首页 > 传记文学 > 桃花映面宋美龄 > 第六章 日常起居
一、衣着服饰(1)
幼年的宋美龄，同所有的中国儿童一样，吃饭穿衣，都是听候父母安排的。那个“小灯笼”似的宋美龄，脚蹬“猫猫鞋”，身穿厚鼓鼓的棉花袄，与其说是上海一富商子女形象，倒不如说那是旧时中国几乎所有儿童的真实缩影。
旧时，那是典型的中国儿童的娃娃装。
但是，她很快便有了自己的选择。
“小灯笼”长得快，衣服一天天变小，每二三个月就得换新的。母亲拿来一件大花褂子。她嚷嚷着：“我不穿花衣服，我要穿哥哥那样的。”
哥哥子文只大她两岁，穿过的衣服很多，随手找来一件给她穿上都很合体。
母亲也就由她。
看着小妹穿着自己曾经穿过的衣服，活脱脱一个假小子。宋子文嘲弄她说：“你这个撒旦小羊羔，穿男孩的衣服，真调皮！”
在哥哥的眼中，小美龄是一个小调皮。
不过，在父母亲的眼中，她却永远是一个小公主。小公主就应有小公主的打扮。
特别是她留学去美国以后。
因为这时已由不得她。
就在美龄去美国落脚波特文时，她收到了一个从中国寄来的包裹，里面是给她的花花绿绿的漂亮的衣物。那黑绸服和绣有青龙图案的黑绸小裤，是父母的暗示：你是一个中国女孩！同时也是向异国他乡的朋友表明，我们的女儿是中国女孩。
入乡随俗。这个时期，宋美龄多半时间或者说只要在大众面前，总是美国学生打扮——脚蹬结实的美国鞋，身穿美国衫和美国裙。
她心血来潮时也别出心裁，经常用一些色泽明快的丝绸在自己宽大的短外套或茄克衫上做点缀。或者在只有她同二姐一起时，干脆穿上中国旗袍，哪怕有时美国小朋友的不速造访使她们措手不及，不得不立马钻进衣橱换上西装。
更有趣的是，她有时故意把自己打扮成一个不中不西的模样。比如在她参加体育活动时，上穿一件水手领罩衫，下身却配一条过膝的锦缎灯笼裤。虽然不伦不类，却别有风彩。
这种打扮，在她学成回国，走下高高的远洋轮扶梯时，展现在国人和家人面前的，就是一个完全的亦洋亦中打扮的具有几分傲气、又具有十分活力潇洒的才女：“……纤秀的脚上套着一双黑色的打蝴蝶结的便鞋，天蓝色的袜子织有红色的楔形花纹。短短的红裙子滚着蓝边，裙子下面微微露出好几条衬裙的花边，每条衬裙的颜色都各不相同。白色的小围裙，镶银边的黑天鹅绒紧身马甲。小小的外套也是黑天鹅绒的。胸前敞着。雪白的衬衫打着小裥相，一颗闪亮的扣子将领口收住了。头上戴一顶金色的小圆帽，帽沿上缀着白花边，帽子背后拖了两根红飘带，表明了她的姑娘身份。”
这种喜欢穿西式服装的习惯，让她在回国之初很长一段时间，觉得中式服装有些怪模怪样。据说，她是自称第一个在公开场合穿短上衣和便裤的中国妇女。为此，曾引起人们的纷纷议论，说她“有失体统”，说她“不像个大家闺秀”。但是，宋美龄不理会这些，我行我素，对任何人的评头品足，她都不介意。她想干什么就干什么，乐意怎么打扮就怎么打扮。
人是会不断变化的。
回国后，宋美龄加入了上海基督教女青年会。这是一个慈善性组织。在这个组织的活动中，她对中国童工的生活有了一些了解，尤其是对童工们营养不良、体力不支的凄惨命运极为关切。从此，更激发她把自己的时间和精力花在了从事社会活动上。
很快宋美龄便成了社会的公众人物，成了上海上流社会社交界的活跃分子。有资料这样描述她：“她长得标致，举止典雅大方，又有钱盛装打扮。因此，……她便成了一位众星拱月似的人物。”
“她有着如花似玉的容颜，蓄着乌黑的波浪般的长发；穿饰物精致的服装，戴有花边的金色小圆帽，完全是一位风姿绰约、意气风发的美女。”
人的变化更随社会的变化和自身地位的变化而变化。因为人是社会的人。
在她做了第一夫人，又历逢抗日烽火、国难当头的历史巨变之后，宋美龄不再是一般的社会公众人物，她一举手、一投足都会引起社会关注。这时宋美龄的形象一般是“布袍淡装”，“不佩任何首饰”。她的贴身秘书在《在宋美龄身边的日子》一书中这样描述：“宋美龄的头发笼统梳向脑后，绾上一个大发夹。一身阴丹士林布的旗袍只有八成新；脚穿平底皮鞋，普普通通的长统丝袜，通身没有首饰……”
以致于人们初次接触她时，还以为她是一个普通职员。人，不论富贵贫贱，非常时期只能非常打扮：——当她在前线慰劳抗日将士时，“头戴钢盔，军服绑腿”，摸爬滚打在第一线；——当她视察儿童保育院时，则是“短袖阴丹士林布长摆旗袍，平底布鞋，普通丝袜。”
时任国民政府三厅厅长的郭沫若这样盛词赞颂宋美龄：“简单朴素，是我们民族的传统美德。……我们中华民国的第一夫人——蒋夫人，身穿阴丹士林布的旗袍，足履布鞋。这在当今世界各国的元首夫人中，是绝无仅有的。”
正是因为特殊的身份，宋美龄的穿着代表着国格、国风。特殊情况下，宋美龄不但深深地懂得这一点，而且努力做得更好：——为慰劳苏联支援中国抗战的空军志愿大队，“宋美龄特地梳了一个燕窝带凤凰闪翅的美丽发型，还配了两簇鲜艳大方的金花压发。浅领、长摆、高衩紧身旗袍，袖长不到两寸，胸前还有精工绣制的出水芙蓉。耳坠上饰以镶有碧色珍珠的夹压式耳环。”
一、衣着服饰(2)
一个全新的宋美龄。
——为陪同蒋介石参加外交活动，“宋美龄则是一身英国女王式的白色常礼服。
长裙委地，紧袖及腕，并戴有白丝手套。”
一个雍容华贵，仪态万方的宋美龄。
——当宋美龄出使美国，向美国参众两院发表演讲时，“她穿着黑色金丝绒旗袍，胸前佩着镶有宝石的中国空军徽章大扣花。”
一个更为显得清高淡雅，豪气勃勃的宋美龄。
不过，她的心态永远是平民，或者说她一直努力把自己摆在平民的位置上：——她像运动会上的中学生，“身穿一件短袖白布衬衫，蓝布运动长裤，平底皮鞋。”
——她同下属一样，脱掉袜子，挽起裤腿，赤脚下水摸鱼，惹得那些下属情不自禁地嚷嚷：“今天好幸运哪，亲眼看到了赤足大仙蒋夫人。”
……
当然，宋美龄婚礼的穿着无疑是豪华得无以伦比的：“美龄穿着白色长裙礼服，披着银白色乔其纱，披纱用一枝香橙花别着，稍稍偏向一边。饰以银丝的白软缎长裙长长地拖在身后，像一只出水的白天鹅，透过纱裙可以看到银色皮鞋。她的乌发藏在白色尚蒂利桃花的罩纱里，罩纱垂到肩上，形成第二层披纱。”
一个显赫的婚礼，一次辉煌的盛举。宋美龄终究是绝艳无比的宋美龄。
二、浓妆淡抹(1)
人是爱美的，尤其是女性，又尤其是少女。
12岁时的美龄与同龄的女孩不同，她早熟。在皮德蒙特时，可能是大女孩恋爱的影响，抑或是她天性使然。有一天，她用中国搽脸粉搽了脸，而且还涂了口红。
结果被人发现了。
当时在美国，抹胭脂涂口红被看成是伤风败俗。
“哎呀，美龄”，一位年纪较大的学生惊讶地喊道：“我想你脸上化妆了吧！”
“是的”，美龄不以为然地回了一句：“搽的是中国粉！这有什么。”
她的伶牙俐齿使得那位学生无话好说了。
然而，这只是她年少时的事。
在她成为中华民族的公众人物后，她的随行秘书称她为“鹊尾淡妆宋美龄”。“鹊尾”，指的是当时中国中年民妇的朴素发式，人们把它叫做“喜鹊尾巴”。
她反对化妆进办公室。就是说坐办公室的女性上班时是不应化妆的。而且强调这一条一定要成为一个章法。
起因是这样的。
宋美龄的秘书张紫葛接待了一位姓钱的小姐。这位小姐是江南人，大学刚毕业，在财政部供职。她不但很以才高自居，而且常常浓妆艳粉上班，因而人们称她为“花瓶”。这件事终于传到了这位小姐的耳朵里，她非常气愤：认为这简直是侮辱女性，这是从根本上否定男女平等。为此，她特别向全国妇女的指导机关发出呼吁，希望用行政命令和新闻舆论，双管齐下，制止这种蔑视女权的可耻现象。
秘书把这一情况报告给宋美龄。
“你打发她走了？”
“让她等着咧！”
“把她叫来！”
不等钱小姐说话，宋美龄就问：“你上办公室也这么化妆的吗？”
“当然！审美，修饰，是女性的权利嘛！”
“那么，把女孩子叫做校花、皇后、花瓶，也是男人们的权利和自由，我们凭什么去讨伐人家呢？我看最好的办法是，我们办事泼辣伶俐，强似男人，表明我们绝对不是花瓶！”
说到这里，宋美龄特别强调：“我建议你，上办公室不要化妆。记住，财政部的办公室是显示才华的地方……
“
从此，女性职员上班不化妆成为一条规则。
是不是因为反对女性化妆就允许男性在办公室不修边幅呢？
对此，宋美龄一样有自己的审美原则。
一次，在处理完公事后，宋美龄问张紫葛秘书：“你何以不修边幅？”
看来，宋美龄注意他很久了。于是，他便实话实说：“一个大男人在妇女指导委员会工作，相处的是女性，接待的也多半是女性，当然为的是避嫌了！”
宋美龄当然知道这些。
她说：“一个青年男子在妇指会工作，人言可畏，干脆衣冠不整，以避瓜田李下之嫌，可以理解。不过，我劝你，不要自作无谓之约束，今后务必改善衣着，使其名实相符，不至于出去公干时吃闭门羹。”
“坐办公室浓胭艳粉当然不好，可不修边幅一样也不雅嘛！”
宋美龄特别补充了一句。
其实，必要时，宋美龄也很注意化妆。
也是在她出席慰劳苏联支援中国抗战的志愿大队颁奖大会时，宋美龄不但穿上最高雅的旗袍，梳了最美丽的发型，配上最精制的饰物，而且还化了重妆。当时她身边的工作人员是这样描述的。
“微微用了一点眉睫露，使她的睫毛显得很长，作扇状展开，眼睛变得更大更美了。薄薄涂了一层唇膏，使她的嘴变得小巧，唇形玲珑，还略现了一点儿合乎她的性格的菱角翘。”
这种化妆，不但使得她更漂亮，更潇洒，而且显示出中国妇女的庄重，高雅。
在宋美龄看来，化妆是一种社会礼貌，而且应该是有等级的。与比较亲近的人相见，可以不化妆；与儿孙辈相见，是一定要化妆的；至于会见外宾等正式场合，那是更不用说的了。
宋美龄一辈子特别是晚年身居台湾士林官邸后，是很重视化妆的。随从的一位小姐这样回忆道：“宋美龄是非常重视化妆礼节的长者。”
宋美龄化妆不是草草而行，有她独特的程序：晨起盥洗之后，擦一些LOTION之类的油在脸上，然后再画画眉、擦擦口红、梳头。
在一般人看来，高贵的宋美龄所用的化妆品，一定会是全世界最高档的。其实不然。
“宋美龄画眉的颜料，非常特别，听说是以前的‘宫廷秘方’，就是拿纸烧成灰，作为画眉时的颜料。
用纸灰作纹眉材料，说来十分有趣。
起先，内务科服务人员几乎每隔一阵子，都要拿不用的废报纸去烧，但绝不将纸灰清除掉。有些初来的侍卫人员不清楚这是干什么用的。结果发现夫人的随从竟然把这些旧报纸烧过的灰烬收集起来，然后小心翼翼地调成黑色的膏状液体。原来，这些纸灰是给宋美龄纹眉用的“颜料”。
为此，晚年宋美龄有一个绝妙的表白。每当她同随从一起看电视，当她看到一些节目间播放的一些化妆品广告，看到那些青春靓丽，肌肤娇嫩的美女时，总是慢悠悠地说：“这些商家，用美女来做广告，向你许诺，用了他们的化妆品一定能永葆青春。每天每时，都有数不尽的新化妆品问世，弄得眼花缭乱，不知该用哪一种好了。其实，化妆品全是冲着那些爱美又有虚荣心的女人来的，是要从女人口袋里掏钱的。”
二、浓妆淡抹(2)
至于口红，宋美龄用的也只是一般的口红，没有什么特殊之处。
《宋美龄评传》说：“毕竟，宋美龄的年纪大了，有时画眉或是擦口红的时候，常常不是画低了或是画高了，总是参差不齐。抹粉也常有一边的脸比较白，一边比较暗的情况。假如不出门见客，纯粹是家居而已的话，我们明知道她的化妆好像有些问题，也不去干预她，假若是她要出门，甚至是要参加重要如国宴般的宴会或是约会，通常她会主动问我们：‘我化的妆有没有什么缺点啊！’我们就帮助她指出来，或是告诉她眉线画歪了，口红抹出界了，或是脸上抹的粉有不匀称之处。她听了我们的提醒，就决定是不是要重新来画，还是要再补妆等等。”
宋美龄化妆，一生都是自己动手，不像一些贵夫人，请化妆师或身边人代劳。晚年孀居美国，身边的人愈来愈少，八十几岁的人了，手脚不利索，仍然坚持自己化妆。毕竟人老了，化妆时一些比较细腻的动作不太灵活了，涂口红时，常常涂得不成口型，然而又偏偏没有人能帮忙修整。因此，经常出现口红抹在嘴唇外缘，口红与嘴唇本色交错相杂的情形。
化妆严格程序，卸妆一样要注意样样到堂。
一般人卸装，都是用肥皂。而宋美龄却不。因为肥皂碱性太重，会加速皮肤老化，所以宋美龄用的是卸妆油。即先用卸装油将妆卸掉，然后用一块专用小白毛巾，把脸上的卸装油及脱落的粉，慢慢擦拭，直到那块洁白的小毛巾布满一层白粉，再用温水把脸洗一遍，最后涂上护肤霜，才算完成了卸妆工作。
宋美龄化妆的最后一道是梳头，梳她的“包包头”。
所谓“包包头”，就是真发所做的类似一个头发的包包，透过“包包”，里面才是真发。“包包”通常称之为发套，亦即一种保护真发的假发。做“包包头”是一定要到专门洗发店去的。
宋美龄偶尔去圆山大饭店去洗洗头发，但是去的次数极少。在台湾时，一年难得去上一次。但“包包头”倒是经常要去圆山整理。因为“包包头”用久了会很脏的。只要她认为“包包头”脏了，就会叫孔二小姐的女朋友萧太太，拿到圆山饭店的女子美发部清洗。
比较细心的朋友可能会发现，宋美龄离开大陆几十年，在士林官邸，在美国，“她的装扮模式，还是沿袭过去20年代的方式，柳叶眉、薄嘴唇，惟一改变了的，是以前老一辈妇女常见的额头前留的那撮刘海不见了。”
三、家居住所(1)
幼年的宋美龄，在优美的中西合璧的豪宅中长大。她这一辈子，从未因居住发愁，也不发愁居住。
因为特殊的身份，特殊的社会地位，她不但衣食无忧，住亦无忧。
抗日战争时期，妇女指导委员会的工作异常繁忙。为了不影响工作，宋美龄在妇指会有一处她个人的住所。
说是一处住所，实际上只是一间教室改成的。
教室的一头，用层板半墙隔掉三分之一，成了一间浴室。
三分之二处的卧室其实很简单：一张中等宽度的藤编床，一对小沙发加茶几，一个小平柜，几把木椅子。
宋美龄每次来这里，总是先冲凉一次（当然是夏天，重庆是有名的中国三大“火炉”之一），然后在那床上略躺一会儿，偶尔也在这里睡午觉。
战时重庆，空袭警报频繁。
为了宋美龄的安全，蒋介石的亲信——农民银行的协理徐继庄特别邀请宋美龄搬到他公馆里的防空洞去住。
“那很好”，她面现喜色。因为徐的公馆在李子坝，从妇女指导委员会到那里，比上歌乐山别墅至少缩短五分之四的路程。
宋美龄从工作方便考虑，爽快地答应了徐继庄的邀请。
“牢实吗？”宋美龄问。
“哪能不牢实呢！洞顶的岩石足有百把公尺高。”徐协理回答。
他详细地叙说了防空洞的建造结构：“宽、高各4米左右，磨石地面，墙顶均用士敏土（混凝土）涂抹光洁。通风良好，有4个大蓄电池保证光明。洞内还岔出一间卧室，附有工作间，陈设了卧榻、沙发，供夫人躲警报之用。”
“修得这么好，花了多少钱？”宋美龄问。
“多少钱？我，我没注意。”
“银行开支？”她又问。
“当然银行开支，这是银行的不动产嘛！”徐继庄回答。
“我绝对不到你那里躲警报！”她说得斩钉截铁。
“你简直胡闹。你这防空洞，少说也得花几万银元。乱花公款，简直不像话！你办四省农民银行时，就有人说你挪用公款，胡作非为。现在看来，你硬是有这毛病。算了吧，你也别想当总经理了！”
在重庆，她一直住在歌乐山别墅。
进歌乐山，路很窄，勉强可供轿车对错；路面坎坷，碎石铺得很薄。
这条路本打算修的，因为花钱太多，又要占用农田，就将就用了。
到歌乐山别墅一路无军警，别墅附近才有几个便衣，进了大门才看到挂短枪的卫士。
说是别墅，也就是一栋砖木结构的瓦顶平房，屋里墙壁天花板都是石灰刷就，不曾使用油漆涂料。
歌乐山别墅宋美龄工作室里，一张大办公桌，一个转椅，两对小沙发和几把木椅。墙角有只中等大小的保险柜，没有任何装饰或花卉、鱼缸之类。墙上贴有两张地图——中国地图和世界地图。地图上各有一些大头针插的小旗和其他涂色标志，表明当前世界形势。
在这里，当宋美龄办完事或需要人办事时，就拍拍巴掌，拍得很轻，旋即，便有侍从进来。
这是她“呼唤”仆从的方法。
为此，跟随她的工作人员说，买个叫人铃不更好吗？
宋美龄说：“我不用叫人铃！”“那玩意儿侮辱人。外国人喂狗，叫狗来吃饲料，就是敲铃铛的。我能把仆役当狗吗？拍巴掌，自古以来就是击掌为号，这就表现了天赋人权、一律平等的精神。仆役、侍从，在人格上和我是朋友关系。”
宋美龄在大陆居住最有名的，当属庐山的“美庐”。
“美庐”处于庐山牯岭东谷。
“美庐”，曾作为蒋介石的夏都官邸、“主席行辕”，但还是以“第一夫人”宋美龄生活的“美的房子”而闻名。
“美庐”始建于1903年。由英国兰诺兹勋爵建造，1922年转让给巴莉女士。巴莉女士与宋美龄私人感情颇深，1933年夏，巴莉女士将这幢别墅让给了蒋介石夫妇居住，次年，巴莉女士干脆将这幢别墅作为礼物，赠送给了宋美龄。从此，宋美龄就成为了这幢别墅的主人。
“美庐”，前临长冲河，背依大月山，坐落的位置，形如安乐椅。蒋介石很喜欢这里，视其为风水宝地。在他眼中，“背山面水”，正符合中国风水学说所推崇的格局。宋美龄更是喜欢这里的恬静、秀美。因为宋美龄名字中的“美”字，更丝扣着这幢别墅的主人适得其所，因而被命名为“美庐”。
“美庐”很美。
在“美庐”庭园，荟萃了庐山珍木异卉，可谓满目葱茂，温馨扑面。庭院石栏旁的金钱松，高俊挺拔，树高30米，是为庐山最高大的金钱松；别墅四周的庐山松，苍劲偃盖，虬枝曲铁，不时传来阵阵松涛；牯岭玉兰，早春怒放，花色洁白，散发出幽幽清香；庐山结香，更是喷黄吐华，密密似球的花，溢满枝头；箸竹丛丛，露珠滴翠；卫矛枝横，暗藏箭羽。
每到盛夏时节，依攀墙垣的凌霄花，红英灼灼，凌空抖擞；“五爪金龙”橙黄的花瓣上洒落着斑斑紫丹，其遒劲似龙爪。入秋之后，被誉为“活化石”的鹅掌楸，那形似鹅掌的叶片，被染成一片金黄；五角枫，一树烈焰，飞霞流丹，而鸡爪槭，更是红得透明，红得灿烂……
三、家居住所(2)
“美庐”的庭园结构，以遵循自然风貌为最高宗旨，不着意人工的修饰，注重因形就势的风格。一条小径巧妙地依着景物而迂回环绕，使人得以细细观赏，慢慢品味。庭园中有一天然裸露石丘，上面镌刻着“美庐”二字，左下刻有“中正题”，这是蒋介石于1948年8月亲笔题写。可以说，这块摩崖石刻，既是这幢别墅庭园的“点睛”之笔，也是他们夫妇对“美庐”钟爱的文化印迹，更成为他们眷恋大陆的历史见证。
绿荫笼罩下的“美庐”别墅，为石木结构，主楼为两层，附楼为一层。整体占地4928平方米，建筑占地面积不足10％，因而显得庭园特别敞净，而建筑主体却又显得十分适宜，既不笨拙，又不纤弱，更显彰出一种和谐之美。
登十字形长石阶，步通透式凉台，进入室内是一装饰典雅、中西合璧的会客厅。
猫眼绿的地毯，墨绿的沙发，墙壁上挂着宋美龄不同时期的半身照、蒋介石夫妇在“美庐”生活的部分照片。紧邻的是宋美龄的卧室，室内居中的是双人床，据说是用英国优质木料制成。床左侧放置一圆形雕花梳妆台，方柜上摆设着精致的日常用品。
二楼，是蒋介石的办公室、会客厅、卧室。卧室的配置和宋美龄卧室相仿，只是多了一张躺式沙发。
与主楼相连的是附房，于1934年冬，依照主人的意图增建的。附房采用封闭式内廊联为一体。从外面看为一排玻璃窗；内部布局，一侧是通道，一边是各自独立的各功能用房：餐厅、琴房、侍卫室等。
……
历史无情。这座美丽的别墅，终于没有留住它的主人。
从公元1950年1月宋美龄由美返台，直到1975年蒋介石辞世，在台北，宋美龄随她的夫君蒋介石，一直住在士林官邸。
士林官邸位于台北市郊13公里处的草山。这里青山环绕，树木森森，又多温泉，是著名的浏览疗养胜地。1949年，蒋介石到台湾后，选中了这块地方。
士林官邸被茂密的树林围裹着，远远望去，只见一片树林，却看不到官邸的内部情景，加上戒备森严，就显得神秘莫测。
官邸的四周是一片宽阔的草坪，绿草如茵，繁花绿树相映成趣，还点缀着假山丘陵。这里溪水潺潺，有小桥横跨溪上，颇似蒋介石故乡浙江奉化溪口镇的景象。
士林官邸专修有游泳池、健行步道、篮球场、高尔夫球场等现代化娱乐健身设施，使得官邸的风光更加绮丽迷人。
台湾当局为了使官邸达到防空的目的，还把官邸外表全部油漆成和附近山林同一色调的灰绿色，不但兼顾了建筑安全，还顾及了官邸隐密的特性。
在地形上，士林官邸被福山山系整个环抱着，但是，它的腹地却十分空旷。这在军事地形学上说，是个易攻难守的地方。为了顾及蒋介石及其家族的安全，便把整座山要塞化，意图把官邸附近地区，部署成固若金汤的陆空防御要塞。同时，在作战紧急时期，也可作为全台的作战总指挥所。
士林官邸严密甚至有几分阴森。
据随从宋美龄的小姐回忆：“我第一次走进官邸的那个夜晚，是我这一辈子都不会忘记的夜晚。我记得，在士林官邸大门口迎接我的是官邸的一位医官，他很和蔼地把我迎进官邸大门，准备陪我走进宋美龄住的二楼的卧室。
“进官邸的那一刹那，我真有些莫名的惶恐。或许是自小所受教育的关系，对蒋介石一直有一种像是皇帝般的敬畏感觉，谁会料到竟有朝一日走进台湾这个‘第一家庭’的深宅大院，而且被上级指定为照顾宋美龄的专业护士。
“敬畏心让我根本忘了去留意官邸楼下的摆设，我只觉得夜晚的官邸异常宁静，甚至静得连人们走路时都可以听见全身筋脉的摩擦声。直觉上，官邸除了宁静，光线也格外幽暗。我们走到楼梯口，正要上楼的时候，楼上突然响起了狗吠声，而且从叫声的宏亮，可以知道是两只狼狗同时发出的声响。这时，我不自觉地起了一阵寒战，自幼，我就十分畏惧狗……
“我有些神经质地跟着医官和几个侍卫人员走上二楼，我终于看见那两条吠叫时声若洪钟的狼狗，一条在蒋介石的卧室，另一条显然是牡狗，就在宋美龄卧室……“宋美龄的卧室不大，大概只有十几坪大的样子。在幽暗的五烛光小灯的照明之下，我看见宋美龄蜷曲着身体，躺在床上休息。尽管那时狗吠声不断，可是躺在床上的宋美龄，却很安详地在卧榻上假寐。”
公元1975年4月5日11时50分，宋美龄的丈夫蒋介石走完了他的人生。
这年9月17日上午9时30分，宋美龄在松山机场坐她的“中美号”专机，离开台湾，飞往美国。
她决定，隐居美国——一个教育过她、支持过她的国家。
宋美龄美国的寓所在纽约长岛的蝗虫谷。
蝗虫谷坐落在纽约长岛北岸，这是一块面积达37英亩的地盘，是孔祥熙和宋美龄于20世纪50年代合买的。
据《宋美龄评传》称：在这片林荫处，有一组庄园式的建筑，主建筑有3栋，其中1栋有28套房间，这就是宋美龄在美国的住所。由于蝗虫谷镇多年前颁有极严格的法令，规定每一户住宅的建造，都必须留出至少2英亩以上的园地，因此，这里家家户户都似坐落在幽林之中。
三、家居住所(3)
宋美龄从此生活在宁静而且几近冷清的氛围中。
有人估计，她每年会客不超过10次。更多的时间，“以莳花、作画、阅读、练字来消磨时光。”
四、心仪国画
公元1949年，宋美龄结束在大陆的生活，退避台岛。1950年开始，她便学习绘画。
她开始学画，并非艺术追求，亦非兴致，完全是一种偶然。
她说：“我晚上未能入眠时，就画画。”
慢慢地，她体会到了个中的奥秘、情趣，继而达到一种境界：绘画能使人忘掉烦恼！
绘画能让人远离焦虑！
绘画同“晨课”一样能使人神怡神往！
绘画能修身养性。
宋美龄工笔国画，当然是从师的。据说，宋美龄心中属意的老师是溥畲。可是，当这位先朝遗老溥老先生听说蒋夫人要找他做老师学国画时，就发出了话：“我们大清帝国就是被你们中华民国推翻的，我岂能教宋美龄。”
当然，这只是一种坊间趣谈，不足为信。但是，宋美龄后来确实未从师这位溥大师。
据有关资料，宋美龄花甲之年学国画，她周围的人特地请了黄君璧、郑曼青先生。黄、郑二位可是当时台岛的国画大师。
这时的宋美龄，一样具有年轻时的好胜心理，要干的事，全力以赴。据说她为了学画画，可以茶饭不思。
刚开始的几个月，宋美龄每到下午就一个人钻进自己的书房，埋头学画。因为还在学习阶段，画室的地面到处是揉作一团的废画纸。
一天，正当宋美龄又一个人闷头画画的时候，蒋介石一声不响地来到她的书房，站在宋美龄背后静静地观看她画画。大概是蒋介石看见地上到处是废弃的画纸，也可能是为了宽慰初学的夫人，就在她的背后发出了轻声一笑。
听见蒋介石的笑声，宋美龄回过头来，一脸的凝重，只是瞅了一眼，然后说：“笑什么？没看过画画？”
蒋介石感觉夫人有些不悦，自知无趣，便走出了宋美龄的书房。
宋美龄学画、绘画，工笔20年。据一位官邸侍从回忆称：“夫人艺术造诣甚深，勤于绘画。邸内装饰之国画，多出自夫人手笔，并精印成册，分赠中外友人共赏。”
学画养性，观画怡情。艺术观赏可反映出一个人文化修养水平的高低。宋美龄不但画画，也经常外出看画。
由北京故宫博物院运到台湾的宝物，当时全部暂存在台中雾峰，其中包括不少古画。为此，宋美龄不惜三天两头往台中跑。工作人员当然知道她的来意，总是不厌其烦地将库中古画搬出来，供宋美龄观赏。
宋美龄欣赏字画，后来几乎到了如痴如迷的程度。
1973年，台北圆山饭店落成。宋美龄特别交待圆山的管理层，要在圆山饭店内复制一幅宋代的“清明上河图”，挂在饭店一楼咖啡厅墙上。就在这幅复制的清明上河图完成的时候，宋美龄还亲自到圆山视察。她看到这幅复制的图，觉得十分满意。当时，她突发奇想，告诉身边的工作人员说：“我觉得‘清明上河图’里面，最精彩的就是左边的御花园部分，我们何不在台北设计一个公园，完全仿造‘清明上河图’里御花园的样子试试看。”
至于宋美龄仿造公园的最后结局如何，这不是本书所要交待的。但宋美龄赏画赏出文化、赏出生活品味，不说是独一无二的，也应该说是别出心裁的。
宋美龄美术生活意境，使她出自古人，又超出古人。
五、“晨课”养心
早年，父亲宋嘉树海外回归祖国后，最初做的就是传教工作，母亲倪桂珍也是一个圣公会的忠实教徒。父母的结合，用中国的话说，是“天作之合”，而用基督教的话语，则是“上帝的意志使他们成为夫妻”。
在这个亦美亦中的家庭里，如果说父亲“民有、民享、民治”的林肯思想影响了这个家庭，影响了他们的子女的话，那么母亲严厉刚强，决不优柔的品质，更对他们的子女影响深远。
在这个家庭里，几乎所有的孩子在他们还在襁褓中时，就被母亲领着做祈祷。因为在母亲看来，没有什么比对全能全知的上帝的虔诚更重要的了，不自觉自愿地接受上帝的指引，就不可能成为有作为的人。
不过，幼时的美龄对祈祷十分厌倦，她常常以口渴为借口，偷偷地溜到外边去玩，这样便常常惹得她母亲生气。强迫之下，美龄只得和兄弟姊妹一样到教堂去。
冗长的说教虽使得她觉得厌烦，但是却又养成了她后来做事的恒心。
当然，这只是美龄小时候的故事。
严格的家庭教育奠定了他们做人的基础，教会学校的基督精神训练终于使宋美龄成为一个全新的基督徒。她不但精力充沛、富有创造精神，而且独立不凡，具备多方面才能。
基督教信奉“救世主”，讲究拯救人类，讲求“修灵”。
在宋美龄的卧室里，总是挂着一张耶稣像。每天一大早，宋美龄便拉着蒋介石跪在耶稣像前作“晨课”。住在南京时，中山陵的“凯歌堂”，每个礼拜天的上午，她与蒋介石都要在这里花上两个小时，认真地读经、祷告。
到台湾后，士林官邸还专门修建了“凯歌堂”，供祈祷之用。
宋美龄信耶稣，在大陆时，是祈求上帝保佑她的丈夫能够“统一中国”；到台湾后，要上帝帮助丈夫“反攻大陆”成功。她的政治抱负未能得到实现，也只能在诵祷求得精神的超脱。
一次，晚年的她在与她的外甥女孔令仪的闲聊中，谈到人们夸奖她如何年轻、如何漂亮、如何能干时，她淡淡一笑，引用《圣经》说：“我要打的仗已经打过，要走的路已经走过。权、名、利已成硝烟散去，让我们忘掉这一切吧。”
宋美龄每天一大早跪在耶稣像前，等于是闭目养神，精神上完全放松。
宋美龄在一篇回忆文章中这样说：“我对祷告的作用认识，是在一次次祷告中不断加深的。现在感到祷告起到精神作用，精神是支柱，是擎天柱。每次祷告前，有许多烦人的事在脑子里打转转，怎么都挥之不去。祷告之后，浑身轻松无比。因此，每天做祷告是我最开心的一件事。”
六、饮食风格(1)
民以食为天。
人作为生命来到这个世界，要生存下去，首先应懂得吃、学会做吃的。宋嘉树、倪桂珍为了自己的孩子们能吃得好，很早就特别为他们雇有家庭厨师。宋母常常亲自向女儿们传授烹调，尤其是美式烹调的奇特花样。据说，大姐霭龄最疏于学习，毕生只学会做烤鸡。
美龄倒有这种天赋，不但能做好几道中国菜，而且还学会了做西式小姜饼和圣诞蛋糕。
不论是战火纷飞的年代，还是晚年平静的生活中，宋美龄的饮食生活并不奢靡。
她每天的食谱是：早上一杯牛奶，两片面包，还有一小碟用类似四川泡菜方式制作的芹菜、胡萝卜等小菜。午餐同蒋介石一起用餐。蒋介石是四菜一汤，其中有两道素菜，多数是青菜、豆腐之类。宋美龄只吃一两饭，主要吃青菜、豆腐等素菜。荤菜只吃一点鱼或牛排，晚餐与午餐差不多。
从宋美龄的食谱看，不但分量少，而且质地也不是很好。宋美龄执意如此，主要还是出于保持身材苗条的考虑。
宋美龄食态优雅而不失身份。抗战时期，一次在请郭沫若作完报告后，宋美龄说：“郭先生，我留你吃便饭。真正的便饭，望你不要嫌我简慢了你。”郭沫若躬身说：“夫人说哪里话，再随便，只要是夫人招宴，就不胜荣幸了。”宋美龄把客人领到饭堂，因为是招待客人，多了两道荤菜，四荤四素。入席，主客对坐。
郭沫若上坐，宋美龄对坐，一边横头和另一边横头有两位陪坐。
宋美龄拿起筷子：“请！郭先生，也没有准备酒，太简单了点！”“哪里，哪里！”郭沫若说：“这样最好，这样最好！”宋美龄先滔了半碗鸡鸭混合的鲜汤，一小口一小口地喝完了，才装了大半碗饭，细嚼慢咽，而且基本上只吃蔬菜。宋美龄没有边吃饭边说话的习惯。席上陪客者你一言我一语一搭一搭地说着话，宋美龄只偶尔应一句，“哦！”“是吗！”这不仅仅是长期的家庭生活培养的高雅习惯，也是美食要求。
宋美龄结婚时，身高是1．66米，体重是50公斤。一般妇女年过40，皮肤开始变黑变糙，嗓门也变粗了，腰围也增加了，肚子也凸起来了。然而，宋美龄直到60岁时，仍然身材适中，没有多少变化。她仍然是肌肤白净，柔软润泽 ，青春焕发，光彩照人。尤其是她那纤纤十指，仍然凝脂滑润。宋美龄也化妆，而且终身不辍，但内在的美、身材匀称的体形不变，是不能靠化妆维持的。曾见过宋美龄的一位女士回忆说，60岁以后的宋美龄，并没有佝背偻腰，没有一般老人那副老态龙钟的模样。她看起来只有40多岁，当年的青春美被另一种沧桑之美所替代，老年宋美龄依然很美。
其实，宋美龄这一生，也有很多疾病缠绕并折磨着她。
除前面提到的“荨麻疹”终生未根治外，因为战争年代的几度生死遭遇，在宋美龄晚年生活中，全身性的酸痛，也经常困扰着她。上世纪六七十年代，因为经常犯关节痛，她不得不将台湾最好的中医请进府中，进行针灸疗法，但毕竟是多年留下的顽疾，加上年岁大了，也就只能忍痛放弃诊治。
1972、1973年前后，宋美龄还动了一次乳癌外科手术。她同那位为她做乳癌外科手术的医生，私交甚好。1993年，那位医生不幸去世，宋美龄为此非常悲痛。
老年宋美龄，一是因为人老了，无病也有病。另外，因为她洋化生活习惯，膀胱炎开始困扰。
关于这一点，似乎宋美龄也未作否定。
比如，当时中国的女孩子是先穿底裤，再穿裤袜，可是，宋美龄美式生活习惯，她是从来不穿底裤的，而是直接穿裤袜。医生认为，她的膀胱炎不断复发，和她这样贪凉分不开。尤其是更年期后，膀胱的荷尔蒙少了，原本很容易感染，如果习惯不良，更容易因为着凉而感染。因此，医生劝她注意下身保暖。
宋美龄很听医生劝告。开始穿裤装，于是，膀胱炎发作次数明显减少。
1989年，美国医生在为宋美龄体检时，发现她卵巢部位长了一颗瘤，医生建议手术，以免后患。
宋美龄从不讳疾忌医。她听从医嘱，由美国医生主刀，做了切除手术。
美龄爱美、追求美也曾采取过极端的方法，那就是平素反对吸烟、不吸烟的宋美龄，居然也违反医学原则，曾一度吸烟减肥。不过，这种瘦身法只维系了几年，也许她觉得这个方法有些舍本逐末，后来也就放弃了。
到了后来，一种新的减肥方法被宋美龄采纳，就是每天临睡前要灌肠。
宋美龄没有便秘的毛病。但人们通常的生活中，肠壁不可避免地会吸咐一些毒素，尤其是老年，新陈代谢功能减弱。灌肠的目的，就是要将毒素清洗出来，达到排毒的作用。每天坚持灌肠，这在一般人认为是件既麻烦又痛苦的事情，可是她却把它当作一件愉快的事来做，可见其恒心。就此，她对她的副官说，每天痛痛快快地灌一次肠，再痛痛快快地洗一次澡，我觉得自己是完成了一件了不起的新陈代谢大工程，小小的麻烦换来痛痛快快地睡一觉，何乐而不为呢。
宋美龄始终保持冰肌玉肤，其中奥秘在于用膳必用汤之外，还坚持天天按摩。为她按摩的是荣总医院的两名护士小姐，按摩时间分为午睡前或晚上临睡前。按摩程序是从眼睛、脸部，然后是胸部、腹部，再就是下肢、脚背、脚心，一直到宋美龄十分惬意地昏昏欲睡，护士们才悄悄离去。
六、饮食风格(2)
在宋美龄卧室门旁，专门置放了一个小磅秤，几乎每天她都要称一称。如果体重稍有增加，她便会注意节食；如果瘦了，她则会注意调节营养。
七、夜生活习惯
完全的美式教育，养成了宋美龄夜生活习惯。
宋美龄是有名的夜猫子。
她是上海十里洋场呆过的人，习惯于通宵达旦、歌台舞榭的生活。
到了台湾后，她的年岁也大了，没有了年轻人那样旺盛的精力。但尽管如此，“入夜之后的士林官邸，还是有一分和一般豪门巨宅不一样的柔和气氛”。宋美龄在官邸的长期生活中，形成了她一定的生活规律和作息制度。
蒋介石的生活规律是，“一日之计在于晨”，有“早睡早起”的习惯。
宋美龄则不同。她是一个标准的电影迷。
在士林官邸，每天到了晚饭之后，宋美龄只要兴致一来，就要副官叫来放映师。
因为习惯于宋美龄的爱好，或者是她与放映师有了很好的默契，放映师一到，便能如数家珍地将最近所采办的最新影片报上名来，一经锤定，晚饭后便准时放映。一般都是晚8点开始。
宋美龄同蒋介石是特坐。
放映时，士林官邸不论官阶大小，都可以自由欣赏。因为他们随时会被使派。
放映厅里，也常有客人陪着，但很少，一般只是陈诚夫人陈谭祥，算是宋美龄经常邀请的客人。
官邸放的电影一定是从片厂或是中央电影公司取回的原片，不但要新，而且一定一刀未动的。
宋美龄比较喜欢欣赏外国影片。因为她的英语水平高，直接可以进入角色，虽然那时还没有加入字幕，她也全不需翻译。因为，她完全能明了片中的情节和对话，而且每每都看得津津乐道。
蒋介石却不同。
他不喜欢洋片。其中原因，有与他不懂外语不无关系。尽管夫人可以随时翻译，但总难入味。他终究是中国传统文化的追随者。他喜欢中国电影，特别喜欢《梁山伯与祝英台》或《七仙女》之类的电影。
宋美龄喜欢夜读。
宋美龄的书房紧连她的卧室，中间仅仅一道帘子相隔。
书房装点亦中亦西。墙壁上挂着两幅画，一幅国画，一幅西画。国画画的是全副戎装的“香妃”图；西画是“少女读书”图。寓意着好学和自强不息，标志着她真切地希望自己是一个允文允武、德业兼修，有时代使命感的妇女。
夜阑人静好读书。
宋美龄一卷在握，聚精会神，入系入微。这时，只有在这时，她才真正体会到一个全真的、守能的自我的存在。才真切地感觉到她是这个世界和自己的主人。
夜读就如晨祷一样，美哉、妙哉。
宋美龄读书很广泛。她读中国的，也读西洋的；读古典的，也读流行的。
但是，她最常阅读的，还是英文书报杂志。据她身边工作人员说，像TIME、READER DIGEST之类的，是她的最爱。
宋美龄看书时，既专心，又投入。她的眼睛很好，没有近视，也没有严重的老花。看起书来屏气凝神，完全是一副“读书少女”的神态。
· 推荐：《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！