子午坊
传记文学

首页 > 传记文学 > 奥黛丽·赫本传 > 第三章 一个会走路的梦

第三章 一个会走路的梦

  1.当梦想被宣判死刑

  梦想的力量是永远无法估测的,尤其是对于一个意志坚强的人来说。在战火纷飞、食不果腹的年月里,奥黛丽依然没有放弃自己的梦想。在那个美好的芭蕾梦里,她经常看见自己站在一个美丽的舞台上,优雅地旋转着,舞台下的掌声经久不息。

  奥黛丽说:“战争把人变成囚徒,不论从肉体上还是精神上都是如此。我周围有许多同龄人,却没有志同道合的朋友,他们的想法和我不一样。不知道为什么,在枪炮声和血腥面前,我始终坚守着我童年的梦想——音乐与芭蕾。”梦想给了她强大的动力,为了心中的梦,无论有多少困难,她始终不忘自己最初的坚持。

  战争的恐怖给艾拉留下了无法抹去的阴影,她很快就带着伊恩和奥黛丽离开了昂赫姆,去了阿姆斯特丹。然而此时的他们已经身无分文,要想在这个城市里生活下去,至少要有份工作。所幸,艾拉的烹饪手艺非常好,她很快就在一个中产者家里当上了首席厨师。

  幸运的事情接踵而至。奥黛丽的大哥亚历山大从战俘营回来了,对于这一家人来说,这简直是天大的喜讯。一家四口人住在一套房子里,尽管生活上并不宽裕,但是每天都非常温暖幸福。

  然而,战争所留下的创伤却很难在短时间内愈合。奥黛丽的两个哥哥尽管也骨瘦如柴,但是在生活稳定之后很快就长出了结实的肌肉,而奥黛丽依然那么瘦。长时间的饥饿让她患上了严重的营养不良、贫血等症,在生活稳定后,虽然她的健康状况良好,却再也不能回到童年时代那个胖嘟嘟的样子。当然,那时的她并不会意识到,这样消瘦的身材会在几年后引领起一股时尚的美,让人们为这样苗条修长的身材着迷不已。

  经过了兵荒马乱的年月,奥黛丽终于能继续学习自己心爱的芭蕾舞了。她的母亲艾拉送她到一个白俄芭蕾舞教师索尼亚·加斯开尔那里学习。为了女儿的前途,艾拉总是省吃俭用,舍不得吃一顿可口的饭菜,却舍得为女儿支付昂贵的学费,为她买昂贵的舞鞋和音乐会的门票。

  第一次看见奥黛丽的时候,索尼亚非常惊讶:芭蕾舞是非常消耗体力的,这样瘦弱的姑娘能跳芭蕾吗?她迟疑着让奥黛丽做了几个芭蕾舞的动作。在看到她的表演后,索尼亚的顾虑马上消失了。奥黛丽的动作优美而娴熟,加上她精致的五官与修长的身材,这简直是世界上最完美的结合!奥黛丽优雅地做了自我介绍,落落大方的她给索尼亚留下了很好的印象。

  她跳过的舞很多,柴可夫斯基的《睡美人》,巴赫的《意大利交响曲》,甚至连斯特拉文斯基的重拍音乐她都能跳。而且,她的经历很丰富。在二战时期,她还曾为募捐军资而跳过舞。这些经历都让索尼亚赞叹不已。于是,奥黛丽顺利地成了索尼亚的学生。

  在班上,她是最用功的学生,每一个动作,她都近乎苛刻地要求自己。

  然而,此时的奥黛丽却出现了新的困扰。跳芭蕾对身材的要求很高,奥黛丽的身高将近一米七,已经超出了芭蕾舞演员的标准身高。不过,她依然坚持着自己的梦想,从小到大,她是那样热爱芭蕾,眼看着梦想在一点点靠近,她决不会轻易放弃。

  1946年5月4日是奥黛丽的17岁生日。那天早上醒来,她就惊喜地在床头柜上发现了一张昂贵的音乐会季票。这是她曾经想都不敢想的奢侈品,母亲竟送了这样珍贵的礼物给她。奥黛丽兴奋得喊叫起来,像一只快乐的小鹿一般跑过去紧紧地抱住了母亲。

  在圣诞节的时候,奥黛丽又收到了母亲送给她的一张贝多芬弦乐四重奏的系列票。她上课的地方离音乐厅有好几里路,好多个晚上,奥黛丽下了芭蕾舞课以后就步行到音乐厅去。那样漫长的路,奥黛丽总是欢快地走着,每走一步,她都能感觉到距离梦想又近了一些。

  奥黛丽的老师索尼亚对芭蕾舞有着自己独到的看法。她经常使用现代音乐来配古典的芭蕾舞,并编排了一些以现代音乐为主题的表演舞。她的观点是颇受争议的,尽管赞同她的人不少,却始终得不到荷兰政府有关部门的支持和赞助。无可奈何之下,她的学校只能停办。

  不过,这并不能阻止索尼亚坚持并发展自己对芭蕾舞的理念。她告诉自己的学生们,她将要前往巴黎。她相信在那个时尚之都,自己的艺术观点会得到赏识。

  索尼亚对奥黛丽的影响不仅仅在芭蕾舞上,更体现在人生方向上。她从老师身上看到了一种勇敢,也看到了一种智慧。如果你的才华在这里得不到承认,那不必继续在这里煞费苦心地去博得他人的赞同,换一个地方,也许梦想轻轻松松地就实现了。

  有时候,选择比努力更重要。

  奥黛丽决定离开荷兰。她要到伦敦去,那个承载着她童年回忆的都市。

  艾拉对女儿的决定非常支持。她们带着全部积蓄——10英镑离开阿姆斯特丹,来到伦敦。母女两人住进了一间只能放下两张单人床的小房间。即便如此,奥黛丽依然坚持着自己的梦想。艾拉很快在一家花店找到了工作,一周能赚到10英镑。

  尽管是为梦想而来,但是如果不能解决基本的生活问题,梦想也无从谈起。所以奥黛丽面临的首要问题还是工作。这时候,正好有一部40分钟的电影短片要拍摄,是介绍旅行风光的。片中需要一个会英语和德语两种语言的少女,以空中小姐的身份向观众讲解风景。奥黛丽经朋友介绍了解到这件事,便前去面试。

  去面试之前,奥黛丽一直以为这是要招聘一个会跳舞的女演员。所以她在面对招聘的导演时也是按着这样的标准来介绍自己的。那时的奥黛丽正像一朵绽开的兰花,优雅恬静,修长的身材,甜美的脸蛋,美丽中有一份高贵。

  林登导演和马丁导演接待了奥黛丽。他们对奥黛丽的印象都非常深刻。林登导演对奥黛丽的印象是光彩照人、愉快、亲切,很有教养。这与艾拉多年的培养与教育有着密切关系。她像个小鸟一样吱吱喳喳地讲着自己芭蕾舞的训练,甜甜的微笑里带着一份从容。

  林登导演为眼前这个美丽的少女深深震撼着。他立即给自己的助手打电话叫他过来,“快来!你看见过一个会走路的梦吗?我看见了!”

  林登用一句简单而唯美的话将他对奥黛丽的印象淋漓尽致地记述了下来——“一个会走路的梦”。她的美,是一种天然的纯净之美,美丽的面庞,就连每一根睫毛都是那么精致。

  马丁导演回忆起奥黛丽,同样是赞不绝口。他回忆说:“她走进我的办公室,说她是学芭蕾的,要找个工作。我向她解释说,我不拍音乐舞蹈片。不过,我继续和她谈话。不知怎的,我被她那新鲜、开朗和难以置信的微笑吸引住了。她的小圆脸上一对大而明亮的眼睛使她成了一个小太阳。最后,我恍然大悟:她就是影片中要用的人。我就对她说,我要让她担任一个角色。而她却回答说:‘不过,我不是演员啊!您会失望的。’我和她签了合同。”

  在浩渺的电影星空里,这部小小的短片就像一颗微小的尘埃。尽管这只是一部名不见经传的小短片,却开启了奥黛丽的银幕生涯。这是她辉煌的演艺事业的开端,这一次与电影的接触,让她体会到了拍摄的乐趣。

  后来,奥黛丽找到一份在教会值夜班的圣职工作,平时也会兼职广告模特来赚取一些额外的收入。虽然她们的生活依然拮据,但总算稳定了一些。

  打好了生活的根基,奥黛丽终于可以开始新一轮逐梦的旅程了。她进入了当时颇负盛名的玛丽·兰柏女士的舞蹈学校。她的经济还是很窘困,已经60岁的舞蹈家兰柏女士不仅接受了她,还赠给她一笔奖学金,甚至带奥黛丽回家,免费为她提供食宿。

  有着“舞蹈之神”美誉的著名舞蹈家尼仁斯基(nijinsky)也曾经在这个学校就读过。在这里,奥黛丽有机会和萨德勒韦尔斯剧场甚至英国皇家芭蕾舞团合作。也是在这个时候,奥黛丽正式将名字改成了“奥黛丽·赫本”。

  尽管奥黛丽的芭蕾舞跳得很好,她却发现在这里比她跳得好的大有人在。而且,她的个子太高,已经超乎了对芭蕾舞者的要求。这一切都让她感到失望和难过。那个执著而美丽的梦,明明已经触手可及,但是忽然又成了可望而不可即的海市蜃楼。

  为了解决生活问题,奥黛丽在一家夜总会找到一份工作,举预告节目的海报。她搬出了兰柏女士的家,又开始了清苦的生活。

  平时,兰柏女士的教学是非常严格的。她对学生有着近乎完美的要求,如果谁做错,她手里的小棍子就会落到谁的身上——尽管只是轻轻地,但是十八九岁的女孩子都有着极强的自尊感,那条小棍子轻轻地落在身上,却是重重地抽打在心上。

  有时候,如果谁的动作做得不好,兰柏女士会气得火冒三丈,那几乎要发疯的样子让每个学生都不寒而栗。不过,奥黛丽是最用功的学生,她对自己的要求甚至比老师对自己的要求还要苛刻。

  兰柏女士推荐奥黛丽参加了美国音乐剧《高跟纽扣鞋》的演出,在剧中担任一名群舞演员的角色。她所表演的舞蹈动作被设计成跳得很高的样子,双臂向前伸开,眼珠要配合肢体动作灵活地转动。在剧中,奥黛丽表现得都非常好,但是对于这种很多人一起舞蹈的艺术,奥黛丽并不喜欢。她想要的是一个独立的天地,一个独立的舞台,而不是和很多人跳成一团,那样是无法展现出每个人的个性的。

  奥黛丽的梦想是成为一名独舞演员,每一步,她也都是朝着这个方向迈进的。然而命运弄人,她能控制自己的每一个动作,却不能控制自己骨骼的生长。她的身高对她热爱的芭蕾舞形成了极大的限制。她自己也知道,只是始终不愿意也不敢面对这个残酷的事实。

  直到有一天上课的时候,兰柏女士将奥黛丽叫到一边,将这个问题清晰地摆在了她的面前,“你有很好的舞蹈技巧,也可以做个优秀的芭蕾舞教师,但你绝对不会成为首席芭蕾舞星。”

  这对奥黛丽来说简直是一个晴天霹雳!多年来坚持的梦想,在那一刻轰然崩塌,奥黛丽感到非常的失望与难过。她甚至傻傻地想,就让自己从这个世界上消失吧!因为梦想破灭了,没有了梦想的人生,就像没有了灵魂的生命!

  不过,奥黛丽还是坚强而勇敢的。尽管遭受到了精神上的巨大打击,生活依然要继续下去。身高限制了她在芭蕾事业上的梦想,却成就了她灿烂的演艺之路。那时候,她经常充当模特来赚一些钱,她那修长的身材与精致的面容,在镜头前得到了最好的展现。她曾为化妆品、药品等担任平面广告模特,在当时的一千多家药房里都能看见她的图片。

  那个美丽的芭蕾梦就像一道迷人的彩虹,绵延在奥黛丽年少的梦里。当彩虹渐渐褪去,奥黛丽的天空更加广阔而蔚蓝。

  2.没有人生来就是从容优雅的

  芭蕾梦虽然没有实现,但是在19岁以前那些所有为芭蕾梦而付出的汗水却让奥黛丽受益终生。她的言谈举止,动作里的每一个细节,都让人感到一股由内向外扩散的雍容华贵的气质。这与她学习多年的芭蕾是密不可分的。当她站立的时候,总是双脚自然分开,脚尖朝外;当她俯身捡东西的时候,膝盖从来不会弯曲;她的腰背永远那么挺直,让人感到一种青春与生命的活力。

  认清了自己在芭蕾上的前途,再加上白天学习舞蹈、晚上工作过于劳累,奥黛丽终于决定忍痛离开玛丽·兰柏舞蹈学校,开始新的生活。

  多年的芭蕾舞学习,在奥黛丽身上留下了明晰的痕迹。即使离开了芭蕾舞学校,她依然保留着一个芭蕾女孩的高贵气质。不仅如此,芭蕾舞还让她学会了如何进行自我控制和专注于自己所做的事情,在她以后的演艺生涯中,这种品质也是她走向成功的重要因素之一。

  没有人生来就是从容优雅的。伊娃·嘉宝在谈到奥黛丽时曾这样说:“她宁可不穿也不会烦琐,没有人穿单调的白色裤子和衬衣会比她更漂亮。不管她穿什么衣服,都非常优雅精致,即使不佩戴珠宝,也像一个皇后。” 这就是奥黛丽的魅力。很多女人的美是要靠华贵的衣服、精致的妆容、昂贵的珠宝烘托出来的,但是奥黛丽不是。她的美,是由内向外地展现出来的。那种内在的优雅从容,让她的美丽得到了淋漓尽致的体现。

  奥黛丽有着让整个世界为之震惊的美。她的动作,她的声音,她的笑容,甚至是签名的手法、走路的姿势,都渗透着一股无懈可击的雍容华贵。著名素描家乔·尤拉这样评价她:“她是个舞者,所以她的一举一动都很协调。她的走路方式都充满了梦幻色彩——没有人可以像她一样走路。”

  面对生活,奥黛丽总是热情饱满。她会认真把握生活中的每一天,快乐而真实地生活。“我曾听过这样一句话:‘快乐就是健康和健忘。’真希望这句话是我发明的。这可是千真万确的真理。”这就是奥黛丽,对生活永远充满热情。

  美好的时光虽然不能挽留,却可以通过珍惜来使它延长。生活中总是有许许多多意想不到的事情,喜怒悲欢,其实都是一种财富。经过血腥的二战,奥黛丽更加懂得生命的含义。她说:“珍惜生活,不管发生了什么,不管遇见谁都要享受这次经历。我认为,过去的经历让我懂得珍惜现在。我不愿在对将来的忧虑中蹉跎眼前的时光。”

  乐观的心态,是快乐生活的源泉。在经过了芭蕾梦想破灭的打击后,奥黛丽依然勇敢地寻找着自己人生的方向。她有过登台演出的经历,所以当演员也是个不错的选择。奥黛丽开始努力向着演员的方向发展,并认真学习演戏技巧。

  为了学习演戏,奥黛丽还专程拜费里克斯·艾默为师。费里克斯·艾默是一位颇有绅士派头的老演员,他曾经在电影《哈姆雷特》(即《王子复仇记》)中和著名英国影星劳伦斯·奥里弗合作,饰演波罗尼欧斯一角。他对演戏有着独到的领悟,为了能增加些收入,便教了几个学生。

  艾默先生在教学上很认真。他告诉奥黛丽怎样用精确的英语来发音,教给她在舞台上应该有怎样的形体动作,怎样在静默的时候依然能抓住观众的视线……

  学习演戏对奥黛丽来说并不难。虽然已经放弃了做芭蕾舞演员的梦想,但是奥黛丽依然热爱着芭蕾。她希望能找一些有舞蹈动作的角色,这样既能赚取一些生活费用,又能发挥自己的舞蹈优势,继续自己对舞蹈的热情。

  这时候,《高跟纽扣鞋》停演了。奥黛丽又在《酸酱油》中以一名群舞演员的身份参加了演出。同时,她还在伊令制片厂和英国联合影业公司拍摄的《年轻妻子的故事》和《野燕麦》中充当小配角。尽管这些都是名不见经传的小角色,但是这些参演的经历为奥黛丽以后辉煌的演艺生涯打下了坚实的基础。正是在这些小角色里,奥黛丽一点点成长着,她的演戏技巧也渐渐成熟。

  奥黛丽每周能拿到5英镑的薪水。这相当于当时的书店店员或者工厂雇员的收入,仅够她维持基本的生活。不过,虽然日子拮据,但是每一天,奥黛丽都过得很充实、快乐。

  奥黛丽是发自内心地热爱着舞蹈表演的。每一次跳舞,她都会全力以赴地去跳。与其说她的舞蹈是为了谋生,倒不如说是为了一种情操的陶冶与享受。在表演舞台剧《辣酱》的时候,奥黛丽和几个姑娘一起舞蹈。就在别的女孩子都表情冷淡甚至烦闷的时候,奥黛丽却满怀热情,那张漂亮的脸上流露出阳光一般的快乐与温暖。她的眼睛像星星一样闪着光,迷人的微笑更是将她衬托成了一个美丽的公主。

  就在奥黛丽专心地舞蹈的时候,剧团的经理罗伯特·伦纳德发现了她。那时他正在为电影《我们上蒙特卡洛去》寻找演员。这个角色要会说德语和英语两种语言。当他看见奥黛丽的时候,他相信自己发现了一颗耀眼的星。他告诉奥黛丽:“我们要拍一部电影,想请你担任一个角色。”

  对于奥黛丽来说,这几乎是天降喜事,她开心极了。而对于罗伯特·伦纳德来说,发现奥黛丽这颗耀眼的星,他的快乐不比奥黛丽的少,尤其是在得知奥黛丽除了精通英语、德语外,还能说一口流利的法语后。

  《我们上蒙特卡洛去》讲的是一个丢失婴儿的故事。在拍摄这部电影之前,奥黛丽还在影片《拉凡德山的暴徒》中扮演了角色。这是关于一个小耗子似的银行职员抢了自己的银行后逃往南美的故事。这两部影片的情节本身并没有多大价值,但是对奥黛丽来说却有着深刻的意义。这意味着她在演艺事业上迈开了新的步伐,拍摄过程也为她以后的电影事业积累了经验。

  奥黛丽的电影事业一拉开序幕便蒸蒸日上,她那富有修养的举止和美丽的外貌给观众一种美的享受。英联电影公司在当时是赫赫有名的,这家公司早在1940年的时候就打算拍摄《秘密的人》。故事由一名年轻的恐怖主义者计划在伦敦暗杀一位将军为开端。这名恐怖主义者以咖啡馆为据点,结识了舞蹈演员娜拉。最后,他们的爱情结束了,刺杀计划也没有成功。影片的风格颇为学院派,从开头到结尾,没有令人惊骇的悬念,一切都在顺其自然中铺陈开来。

  《秘密的人》最后由索罗德·迪肯逊执导。他看过奥黛丽的戏,对她的演技也颇为赞赏,但是对于让她来饰演娜拉这一角色一直犹豫不决。因为奥黛丽太高了,不仅超出了舞蹈演员的标准身高,也不适合饰演三姐妹中小妹的角色,因为已经确定的饰演姐姐角色的演员个子矮小。

  就在索罗德导演犹豫不决的时候,安德丽·霍华坚定地对他说,“奥黛丽·赫本是最合适的人选。”安德丽女士是奥黛丽的芭蕾舞老师兰柏女士以前的同事。这一次,她受聘为《秘密的人》设计舞蹈动作。安德丽对奥黛丽颇为赏识,她要为这个才气逼人的年轻女孩打通演艺之路,她相信,在不久的将来,奥黛丽一定会在演艺界名声大震。

  安德丽极力劝说迪肯逊导演起用奥黛丽,不过,迪肯逊还是有些犹豫。正在他举棋不定的时候,一件意外的事情让他作出了起用奥黛丽的决定。扮演姐姐的演员临时有事不能参演了,换了个身材较高的女孩来饰演。这样一来,奥黛丽饰演妹妹,在身高上便很协调了。

  拍摄进入了关键时期,然而在这个节骨眼儿上,贝得福剧院却忽然包了出去,剧组只有两天的时间把剩下的芭蕾舞部分全部拍完。

  一时间,拍摄压力加上潮湿阴冷的环境,使得迪肯逊导演患上了重感冒。但是,他依然坚持带病工作,一面咳嗽着,一面有条不紊地指挥拍摄。

  拍摄需要一气呵成,不能有任何差错。但是,各种各样的问题却层出不穷。有一次,已经开机,奥黛丽却正冷得浑身发抖;有一次,男舞蹈演员约翰·菲尔德在旋转时假发飞了出去;还有一次,大家都准备得万事俱备了,才发现摄影机没有调准焦距……

  迪肯逊导演的感冒在第二天更加严重了。他裹着厚厚的大衣,流着鼻涕,打着喷嚏,咳嗽也一阵紧似一阵,浓浓的药水味在他身上幽幽地飘散开来。导演都是完美主义者,只要认为有不完美的地方,一定会选择重拍,哪怕自己也要忍受超负荷的工作压力。迪肯逊导演看了头一天拍的片子,依然不满意,于是“重拍”的命令再一次在人们头脑中炸响。

  工作人员里甚至有人争吵起来,很多人都是怨气冲天的。大家不停地重复着,重复着,直到半夜,才算拍出了一段令迪肯逊导演满意的片子。

  在这次拍摄中,奥黛丽的演技得到了一个新的突破。在剧中有这样一个情节:娜拉向姐姐讲述一次恐怖事件,讲到事件中死伤的惨状时,娜拉的脸上要流露出极度痛苦与恐怖的表情,声调也要恰到好处。

  刚开始的时候,奥黛丽总是掌握不好这种表情。迪肯逊导演启发她道:“不必考虑你的声音、语调和表情。你只要想一想这段台词所描述的情景。你经历过战争,回忆一下,你是不是见过类似的事情?当然不会完全相同,但却是相似的?你准确地把握了心中的感情,那时声调、动作便会自然而然地得到恰当的表达。”

  迪肯逊导演的话给了奥黛丽一个重要的启示。她默默地走到一个角落,坐在椅子里,努力忘记自己眼前的一切,将思维追忆到炮火连天的战争年月。那一刻,她仿佛看到了昂赫姆人民正在被迫离开自己的家园,精疲力竭的病人甚至在爬行,炸弹时不时在附近炸出恐怖的烟尘,那些火星甚至就落在眼前,大哥被可恶的纳粹关进了集中营,二哥被强行拖走……

  曾经的苦难岁月一股脑地向她袭来。奥黛丽终于找到了那种感觉,当她用饱含深情的语言将台词说出来时,眼泪也情不自禁地夺眶而出。无论导演,还是同事,每一个在场的人,无不被奥黛丽传神的表演震慑住了,那一刻奥黛丽已经不是自己,而是剧中真正的娜拉。

  在以后的演艺岁月中,奥黛丽对一些煽情的镜头都能表演得恰到好处。也许,在她声情并茂地说着满含痛苦色彩的台词的时候,那些恐怖的战争岁月再一次爬上了她的心头,那一刻她的痛苦与眼泪都是真实的,并不是单纯的演技。

  《秘密的人》里还有很多戏是在户外拍摄的。在1951年那个阴沉的4月里,剧组的每个人都感到格外疲惫。他们经常从早上一直拍摄到第二天凌晨三点钟。阴沉沉的天还经常下起毛毛雨,人们的衣服、头发被打湿了,但是依然要坚持着拍下去。奥黛丽有时候会吃一块蜡纸包裹的乳酪补充一下体力,喝一杯茶来提神。不管多么艰难,奥黛丽总是坚持着,毫无怨言地一遍又一遍地配合拍摄。

  在这部影片中,奥黛丽受到了极大的好评。她那曼妙的身姿,优雅的舞蹈,尤其是那双清澈的大眼睛,给观众留下了深刻印象。这是奥黛丽成功的开始,经过这次锻炼,年轻的奥黛丽不仅在演技上,更在心智上渐趋成熟。

  3.一阵从英国吹来的清风

  初出茅庐的奥黛丽得到了人们的好评,她的名气也在悄悄增长着。不过,奥黛丽还来不及去关心人们对自己的评价,就要继续为工作而奔忙了。《秘密的人》拍摄刚结束,她就马不停蹄地赶往蒙特卡洛,参加《我们到蒙特卡洛去》的拍摄。

  在这部戏里,奥黛丽要使用两种语言来说台词,用这种语言说完一句,马上就用另一种语言说下一句,感情还要连贯。这是很难的,不过,奥黛丽认真揣摩这个角色的人物性格,努力把自己融入到故事中去。她把那些台词当成自己要说的话,每一句,都融入了深刻的感情。

  奥黛丽的表现非常出色。她几乎是一个完美的女孩:拥有美丽的容貌,教养也很好,又精通数门语言,在音乐上也颇有造诣,再加上她在芭蕾舞上的技巧,用“秀外慧中”来形容她是最恰当不过了。在剧组里,奥黛丽也是很受欢迎的。她对人真诚,活泼天真,让人有一种如沐春风的感觉,给大家带来了不少快乐。

  21岁的奥黛丽青春焕发,爱慕她的男人也着实不少。父亲的出走,给奥黛丽的一生都留下了难以抹去的阴影。她是个缺乏安全感的女孩,对家的渴望远远要超过对事业的追求。她太想有一个温暖的家了,相夫教子,平平淡淡,只要和自己爱的人在一起,就是全世界最幸福的事情。

  在这种心理的作用下,当奥黛丽遇见詹姆斯·汉森后,两个人便坠入了甜蜜的爱河。

  汉森是英国人,那一年他29岁。他出身于一个富裕的卡车制造业家庭,平时喜欢狩猎、骑射和捕鱼。最重要的是,汉森诚实可靠,性格又勇敢坚强,正是奥黛丽理想的丈夫。

  然而,这正是奥黛丽事业刚刚起步的关键时期,如果她选择恋爱结婚,事业就势必要受到影响。天真的奥黛丽是打算选择爱情的,像所有平凡女子一样,她不求大富大贵,也不求声名显赫,只要有一个温暖的家,就足够了。

  奥黛丽的母亲艾拉得知后坚决反对。这么多年来,她煞费苦心地培养着女儿,省吃俭用,就为着让女儿有一个美好的前途。她坚定地告诉奥黛丽,“必须以事业为重。你不能生活在除了卡车就是马匹和猎狗的世界。”

  很多次,奥黛丽为了自己的爱情和母亲争执起来。但是,年轻的她是无法说服母亲的,相反,母亲的话一次次让她犹豫起来。

  或许,美丽的天使注定是要伸展开翅膀飞向世界的。紧随爱情之后的一件事,让奥黛丽在演艺事业上跨出了新的一步。

  那天奥黛丽正和剧组在巴黎大旅社拍戏。她全神贯注地投入到故事情节里,根本没有注意到有一个上了年纪的女士正在满脸惊喜地看着她。那位女士满脸皱纹,但是打扮很时尚,涂着胭脂,一头红色的卷发。她的个子不高,坐在轮椅上更显得身材很小。一个高个子的男人推着轮椅,看样子是她的丈夫。

  当他们经过这里的时候,摊在地上的电线忽然缠住了轮椅。轮椅上的小妇人不禁抱怨起来,但是当她抬起头看见奥黛丽的时候,顿时脸上露出了无限惊喜的神色。

  对于这两位不速之客,剧组成员有些生气,正想赶他们走的时候,见多识广的导演简·博耶却向小妇人伸出双手,表示对他们的欢迎。

  原来,这位妇人正是法国的著名记者兼作家科莱特。她患有全身性关节炎,所以只能坐在轮椅上。博耶导演将他们当作贵宾留了下来,工作人员也都对他们尊敬起来。

  这一切都在悄悄地进行着,全神贯注地演戏的奥黛丽并没有注意到这些。科莱特继续认真地观察起奥黛丽来,这个美丽活泼的女孩,让她感觉到一种陌生的熟悉感。虽然这是她们第一次见面,却感觉到她像是从自己笔下的作品中走出来的一般。

  科莱特这次来,就是为由自己的小说改编的剧本《吉吉》(另外译作《金粉世界》《姬姬》或《琪琪》)来物色主演的。吉吉是巴黎的一个年轻美丽的女孩,从小由祖母和姑妈——两个高等妓女用上流社会的礼仪规矩调教长大。她纯洁天真,对世界充满美丽的幻想。当她终于到了出嫁的年纪,便被祖母和姑妈像商品一样安排嫁给富有的年轻人加斯通。吉吉知道后,开始拼命反抗。她要寻找自己想要的爱情,过自己想要的生活。

  这个剧本是安妮塔·露丝改编的,百老汇大亨英国演出经纪人吉尔伯特·米勒看到这个剧本后非常欣赏,马上买下了剧本,并决定投资拍摄。

  科莱特要为自己笔下的人物在现实中找一个合适的演员。当她看到奥黛丽的那一刻,简直就像看见了吉吉一样,“对!这正是吉吉!她就是我的吉吉!像一匹小马驹那样稚嫩而充满朝气,半是女人,半是男孩!她尚未定型,心中还不曾有作为女人的自我意识,是个真正的处女!啊!真是完美之极!”

  那时候奥黛丽的母亲艾拉也在拍摄现场。科莱特女士通过艾拉表达了自己想要聘请奥黛丽来扮演吉吉的意思。这个消息让艾拉非常高兴,她希望女儿能接下这个角色,因为她清楚地意识到,这很可能是女儿飞黄腾达的开始。科莱特邀请她和奥黛丽第二天到自己的住处去,再好好商量这件事。

  第二天,奥黛丽和母亲一起到了科莱特的住处。出乎科莱特的意料,奥黛丽竟然不同意饰演吉吉。她觉得这个角色太重,自己又没有演话剧的经验,根本没有信心能演好,她斩钉截铁地说:“夫人,这不可能,您知道,我还没学会演话剧呢!”

  但是,科莱特和她的丈夫、艾拉三个人都不这么觉得。他们一致认为奥黛丽很适合这个角色,尤其是在她毫不迟疑地说出“这不可能”的时候,他们仿佛看见了吉吉向祖母和姑妈反抗嫁给加斯通时的表情。

  科莱特再一次仔细端详眼前的这个年轻姑娘:她瘦得像一只羚羊,高高的颧骨,身材因为消瘦而棱角分明,眼睛里流露出一股天真而坚毅的色彩,这样的奥黛丽简直就是从书中走出来的吉吉!科莱特决心要说服她,在科莱特看来,再没有人比奥黛丽更适合饰演吉吉。

  最后,奥黛丽终于妥协了。但是要想真正拿下这个角色,奥黛丽还要经过演出人吉尔伯特·米勒和编剧安妮塔·露丝的同意。

  米勒是个腰缠万贯的大企业家。他身材矮胖,下巴垂成两层。他住在萨孚饭店,房间里布置得异常奢华。奥黛丽去见他的时候,穿了一件男式的白衬衫,长长直直的头发垂到腰际,下面是一条黑色的裙子,脚上穿着类似芭蕾舞鞋的平底鞋。这样简单朴素的打扮,在奥黛丽身上却显现出了别样的美。

  米勒是一个和蔼的人。他问奥黛丽都演过什么戏,奥黛丽则从容地讲了她在芭蕾舞学校学习的经历和之前演过的几部电影。与其说这是一次面试,倒不如说是一次轻松的谈话。奥黛丽顺利通过了米勒这一关,最后一关,便是编剧安妮塔·露丝的面试。

  当奥黛丽到达安妮塔下榻的酒店时,安妮塔正在和好友波莉特·戈达德在一起。两个人一起接待了她。

  眼前的两个人,一个是赫赫有名的作家,一个是美丽动人的好莱坞明星,奥黛丽不免有些紧张。

  随着话题的展开,奥黛丽轻松了许多。两位杰出的女性对奥黛丽的印象都非常好,她们没有居高临下的气势,而是把眼前的姑娘放在和自己平等的地位上,用友好而亲切的语言让奥黛丽表现出最真实的自己。

  奥黛丽意识到自己很幸运。很多时候,挑选演员的人往往用一种打量商品的目光来打量应聘的人,那种居高临下的挑选姿态让应聘者不得不像出卖商品一样努力把自己“卖”出去。但是奥黛丽并没有遇到这样的情况。她意识到自己很幸运,眼前的两位女性,都是富有修养而平易近人的。

  这一次会面依然是非常轻松的。走出酒店的大门,奥黛丽格外开心。她忍不住兴奋地自问:“那么,我是否也能成为她们当中的一员?”之后又自己回答道,“不管今天是不是,反正我要使自己成为和她们一样的人。”

  奥黛丽刚一离开,波莉特就忍不住对安妮塔说道:“这孩子明显是块好材料。我纳闷她怎么还被埋没着。我相信,若有识英才的慧眼,早在她十岁那年就该被发现了。”安妮塔对奥黛丽的印象也非常好,她们决定让奥黛丽在第二天念一段台词。

  第二天,米勒和安妮塔一起为奥黛丽挑选了吉吉为拒绝和加斯通结婚而勃然大怒的一段戏。奥黛丽的台词念得并不好,念到一半还念串了行。但是她们还是决定任用奥黛丽。她们相信,经过一段时间的练习,她一定能胜任这个角色。

  奥黛丽就像一颗光芒闪烁的钻石,不仅是米勒和安妮塔,很多人都能感觉到那种不可被埋没的力量。这个优秀的漂亮女孩,正在一步步走向她璀璨的星路。

  紧接着,奥黛丽开始试音。然而,她的声音太小。那天一位老话剧演员内斯毕在台下听,她几乎什么也听不见。最后,他们决定由内斯毕来训练奥黛丽的发声。

  《吉吉》要在美国纽约上演,奥黛丽不得不借钱买船票。当米勒在洛克菲勒再一次见到奥黛丽的时候,他不禁大吃一惊:眼前的这个女孩竟然长胖了好几磅!这与剧本中吉吉的形象是不符合的。原来,奥黛丽在船上猛吃猛喝,导致她的体重快速增加了很多。

  为了拍摄,奥黛丽不得不马上开始减肥。她在整整一周的时间里只吃牛肉片和拌生菜,巧克力和甜点之类的食品一点也不敢碰。很快,她的体重又恢复到了以前。

  发声训练是在内斯毕的乡间别墅进行的。每天,她在花园里进行各种声音的练习,呐喊的、耳语的,什么时候用多大的声音讲话,用什么样的语调来控制语言都有要求。一个星期后,她在发声上有了很大的进步。

  话剧开始了紧张的排练。毕竟,奥黛丽没有演话剧的经验,从一开始就暴露了很多问题。她在说台词的时候总是嚷着,关门时又把门关得砰砰作响,本来该走的部分,她却跑起来……有一次,她从一把椅子上跳起来,这一跳动作幅度过大,一下子跌倒在舞台上,她不禁疼得大叫,一连好几天,那种疼痛都伴随着她。

  “吉吉”这个角色要求是活泼而富有生气的,但是奥黛丽却演得过于欢蹦乱跳,把“活泼”演得有些走了调。

  台词也是奥黛丽的一大问题。她经常记不住台词,尤其是比较长的。在台词与感情的搭配上,她也常常把握不好。比如当吉吉拒绝嫁给加斯通的时候,脸上应该流露出愤怒的表情,但是奥黛丽却像是小孩子在使性子……

  直到排演的第八天,奥黛丽的问题还是层出不穷。同事们和她配戏也感到很困难,最要命的是,她自己似乎还没有意识到问题的严重性。晚上排戏,她有时迟到,上午排戏,她又疲惫不堪。这一天排练完,导演雷蒙·鲁洛终于忍不住找奥黛丽进行了一次谈话,“你这样可不行,你得改好,要勤奋、努力。你要睡好、吃好,把全部精力投入到排戏中,以一个专业演员的标准要求自己。否则,你在这个戏里的前途我就一概不管了。”

  这一番话给了奥黛丽不小的刺激。她的自尊心很强,如果被别人指责哪里做得不好,一定会拼尽全力去改正。于是在第二天,人们都惊讶地看到了一个新的奥黛丽。她似乎一夜之间长大了,而且一天比一天做得好。

  《吉吉》公演的日子终于来了。这是首次演出,地点在纽约富尔顿剧院。

  每一位演员都有一些紧张,奥黛丽更是如此。但是她努力克服着紧张的情绪,上台之前,同样提心吊胆的内斯毕(饰演祖母)在她额头上轻轻吻了一下,告诉她:“别担心。”

  平静一下情绪,奥黛丽对自己还是充满自信的。她像一只轻盈的小鹿一般跳上舞台。人们看见她的身上散发着青春的活力,妩媚动人,活泼可爱。那张美丽的面庞与修长的身材,一下子就抓住了观众的眼睛。

  演出非常成功。奥黛丽那双大大的眼睛、柔软的手臂、修长的双腿,甚至每一个动作都给观众留下了深刻的印象。就连费城最挑剔的观众也对她报以热烈的掌声。

  人们对奥黛丽的评价很高,一位颇具影响力的文艺评论家这样写道:“令人愉快的赫本小姐显然是一位缺乏经验的演员,然而她的气质如此可爱、如此健康,她成为这台演出中最成功的人。奥黛丽·赫本小姐成功地塑造了一个正直、单纯、顽皮、机敏的姑娘的形象,她将自己清新而活泼的气质赋予这个角色。倘若换另一个人,用不同的方式演,则这个角色可能不会令人愉快。赫本小姐的演技像一股清风。”

  就这样,这股从英国跨越大西洋的清风,一直吹到了美国。当然,美国并不是这股清风的终点站,等待奥黛丽的,将是更为辉煌的演艺生涯。

上一章 回目录 下一章

· 推荐:《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!

在线看小说 趣知识 人生格言