首页 > 传记文学 > 秘密的激情：查尔斯与卡米拉 > 10、世纪的婚礼
那个星期一晚上，威尔士王子穿着全套的晚礼服，在完美无缺的官方礼节中埋葬了自己的“男孩”生涯。女王在白金汉宫举行盛大晚宴，之后的舞会豪华奢侈，近30年来规模空前。站在王宫阶梯的最高处，威尔士王子和未来王妃恭迎着八方来宾。戴安娜身着浅蓝长裙，风采慑人；跟班站在她身边，不时报上她不认识来客的名讳。南希·里根也驾临伦敦，威尔士王子热情地与她寒暄不已——她身后跟着30名记者，保安和礼仪工作做得无懈可击。查尔斯笑着，握手，和每人都说一句友好的话。然而，在他雪白的衬衫下面，一颗心却重如铁石。查尔斯感觉自己正被活埋，就像一位希腊的悲剧英雄，眼睁睁地走向命运的归宿。他是心甘情愿走到这一步的。王子的责任让他尝遍辛酸。现在，他一杯一杯地喝着香模——他需要忘却自身的恐慌。一想到即将面临的生活，查尔斯就不寒而栗：远离爱情，和一个不爱的女人了此一生……他知道，他永远不会对这个固执、缺乏教养的年轻女孩产生感情，他已经预感得到，这女孩将变得无法无天。怎会落到这步田地了？今后的命运就要和这个女人密不可分——漂亮而奇怪的女人，与他没有任何共同之处。心智、品味、感情……处处格格不入，比澳大利亚土著还要陌生。他落入陷阱，又一次成了职责和公众热情的牺牲品——英国人已把童话般的梦想寄托在戴安娜身上。这座见鬼的大机器已开动起来。虽然还有时间让它停转，他的理智却不允许他这样做。“我效忠”，作为努瓦尔王子的继承人，这句话一直是他的座右铭，不是吗？现在，一切都已太晚了。婚礼的欢乐气氛已被掀起。不能指望有救星出现，除非来一场地震，把他埋人白金汉宫的碧瓦高墙，或有一根魔棒，点化之下，让他和王室一起昏睡百年。然而即使把他埋入地下，世界也因此不会停转。太晚了。就像几天前他向卡米拉承认的那样，他已完全无力控制局势。
此时的大教堂里，人们也正忙得团团转，为婚礼做最后的准备。皇家马厩和车库里，马夫车夫忙着刷马毛、编马鬃、擦马具、磨车身。皇家保安系统处于全戒备状态。为保证婚礼的圆满举行，为使这抒情之歌唱到高潮，几千人夜以继日地工作。斯库兰得的负责人手心攥着一把冷汗。在这个政治与社会事端层出不穷的时代，再谨慎也不多余。几周前在一次公开仪式上，有人向女王放了空枪。这次，王室启用了一万名警察，携着嗅觉灵敏的警犬，带着防炸弹装置，在婚礼的必经之地、教堂、周围所有屋顶都仔细搜索了一遍。高精度的摄像机藏在隐蔽之处，监视人群中的一举一动。电视转播方面，动用了空前完善的设备：电视图象通过1200公里长的电缆，由三个卫星传送到54个国家，收视人口占全人类总数的1／8。不能收看到这场世纪婚礼的地区只有南非，因为那里实行种族隔离政策。
整个仪式的过程对查尔斯来说是轻车熟路。他在马克里纳勋爵和桑布兰勋爵的帮助下，亲自过问仪式的每一细节。他们打破了传统做法：婚礼地点并未设在温莎，而设在了圣·保罗大教堂。这样，行进路程更长，民众也会更方便地欣赏到好莱坞式的皇家阵势。明晚，即婚礼的前夜，集结在海德公园的民众将看到一场绚烂的烟火。最后的烟花是设计师们的得意之作：伦敦上空，查尔斯和戴安娜的剪影将升起于苍穹之上，后化做点点火花，如雨般落下。第二天早晨，圣·保罗教堂的钟声将回荡达30分钟，在这期间，11辆皇家驿车以每分钟120步的庄严速度缓缓走向大教堂。第一辆是女王的座车，由八匹骏马拉驾，车旁随行的24位皇家蓝骑手，身着蓝衣，帽插羽饰。而在他们之中，就有卡米拉的丈夫、安德鲁·帕克·鲍维尔斯……
车队在他脑子里缓缓前进，像一部蹩脚的慢镜头电影。麦尔街、特拉法尔加广场、费利特街……沿街站满了热烈欢腾的群众，几万张愉悦的面孔，张着无数只瞪大的眼睛，贪婪地找寻梦中的浪漫。好多人几天前就带着三明治和热茶壶守在了这里。不久，迷人的王子会穿着皇家海军礼服在此出现，在群众的欢呼声中，在摄像机的监视下，将圣洁的一吻印在小美人紫红的唇上。世界各地，将有7亿多人通过电视亲眼目睹婚礼盛况。一切都将赤裸在全星球的目光下。
苏贝尔厅里的晚宴终于告一段落。舞会可以开始，800名精挑细选出来的客人给大舞厅注入一片世俗的嘈杂。查尔斯立即找到了混在人堆里的卡米拉。虽然穿着平底鞋，还是比大多数女人高。她的灰眼金发磁石般将查尔斯吸引过去——舞会伊始，王子先和未婚妻跳了一段舞，却始终显得魂不守舍。然后，他两次邀请卡米拉跳舞。再过分的要求是不可能的，比如微小的调情动作——然而，这又有什么关系呢？拥卡米拉人怀，足以让查尔斯倍增活力。而且，只要过一会儿，她就会属于他一一最后一次属于他。把官方的舞会安排得细致人微，但潜意识里，查尔斯色胆包天，已准备好和深爱的女人度过最后一个交欢之夜①。
①记者詹姆斯·怀塔克于1993年声称查尔斯和卡米拉在舞会那天度过了“最后一夜”，并说该消息来源于查尔斯的侍从斯蒂芬·班利。卡洛琳·格莱汉姆在其所著的《卡米拉·王子的情人》一书中也相信此说。不过，1993年公开这一消息时，斯蒂芬·班利已在九年前去世，无法出面证实或否认这一事件。——原注
晚会的气氛热烈而疯狂。上流社会的贵族和政客云集于此，其中包括英国首相玛格丽特·撒切尔。大红大紫的“热巧克力”乐队为晚会气氛增色不少。皇家酒吧侍者专门调制了一种鸡尾酒，取名为“在王位旁边持久缓慢惬意地寻欢作乐”。每人都喝得逾量。气球在大厅里四处飘荡。玛格丽特公主因为人们不让她爬上窗帘而抱怨不休，直到把一个气球挂到自己的三重冠帽上，才稍稍平息了怒气。安德鲁王子在自己的燕尾服上也如法炮制。戴安娜的弟弟查尔斯·斯潘塞刚从寄宿学校毕业，深怕失了礼数，穿着和他19岁年龄极不相称的新衣服，竟对一位侍者行起了屈膝礼，把后者弄得手足无措。女王听到了“充满火力”的音乐。英国的“狂人秀”节目曾使查尔斯和卡米拉大笑不已，它的主持人斯派克·密立冈也借此机会出尽风头。几天前，他用别人无法效仿的笔调给王子写信道：“您可以走进婚姻的大门，我已经进来了，甚至得到了反狩猎协会的祝福。我妈妈为此心花怒放。您妈妈呢？”
凌晨一点钟，未来的新娘离开舞厅，回去休息。安德鲁·帕克鲍维尔斯也早早告辞。明天，他要一整天地坚守岗位，监督皇家护卫队做最后的准备工作。到两点整查尔斯离开舞厅时，剩下的几个密友也准备走了。有人把大衣递给卡米拉，她匆匆穿上，借口内急，要离开一会儿……走后却再未回来。朋友们猜想，她大概直接上车了。他们在王宫的正门前等了好久，才知道上了当。显然，整个晚上，卡米拉根本没有离开过白金汉宫。
整个王室就是一座运行良好的大机器，一台精确的时钟，不知疲倦又不失尊严地同时满足官方需要和私人快感。一位年轻的侍从领着卡米拉在楼梯和长廊的迷宫里穿堂过户，径直来到三楼的三套间住宅。查尔斯在那儿。外面，大不列颠人民耐心地等待着一场童话的上演，而宫里，查尔斯·菲力普·阿瑟·乔治、威尔士王子、切斯特伯爵、科思沃尔公爵、罗斯塞公爵、卡里克伯爵、朗弗鲁男爵、苏格兰大斯图尔特群岛勋爵。嘉德勋章骑士、大不列颠第44代王储，准备和情妇度过最后一夜。这需要勇气……他和她都有这个胆量。查尔斯外表温存随和，内心却是座活火山。向朝廷，向坎特伯雷大主教，向联合王国，他小心而绝望地挥臂致敬。他在用自己的幸福，换取王国的荣誉。
查尔斯在房间里等待卡米拉。身旁，是一张宽敞舒适的华盖床。这是查尔斯年轻时住过的房间，当时，他与卡米拉相识不久，一睡觉就梦到她。而现在，他即将告别这个房间，搬到肯辛顿官的新居。隔壁的办公室和查尔斯的心态一样阴暗忧郁。曾几何时，他坐在办公桌前，和情妇通电话，一说就是几个小时，向她倾吐所有的希望，所有的疑虑——这部电话可以作证，几年之中，它不知传递了多少女人的名字、发自肺腑的表白、疯狂的暴笑。在电话听筒里，卡米拉听得到麦尔街上车来车往的可厌噪声。她对关在“皇家平底锅“里的查尔斯深表同情，也为自己竟能够免于”监狱生活”而暗自庆幸：玻利海德别墅的窗外，就是威尔特郡青翠广袤，百鸟啾鸣的田野，这种生活，比起注定要在“水族馆”里囚禁一生的威尔士王妃来，不知要幸福多少。
而现在，王子沉浸于痛苦之中，对此，卡米拉几乎有一种负罪感——是她两次拒绝了他的求婚，也是她建议他娶戴安娜·斯潘塞小姐为妻。当查尔斯向她表达他的顾虑时，她还对他发了脾气……
“她对你合适极了：像只小耗子一样害羞……”她经常是正确的，可这次，她真的错了吗？查尔斯向来盲目地崇信她，难道这次，卡米拉竟辜负了他的信任，使王子酿成了平生最大的错误？
没时间说废话了。他们只有一夜时间再相互爱抚一次。时间太短，想说的话来不及说的，只好用一种永远不会撒谎的语言代替：身体语言。查尔斯将卡米拉紧紧抱在怀里。这几小时内，她还是他的人。一夜便成永恒……
清晨到了。忠诚的侍从小心地拍了几下门板，卡米拉在寒冷中一惊而醒，挣脱了查尔斯的怀抱。她还有时间把身体洗净。维多利亚浴室四壁镶铅，宽大而方便。查尔斯在那里挂满了王室收藏的油画和漫画。他最喜欢的一幅画。是一个戴着王冠的鲸鱼：那是个小孩寄给他的；这小学生的字写得歪歪斜斜，先天具有幽默感——他把“Prince of Wales”（威尔士王子），和“Prince of whales”（鲸鱼王子）两个词混为一谈……在镜子前，卡米拉一面忙乱地穿戴，一面想：早晨刷牙还忘不了对着自己的漫画幽默……时间很紧了，太阳正在升起，一辆汽车等在下面。她隐隐听得见外面人群的嘈杂和哨声，回荡在7月辉煌的晨光下。疲惫使卡米拉麻木。两情人交换了最后一个吻。“我总会在你身边。”卡米拉低声说。然后，她就消失在长长的走廊里，为她引路的侍从沉默得像个哑巴，影子般蹑手蹑脚。房间里，卡米拉余香犹存，查尔斯孑然一身。晨光已现，新一天开始了。
这天是查尔斯的新婚大喜之日。清晨，当侍从斯蒂芬·班利走进他的房间时，查尔斯正瞪大眼睛出神。伺候王子20多年了，今天，班利还是第一次看到查尔斯这么早就完全醒来，似乎彻夜未眠。窗外的麦尔街上，群众们唱起了“统治不列颠尼亚号”，歌声走调而失真，却充满热情，越唱越响。查尔斯听着，出奇地平静，好像事不关己。此刻，卡米拉在哪儿呢？她应该在伦敦的家里，帮丈夫穿戴古式制服——一会儿，他就要穿着它奔赴大教堂，在女王和一对新人的车旁护驾。安德鲁一面费力地把重达10公斤的蓝王旗制服套到身上，嘴里一面低声咒骂衣服上太窄的扣边。
查尔斯穿着老绒裤，安静地品尝涂蜜的面包片。透过窗子，他看得到人们挥舞着大旗。几万只眼睛瞄准了宫殿的正门，旗子舞得越厉害，人们就吵得越凶。斯蒂芬帮王子穿好皇家海军盛会上穿的制服，小心地调整他胸前的嘉德勋章、贝思勋章和查尔顿勋章上的饰带。对这制服和饰带，班利太熟悉了。每次，都是他为王子准备衣服、清洗衣服，有时还自己穿上王子的衣服以官方形象出现在外，以此为王子赢得宝贵的时间。10点20分，一切打点完毕，王子有点激动起来。“谢谢你做的一切。”他对侍从说，好像从此不会相见了似的。“您怎么去‘圣·保罗’教堂呢？”侍从担心地说道，“我跟您去吧——”“希望咱们不要走丢！”王子笑了……
在群众的欢呼中昂首而行，查尔斯已不是第一次了。12年前的授权仪式和不久前女王统治50周年庆典上，也是这个场面。然而，今天，他是第一次成为人民爱戴的中心。1981年7月四日早晨，伦敦街头挂满了彩旗，气氛热烈得无以形容。暴力、失业、内战，通通被置于脑后，全英国被圈入一个神奇的美妙时段。空气在热烈的欢呼中颤抖。没有上街的英国人都坐在电视机前，看威武豪华的皇家车队鱼贯而行，内心无不洋溢着民族自豪感。“重建信心吧：这才是英国的本来面目！”庆典第二天的《每日快报》如此评论。在这个欢欣鼓舞的日子，有人为声援在狱中绝食而死的两名爱尔兰独立分子，放了许多黑气球，以示抗议——但这丝毫没有遮住伦敦灿烂辉煌的蓝天。
花团锦簇，乐声荡漾。圣保罗大教堂门前聚集了一群世界上的大人物，静候一对新人的到来：其中包括21位一国之君、20位国家元首（包括刚刚当选的密特朗）、26位政府要员。281位外交团体的代表和大不列颠所有的贵族。2700名客人翘首以待，卡米拉也俨然其中，步入中殿的查尔斯几乎感得到她的目光。当戴安娜由蹒跚的父亲挽着手出现在公众中时，大家不禁发出一阵惊叹：裹在如梦如幻的象牙绸和塔夫缎之中的戴安娜头戴珍珠王冠，冠下是镶嵌西昆的珠罗纱，身后拖着7.6米的长据，美得惊世骇俗！教堂的祭台前，王子等候理想的未婚妻向他飘然走近。如果说他的表情显得那么忧郁，那可能是因为找到了生命中的女人，高兴至极，竟反而伤感起来了吧……殿外的广场上，观看盛典的人群通过扩音器发出一阵阵欢呼。查尔斯在宣誓忠诚时踉跄了一下，而戴安娜好容易才把丈夫的全名按顺序说出来：“菲力普，查尔斯，阿瑟，乔治……”
大事已毕。他向神宣誓：“爱她、鼓励她、尊重她，使她健康，不惜一切保护她。”坎特伯雷大主教宣布：“在他们结婚之日，所有的男人和女人都可分享王室的豪华。”在注册簿上，戴安娜第一次签上了曾让她做梦的王室头衔：“威尔士王妃”。查尔斯笨拙地挽着戴安娜的手走下中殿。敞棚马车旁欢呼雀跃的人群不久就注意到，在玫瑰色的花瓣雨中，这对新婚夫妇尽管也在笑，脸上的表情却彼此间格格不入。他们做着人们期待已久的动作，手挽着手，不时地交谈几句；可是，在群众的欢呼声中，两人始终并肩行走，保持着一定的距离，而且没有任何身体或眼神上的默契。走上宫殿的阳台时，王室所有成员（包括那些爱笑爱闹的孩子）在他们身周一齐现身，群众的欢呼声达到顶点。“吻她！吻她！”人们摇着大旗有节拍地喊。在假正经的英格兰，王室里还从来没有人在大庭广众之下接过吻。戴安娜局促地笑着。
“吻她！”安德鲁王子低声说。
“戏可不是戏班子里的马！”
“哦，去吧，我说，吻她一下！”
查尔斯扫了一眼女王，后者不易察觉地做了个同意的表情，于是，在人们的狂呼声中，查尔斯吻了戴安娜。女王明显地别过头去。不过，这让整个英国盼望已久的吻既轻又快。戴安娜向王子欠过身去，两人说了几句话，查尔斯便勇敢地拥吻她的手臂。戴安娜皓齿间发出一串爽朗的笑，连眼里都是不可抗拒的笑意。麦尔街下面的欢呼升级为集体的歇斯底里。
仪式过后，是盛大的午餐会。王室家族、家族的密友和120位精选出来的贵客济济一堂。谢天谢地，新娘的“伪祖母”巴巴拉·卡特兰德为给她新写的小说搞促销，去了美国。这个写小说的老婆子80多岁，性格古怪；她计划为德克萨斯的亿万富豪写一本关于戴安娜的书，很想去王子家做客，而白金汉宫却并不欢迎她。然而，午宴最受瞩目的参加者却是帕克·鲍维尔斯夫妇。卡米拉，这位王子永远的知己、不可分的密友、极忠诚的伙伴，为什么没有出席？没有人对此做出解释。实际上，卡米拉没有接到邀请函。一个月前，戴安娜愤怒地将她从客人名单中划去，声称不能让任何东西玷污自己的大喜之日。出乎她的意料之外，查尔斯并未阻止她，这让戴安娜天真地认为，自己在和情敌的较量中，取得了一次决定性的胜利。
菱鲆鱼丸、薄荷蛰虾、极品山珍、文火煨成的五层大蛋糕。制作讲究的布丁……这一切，卡米拉都无缘品味。后来，和几个朋友一起，卡米拉在电视里看到情人和未婚妻双双出发，奔赴蜜月。新妇一身粉衣，头戴插着羽饰的漂亮三角帽，而脱掉制服的查尔斯穿着镶嵌珍珠的成衣，更显得英俊矫健。他们坐着画有多色彩球的敞棚马车来到滑铁卢车站。卡米拉对王室里的事情清楚的很，知道那些恭恭敬敬跟在后面的随从，下身长套裤下都藏着手枪，就像刚才婚礼上身穿18世纪服装的警察。“蒙特巴顿”专列已经开始冒烟，到站：布诺德兰特。这是他们蜜月的第一站，在那里玩两天后，将坐上“不列颠尼亚”号做一次梦想中的巡航。
卡米拉伤感地笑着。她想起了那个房间——今晚，戴安娜将和全新的丈夫在那里欢度春宵。
· 推荐：《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！