一月一日（丁巳十一月十九日戊申）（星期二）
气候：晴阴不定。温度：四十五度。
提要：（修学）悟则为佛，迷则众生。
（治事）晨起往青年会，见伯鸣、天池。午后涤愆、蓬仙、涤非来。去后取《南开思潮》阅之。晚访铁卿于其寓。
（通信）接涤愆、润泽、安甫、春生、白涛贺年片，乃如、念远、〔季〕贤信各一。致安甫、〔速〕达信片一。
今日是阳历的一月一日，中华民国七年也，我的日记就从今日记起。但愿自今日往后，一天不缺，留个纪念。等着老年的时候想起幼时的光景，翻一翻这本日记，想着或者有点儿趣味。若是说留着事迹给人家看，这个我是万万的不敢想，亦不愿真够儿有这个事。我今年已经十九岁了，想起从小儿到今，真是一无所成，光阴白过。既无脸见死去的父母于地下，又对不起现在爱我、教我、照顾我的几位伯父、师长、朋友。若大着说，什么国家、社会，更是没有尽一点力了。佛说报恩为无上，我连恩还未报，又怎么能够成佛呢？俗语说得好：“人要有志气。”我如今按着这句话，立个报恩的志气，做一番事业，以安他们的心，也不枉人生一世。有生以来沾着这个“情”字，至于赤子之心……
一月二日（丁巳十一月二十日己酉）（星期三）
气候：早雨晚晴。温度：三十八度三。
提要：（修学）佛门十戒：杀、盗、淫、两舌、恶口、妄言、绮语、嫉、恚、痴。
（治事）早，涤愆、冠贤来。既去，读母亲遗墨。下午，见伯鸣，遇朴山，偕至浅草观电影。
（通信）接剑帆信一。
晨间起来后，童冠贤来，等吴涤愆，打算同到江勉君的住处，约他做南开同学会的庶务，不一会儿涤愆来了，两个人商量一同前往。忽然想到书记一职，陈铁卿还没答应担任，所以先打算去劝铁卿。本来这书记的事，冠贤干事长先叫我干，我想想我要预备功课，三月里还打算考师范，实在没有闲功夫，便辞绝了。就是评议员，我还打算辞去，等到后天开会时向大家说说，不定可辞去辞不去。他们走后，我把带来的母亲亲笔写的诗本打开来念了几遍，焚好了香，静坐一会儿，觉得心里非常的难受，那眼泪忍不住的要流下来。计算母亲写诗的年月，离现在整整的二十六年，那时候母亲才十五岁，还在外婆家呢。想起来时光容易，墨迹还有，母亲已去世十年了。不知还想着有我这儿子没有？
一月三日（丁巳十一月二十一日庚戌）（星期四）
气候：奇冷异常。温度：三十五度一。
提要：（修学）三十不婚，可以不婚；四十不宦，可以不宦。
（治事）晨间至青年会见涤非。归寓取靴付鞋店修理。午间阅《思潮》。晚蓬仙、涤非来。
（通信）接孙多杲君贺年片。
早晨没起来的时候，觉得天气较往常冷的多，越怕冷越懒得起来，一直等到十点多钟太阳都已上窗了，才忙着穿衣裳起来。想我来日本已经三个多月了，只因为不入学校预备，自由，有时候便学懒了，较起我在南开时的活泼样子实在差的多，从今后须要把我这懒病除去方好。早饭后往青年会，见着陈、夏二友，临走时又见着涤非同丁立美牧师往早稻田去，我约着涤非晚间同蓬仙来找我。晌午的时候，我一个人闷闷无聊，拿起《南开思潮》来看，中间有好的同坏的地方，加批批了很多。因为前四天南开同学会有人提议说《思潮》不好，我听见所说的话很有些不公，明天还要开会讨论此事。我所以今天预备预备，省得明天没有话说。晚上涤非同蓬兄来，谈了许久工夫。
一月四日（丁巳十一月二十二日辛亥）（星期五）
气候：先阴后晴。温度：三十八度五。
提要：（修学）不婚不宦，情欲失半。
（治事）早兴后往青年会观报，夏伯鸣赠我以食物。归，以火热之，蓬仙、涤非先后来，相与共食。下午同学会开会。晚蓬仙来。
（通信）接新慧、醒亚、朵山、希陆、公孟信各一。新慧、峙之、荫南贺年片各一。致鸿阶、敬咸信各一。
早晨起来后，写信两封。到青年会见着伯鸣、天池。伯鸣给我一碗酒糟，拿着回来用火热了，适巧蓬兄从早稻田来瞧我，遂同着一齐儿吃。一会儿涤非亦进来了，尝尝滋味，很觉吃不惯。午饭后，涤愆来了，坐着谈了一会儿话，同着到东亚学校。因为今天是同学会开会的日子，等到二点钟，同学诸位到了十七八个人。童冠贤是总干事，他主了席。起首是宣布职员：“总干事童冠贤，副干事吴涤愆，会计王善之，书记陈铁卿、刘东美，庶务高仁山、江安甫。”宣布完，选举后补评议员，季冲、涤非、伯安、念生、天池、子鱼，全选上了。不一会，评议部开会，我说我要辞职的意思，大家居然允许。我这几天的想头居然达到，而且攻击《思潮》的事，亦因为我反对，打消了。
一月五日（丁巳十一月二十三日壬子）（星期六）
气候：天色甚好。温度：四十度五。
提要：（修学）绵绵葛绵绵恨；寸寸相思寸寸灰。
（治事）晨兴后以馆中扰扰，忿出访伯鸣，至本乡访朴山不遇。午后访伯安，谈久之，出，游浅草，观电影。晚归甚晏。
（通信）接拱宸信一。
昨天晚上蓬兄来吃晚饭，因为馆子里的日本饭不甚好吃。出去要了几样番菜，外加了两瓶酒，两个人带吃带谈，很觉高兴。今天早晨起来，馆子的下女忽然向我要房钱；我告诉她上月的房饭钱只差一块多钱，等几天给你。她一定不依，并且还拿出昨天要番菜的帐来。我见她这样无礼待我，加着我不会说日本话，一概置之不理。停会儿，店主妇也上来指指画画，我更加讨厌，并不睬她，穿起衣掌出去。不想下女赶到门口叫我站住，我气的穿上鞋子就走。先到青年会见着伯鸣、天池，说二三句话儿，随后到本乡找朴山，他已经出去了。饭后到杨伯安那里，谈了很长的工夫，一同出来到浅草看电影。等回到馆子的时[候]已经十点多钟了。
一月六日（丁巳十一月二十四日癸丑）（星期日）
气候：似有春气。温度：四十八度二。
提要：（修学）禅门第一戒是不打诳语的。
（治事）晨起往寻朴山，未遇。见希天、介眉谈许久。往早稻田见冠贤。饭后与蓬仙、白涛往涤非处，出访冠贤、东美等。
（通信）接乃如、问凯、仲芳、琢章、竹君、琴豪、琴弟信各一，日成片一，致述厂、问凯片各一。
今天起来后，店主妇见着我忽说道：“对不起的很！”我听见起初还不明白，后来想起我昨天晚上，我回来的时候，将欠的钱全给她了，所以她今天，她说这话。仔细想去，日本人的眼光，真可谓又小又贱了。早点心吃完后，上本乡找朴山，又未见着。在谢介眉屋中谈谈，并且还遇着希天。快到午刻，复别了介眉，上早稻田见蓬兄、涤非，均不在家，往中华馆见着冠贤。午饭后，同蓬兄、白涛到涤非处谈了半天，出来又到冠贤处，见着东美同杨、李二君。冠贤告诉我，前天同学会开会有人疑惑我闹意见，冠贤已经给我解释我的辞职理由。冠贤又问我的真意，我也告诉他。谈了许久，又在中华馆晚饭。晚上还同他们上浅草去看喜歌剧，剧中全是日本话，一点儿也不懂，只觉跳舞的是不错。
一月七日（丁巳十一月二十五日甲寅）（星期一）
气候：较昨冷甚。温度：三十九度七。
提要：（修学）与我善者为善人。
（治事）晨间，朴山来，偕出，觅贷间，至一处以话不通，寻轮扉为问。午饭，三人同至本乡见诸友，午后归，偕子鱼觅房。
（通信）接公孟、柏荣信各一，云弟片二。致公孟信一，述厂、琴豪片各一。
这几天因为是新年，学校里放假几天。今天是开学的日子，早早起来，先到单人教授的地方上了一点钟的课。那个先生是一个日本老先生，性格尚不错。九点钟回来，不一会儿，朴山来找。同着他出去找贷间。因为我想搬，不愿意在这馆子住的原故。走了一个地方，见有空房，问了房主半天，有些话很不明白，找轮扉去问他，才知道已经租出去了。午饭，朴山约着轮扉同我到本乡去吃，同时还见着涤愆、希天、介眉。两点钟回来，又同着子鱼找了一会，仍然是没有一个合式的地方。路上遇着徐君泽溥，他说他的贷间要不住了。我连忙到他住的地方看看，觉得很好。我同他约会，他的朋友同他要是搬走，我就补他们的空儿。晚上蓬兄、子鱼、伯涛、伯鸣，全来找我，适巧我到铁卿那里去了，等了半点多钟才见着。
一月八日（丁巳十一月二十六日乙卯）（星期二）
气候：冷风刺骨。温度四十度三。
提要：（修学）死者已矣，生者何堪！
（治事）晨起至东亚学校，得家信，痛知八伯父故去，哀痛异常，不知所以。下午蓬、朴、涤、冠诸友均来慰。
（通信）接八弟来信、毓书贺年片。致四伯父、生父禀各一，八弟信一。醒兄、云、禅两弟片各一。
昨天因为找房子的缘故，东亚学校的课没有上。今天起来，正往单人教授那里去上课，走进东亚，接着八弟的来信打开看时上面写着“八叔父故去”五字。我身在海外，猛然接着这个恶消息，那时候心中不知是痛，是悲，好像是已没了知觉的一样。想起我爷爷膝下四子，我父亲〔2〕早就去世，以后接连着四妈、干娘、母亲同着姊姊、弟弟全都去世，四伯自四妈去世后，隔着八年四姨才进门来；跟前又没有个弟兄，干爹从干娘死后已经十一年了，总没有再续。我是父母双亡一支中还算八伯跟前是完全的，不想天不谅人，叫我们这支四房头鳏寡孤独全都占全了，真真是可怜，可惨到极顶了！加着家中竟〈境〉遇如此，遇着这样大事，还不知如何是好呢！
一月九日（丁巳十一月二十七日丙辰）（星期三）
气候：北风凛冽。温度：四十五度。
提要：（修学）南北东西，鳏寡孤独。
（治事）早起往东亚寻合意之班。归来读日文，午间访轮扉。晚间，朴、涤、轮三友均来。
我自从昨天接着八伯去世这个信息，心内非常的不安。今天到东亚学校里去看国内的来信，接着去了几次，总没有见给我的信，家里头不知现在如何办法。四伯也不知回淮去没有？上月接八弟来信说鲸弟已经到了南京，现今大约又要回去，八妈同妹妹又不知怎么样呢？想起家中一个要紧的男子也没有，后事如何了法？这几年来八伯同八妈的苦处已算受尽了，债务天天逼着，钱是没有，一家几口子饭是要吃的，当也当尽净了，卖也卖绝了，借是没处借，赊是没处赊，不要说脸面是没了，就是不要脸，向人家去要饭吃，恐怕也没有地方要去。八伯这个病，虽说老病，然而病到现在，何曾用一个钱去医治的呢？简直说是穷死了。
一月十日（丁巳十一月二十八日丁巳）（星期四）
气候：不异于昨。温度：四十二度。
提要：（修学）南望家乡归不得。
（治事）上午访朴山、子鱼。午间偕轮扉定贷间，于仲辕乐町三番地松泽方。下午见铁卿、天池、伯鸣。晚自玉津馆移至。
（通信）接乃如来函。
昨天晚上轮扉来告诉我说，离着玉津馆很近的地方有一个贷间，住的是轮扉的朋友。他今天要搬，问我去住不去住？我当时同他去看这个贷间，房子尚不错，地方僻静的很，甚合我的意思。我就许了轮扉，说准搬。今天起来先到朴山那里去，请他给我想法子。因为我从玉津馆搬出很要几个钱儿，朴山应许我到经理员那里想法了。我回来等他信儿。下午朴山来说，经理员现因手中没有钱，过几天才有呢。我听见不行，又找别人。末后，向着铁卿借了十块钱。晚上遂同着轮扉搬了过来。这个贷间共总六铺席，房钱是五块钱一个月。窗户向着西南，下午太阳光可以照进屋子，空气还好。房主是一个男子，对待的看着还不错。
一月十一日（丁巳十一月二十九日戊午）（星期五）
气候：稍见和暖。温度：四十度三。
提要：（修学）欲速则不达。
（治事）早起至单人教授处不遇，归寓。朴山来。饭后，涤非来，偕访日师，回往沐浴，毕。至青年会。晚致友人信数件。
（通信）接溪如、撼岳信片各一。致蓬兄、涤愆、撼岳片各一。乃如、慧弟信各一。
这几天因为家中没有信来，我心中急的了不得。今天起来后，到东亚去看信，仍然是没有。我想八伯死去这样大事，四伯、干爹心中难受自然没有写信的心思了，难到〈道〉八弟也不写个详细信给我么？或者这个信息是错了？然而八弟信上明明写着八伯故去，四伯还要回家的话，一定不是乱听乱说的事了。连着这三天，夜里总没有睡着，越想越难受。家里头不知是什么样子，四伯急得更不用说了。只恨我身在海外，不能够立时回去，帮着四伯、干爹做一点事儿。如今处着这个地位，是进不得，也退不得。转而一想，就使我暑假后不来日本，中学毕业的程度能够做多大的事？那时候恐怕于家里既没有补助，于我倒反有大害了。想到这里，我现在唯有将家里这样的事情天天放在心上，时时刻刻去用功，今年果真要考上官费，那时候心就安多了。一步一步地向上走，或者也有个报恩的日子。如今我搬到这贷间来，用度既省，地方又清静，正好是我埋头用功的日子，任什么事，我也不管了。
一月十二日（丁巳十一月三十日己未）（星期六）
气候：忽又转暖。温度：五十度四。
提要：（修学）见小利则大事不成。
（治事）早起读书毕，至青年会。午饭后，访子鱼，谈许久。晚购炉炭归，取火自暖。
（通信）接乃如片一，公孟、问凯、硕陆、柏荣、雨辰信各一。致述厂信一。
今天没起来的时候，睡着想起家里头的事，可怜八伯自小的时候得着这个残疾，一辈子没享过福。我自从出来到现在已经八年了。家里头景况是一天比一天难，不要说八伯发起病来没有钱去治，就是一天三顿饭，有时候连粥还没有吃的呢，哪能论到饭哪！可见这样的境遇，穷也穷死了，何况有病呢？照这样论，我们做子侄的罪，真真是不小了。
一月十三日（丁巳十二月初一日庚申）（星期日）
气候：一如昨日。温度：五十度四。
提要：（修学）天下无真是非。
（治事）早起往青年会阅报，午时访朴山归来，见伯鸣访铁卿，知涤愆移居事。晚购物少许。伯鸣、轮扉先后来寓。
（通信）接性初信一，致公孟、乃如、性初片各一。
昨天早晨接到乃如来的明信片，告诉我在天津遇见四伯父的事，并没提起八伯死的信息。难道这个事四伯没告诉乃如么？或者是告诉他，他以为我不知道，不忍得告诉我？也未可知。再不是，就是这个信息传错了。我今天早晨给乃如复去一个明信片，提着此事，但愿果真是假的，那真是如天之福了。这几天，我自从搬出玉津馆后，每天吃饭总是在外边零吃的，接连着望各处食堂去试试口味，有时候觉得很不好吃，不过钱是比包饭省多了。想起我在南开时候，除了去年上半年，因为运动的缘故，平常吃的很多，余者二年多全都是在门口零买，或者是到小饭馆里零吃，算计用费，觉得很省。现在我又用这法子，在日本去行。但愿如我的意思，成了功，那可是好了。
一月十四日（丁巳十二月初二日辛酉）（星期一）
气候：西北风烈。温度：四十二度。
提要：（修学）与我善者为善人。
（治事）早起上课归，接家信及弌叔来函，甚满意。午间朴山来。下午读书毕，至青年会，伴天池游浅草，送其行也。
（通信）接四伯父、弌叔来谕各一。上四伯片一，弌叔、生父禀各一。
今天早晨上完课后，去到东亚学校，接着两封信：一封是四伯来的；一封是高老师的。我盼这种信很急，今天连接着两封，真是意外的事了。四伯的信是告诉八伯死后的一切事情，说是二伯同六伯一共寄去五十块钱，成的殓。四伯得着信，随后又寄去四十块钱，写信给王大太爷，请他到家里去照料。照这样信来，这个信息是一定无可疑的了。可怜听说棺材只二十多块钱、衣裳十几块钱。八伯受苦受一辈子，连死后也不得个好穿、好殓。四伯说：“我无以对八伯，即无以对祖父母也！”我想起我们做子侄的，现在既没有力量帮助几个伯伯去顾家，还一天一天的饱食暖衣，真真是没有一点良心了，要再不着实用功，那还成个人么！
一月十五日（丁巳十二月初三日壬戌）（星期二）
气候：稍佳于昨。温度：四十度五。
提要：（修学）克己恕人。
（治事）早，上课；归来，读书，阅报。午间至写真馆照相毕，往青年会阅报。日落途遇伯安。晚购书数种归读。
昨天四伯来的信说，八伯是十二日巳刻故去的。算计时日，一定是阴历十一月了。那一天正是阳历十二月二十五，云南起义同着耶稣圣诞的日子。想起来我那个时辰，正给八弟去信，信中有提起家里头的话，顿时间转念到八伯，心里头很觉难受，以为八伯的苦处不知何日受尽。不想，同着这个时候，八伯已经在淮城去世了。这样看起来，可见事事全有个征兆。何况我同八伯是亲叔侄呢。只恨我全无良知，不曾悟到此事；八伯死后十几天正赶着是新年，我终天喜笑玩乐，何曾有一点儿难过的想头，真是不孝极了！但是，孝要心孝，八伯死的消息，前者既不知道，还有托词；从今天起要再不发愤用功，那更对不起八伯这几年受的苦处了。可怜我就是有了出息，近支子的人是一天比一天少了。
一月十六日（丁巳十二月初四日癸亥）（星期三）
气候：寒风刺骨。温度：三十九度九。
提要：（修学）破除成见。
（治事）早上课归，阅报、读书。午间至青年会见南开新来陈、李两同学，晤朴山友李君。下午读书，朴山来。晚至青年会。
前天高老师来信说，因为接着我的信，知道我的日用不十分充足，自己想谋个教育界兼差，打算每月接济我几个钱，并起怪我为什么不将详实情形告诉老师。我听见这种话，心里头是又感激，又惊讶。想起我当初写信的时候，我是怕老师惦着，所以照实的告诉我当时情形，并没说十分困难，不过说用度有时候不足就是了。不想老师就这么打算起来。听说还要叫干爹告诉二伯去。这事如何办得！我在这里已经惊动多少朋友，那能够再向国内打扰呢！况且老师手中也不宽裕，在京兆尹里头已经是寅年支了卯年粮了。要真够寄来钱，我问心那能安呢。再说我已不是不能受苦处的，家中这样景况，我焉能有心去舒服呢！
一月十七日（丁巳十二月初五日甲子）（星期四）
气候：冬日可爱。温度：四十二度八。
提要：（修学）行其心之所安。
（治事）早至东亚上课毕，复往单人教授处。午间子鱼、季冲来。午后上课毕往站送天池归国，遇涤愆、东美、伯安。
（通信）接仲千信一，介眉片一。
从今天起，我往东亚每天上四点钟课，上午两点钟，下午两点。单人教授的地方是一点。我因为上课的时候很多，早晨起来就要上学，没有工夫吃点心，所以每天打算吃两顿饭，借着这个机会并起〈且〉可以废止朝食，实在是件很好的事情。今天下午上完课后，赶快到车站去送天池，正巧东美同着他在那块儿买票，一会儿涤愆、伯安也来送他。到了四点钟笛子一吹，就见火车慢慢地离开东京，天池也随着车子去了。来了两个月，聚着多少日子，忽然的又走了，真是人生聚散无常了。涤愆告诉我说，远泽回来说，文姗寒假回家时吐了几口血。我听见很奇怪，想着文姗那样子身体，怎么还会吐血呢？这里头一定是有别的病源，也未可知。
一月十八日（丁巳十二月初六日乙丑）（星期五）
气候：渐趋春竟。温度：四十二度。
提要：（修学）人定胜天。
（治事）早上课毕，归。致禅弟，乃如片，告以课忙不克多书。下午偕同学陈警伦访新至同学李君，谈甚欢。晚始归。
（通信）接乃如、禅弟、[叔梧]信各一。致乃如、禅弟片各一。
昨天我往车站上送天池的时候，听说仁山已经回来了。我想国内一定有人给我带东西来；今天一早，果然伯安来找我，给我一包东西，说是仁山交给他拿来的。打开看时，却是乃如给我从鼎章洗来的照相，并同着慧弟去年夏天照的相片，我看见喜欢的了不得。经理员那里报名的事，我因为没有相片，等到今天还没去。这下子可能够报了。前三天我往电光照相馆照了一张十二的相片，洗出来看着还不错，不过是太小点，不能拿着它做大事。慧弟我有四个多月没见他了，想起这两年来我们两个相处的知心。去年上半年同屋子的相得，真正是蓬、醒两兄，云、禅两弟，朴山、尹山之外第一个好友了。
一月十九日（丁巳十二月初七日丙寅）（星期六）
气候：天尚和暖。温度：四十一度七。
提要：（修学）尽人事。
（治事）早起见雪花飘下不数分即止。涤非来。下午课毕，往早稻田晤蓬兄、涤非、冠贤、化民诸友，在蓬兄处谈至夜方归。
（通信）接克忠、公孟信各一。
今天早晨起来的时候看见雪花儿飘飘飞下，不久的时候，就不下了。我自从到东京后，这算是头一次下雪了。一会儿涤非来，我告诉他今天下午我到早稻田去。下午上完课后，我立刻坐电车往早稻田去，到了那块，见蓬兄、涤非均不在家，先到冠贤那块谈了一会儿。仁山、东美全出去了，等着总没见他们回来。吃晚饭的时候，蓬仙来找我，同他到中华楼吃了晚饭，回到他们住的地方谈心，不一会儿涤非也来，徐化民本来同蓬兄是住在一起儿的，所以四个人谈到九点多钟才散。我回来想着，给高老师去的信，曾提着请他给云弟想法子谋个事情，贴补他的费用，现在也不知怎么样呢。
一月二十日（丁巳十二月初八日丁卯）（星期日）
气候：终日无云。温度：四十三度二。
提要：（修学）白发衰颜非所意，壮心横剑愧无勋。
（治事）晨起访朴山，偕至谢介眉处，未遇。午餐毕，至青年会伴陈、李两同学游王越美服店。晚遇仁山、东美。
（通信）接四伯父来谕一，云弟、尹山信各一。
一月二十一日（丁巳十二月初九日戊辰）（星期一）
气候：狂风蔽日。温度：四十二度六。
提要：（修学）乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
（治事）晨起上课毕。午饭朴山至寓访，未遇。下午访伯安，归购食事，自炊晚膳甚[久]，得读述弟来信甚欢。
（通信）接述弟长函一。
一月二十二日（丁巳十二月初十日己巳）（星期二）
气候：阴云满空。温度：四十二度。
提要：（修学）振衣昆仑，濯足扶桑。
（治事）早起后上课三小时，至青年会阅报。午饭后归寓，见山兄已来过，一钟至东亚取作文本，随至本乡访介眉。
（通信）接乃兄、春源、膺九信各一。致述弟、克忠信各一，春源片一。
昨天下午，接着述弟寄来一封很长的信。我没打开看时已知是不来的话。假若他要能来，又何必还写这么许多的事告诉我呢？打开来看了一遍，果然不出我所料。盼信盼到现在，依然是一场空，真正是叫我失望得很了！述弟他说不来的缘故是，因为家里头老人不放心他到这样远的地方来。他现在打算要到约翰去。我看起来，约翰是个教会的学校，对于我国实在没有什么好处。今天晚上，我连忙着又写一封快信给他，叫他斟酌，斟酌再三，或者哀求老人将来东的好处多说一说，或者能打动老人的心，也未可知。
一月二十三日（丁巳十二月十一日庚午）（星期三）
气候：白雪飘飘。温度：三十六度。
提要：（修学）人生三十无奇功，誓把区区七尺还天公。
（治事）早上课毕，阅日报，载日本国会事有感。晚读《饮冰室文集》，重有感，苦思未来事，恍然有悟。
（通信）致警民、雨辰信各一。
今天早晨看《朝日新闻》上登着日本昨日国会开会的事情，各党派质问的情状，寺内内阁同着各大臣演说的事情，我心中颇觉有个大感触。我国现在是没有国会的，临时参议院是个不成问题的东西，终久总要解散的。将来的政局不论是新国会、旧国会，反正是一班宝货。人民的程度、普通的智识是这个样子，哪能够有好国会呢？至于做官的，有几个真心为国的？想来实是害怕得很。晚间我又拿起梁任公的文集来看，念到“十年以后当思我，举国如狂欲语谁；世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时”几句诗，我的眼泪快要下来。忽然又想到任公做这诗的时候，不过二十七八岁我如今已痴长十九岁，一事无成，学还没有求到门，竟真正是有愧前辈了。
一月二十四日（丁巳十二月十二日辛未）（星期四）
气候：复转和暖。温度：四十三度七。
提要：（修学）十年以后当思我，举国如狂欲语谁。
（治事）早得柏荣信，为□□事心甚急。午间至青年会阅报。下午轮扉来。晚至伯鸣处谈许久，归。
（通信）接柏荣、敬韩信各一，南开同学会片一；致拱宸、撼弟信各一。
天下事没有不预备还能成功的。我想起十年前留学日本的学生，坏的不说，知道爱国的人，大半分为两派：一派是服从革命；一派是赞成君主立宪。这两派的，全是希望去把国家弄好了；但是主意不同，遂互相攻击。激烈派看着稳健派没有大出息，有奴隶性，极力排斥；稳健派看着激烈派暴跳乱骂，毫无建设思想，成事不足，败事有余，也持着反对的主意。究竟这两派天天打着旗子排斥人，他自己预备了没有？还是毫无实力，等到回国做事的时候，一个一个的狐狸尾巴都现出来了，那里还能为国呢？
一月二十五日（丁巳十二月十三日壬申）（星期五）
气候：略见微雨。温度：四十二度八。
提要：（修学）世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时。
（治事）晨课毕，书信数通。下午自东亚归，拟出访季冲，途遇山兄，同折回寓所，候涤愆来，谈至晚始去。
（通信）接八弟、述弟、蔚弟、公孟信各一。上四伯父、生父、弌叔禀各一。
致乃如、春源、敬韩信各一。
昨天，我说留东学生分作两派的事，现在在政界做事的人，除去老官僚同着武人以外，大半就是这两派了。这六年来的成绩是这样子了，以后的情形还不敢豫料。单说激烈派，自从革命以后，出了两次风头，毫不容人，气盖一世，到临了是一败涂地。要说他们不爱国，是真冤枉他们。但是其心可钦，其行可诛。撼弟论他们的话，实在是不错的。至于稳健派，每遇着得意的时候，多半跟着就是失望的事情。如二次革命以后，帝制取消。复辟失败后，多半是他们得意的时候。然而不久的必然，是被人家推倒了。此外，如同老官僚、武人等，那更是脑子简单，无可救药的。看起他们这两派失败的原因，大半是从前没有豫备，才闹出这样的结果来呢！
一月二十六日（丁巳十二月十四日癸酉）（星期六）
气候：气候转暖。温度：四十六度。
提要：（修学）待得春回，终当有东风。
（治事）今日起甚晏，未上课。午后访李君象模谈少顷，出往日暮里访季冲，不遇。归遇蓬兄，须臾季冲亦来，谈甚欢。
（通信）接乃兄、荫南信各一。致公孟信一，乃兄、述弟片各一。
我说的留东两派的事情，差不多现在国内政局多半是他们去支配。至于留西的学生，全都在这两派统治之下，不然就是自命清高，去办教育。然而教育机关必须受行政的分派，到底还是没出了这两派的范围。论起这两派没有豫备的事情，求学不足还是小事，最大的就是没有真正立身的根本，去与这个恶劣的社会交战。所以，每临到自己头上，一战就败。平常任他骂人、夸嘴，自己上了台，依然是不行。这并不是旧官僚的利害，手段比别人高，武人的枪炮好使，还得说自己的力量薄弱，经不起抵抗的。论起这个，我们现在来到这里求学，第一样事情，就得炼铁石心肠、钢硬志气，不为利动，不为势屈，才能有效。要是连自己还信不着自己，那就莫如快死为妙。
一月二十七日（丁巳十二月十五日甲戌）（星期日）
气候：依然如昨。温度：四十二度六。
提要：（修学）铁肩担道义，辣手著文章。
（治事）昨已得醒兄结婚喜信，今早急往告山兄。午饭后往汉阳楼同学会开月会，到者二十余人。晚仁山来谈，去后，至青年会。
（通信）接禅弟来片。
昨天蓬兄来的时候，告诉我醒兄来信说：年假回家，因为家里头命叫他阴历腊月二十一完婚。我听着这话，想着醒兄本来是不愿意早早结婚的。亲是早定下了，这个主张一定是堂上的主意。醒兄上有重堂，祖父母年已六十余，自然是急欲见孙子媳妇了。醒兄是很孝行的，当然是不能违背。好在醒兄还说，结婚后醒兄夫人还能接着念书。这是件很好的事情了。昨天同蓬兄商量着，乘着季冲回津的便，给他带些东西，并且还要做一篇贺文，不许客气，书我同蓬、山两兄的名。蓬兄很赞成。今天问山兄，也很表同情。不过这个文是很难做的。论起醒兄与我们的交情，客套是不能用，惟有将知心话写出才对。这么想，是很得费点思想了。
一月二十八日（丁巳十二月十六日乙亥）（星期一）
气候：雪落半尺。温度：三十六度五。
提要：（修学）前路蓬山一万重，掉头不顾吾其东。
（治事）上午课毕得问凯来信，知各友近状，甚悉。下午偕涤非往访蓬兄，未遇。晚蓬、朴两兄先后来谈。
（通信）接问凯来信、季冲来信。
今天本来约着朴兄去到早稻田找蓬兄去，等我下了课到神保町上电车的时候，忽然遇着涤非，他正要回去；我们遂一同上车到了早稻田，见蓬兄不在家，想着山兄也是遇不见了，同着涤非谈一会儿，我就回来。吃完晚饭后，蓬兄先来，山兄随后也到，不约而同聚着在一处，谈了许多话。我们打算给醒兄买的东西都开了一个单子，并且还豫备到醒兄结婚的那一天，我们几个人在这里开一个“遥贺会”。商议定规之后，他们才走了。同时并接着季冲的来信，他因为快要回国去，他的房子没有人照管，所以他教我搬到他的地方去住。我想他这次回国，留美的事情多半是有望。他现在的东西自然是不能带回去，必定是须得一个人去照料。而且他这事又不便宣布。既不能将贷家解散，又不能空着不管，所以我，总似乎去住，才合式呢！
一月二十九日（丁巳十二月十七日丙子）（星期二）
气候：天气晴明。温度：三十八度八。
提要：（修学）风尘孤剑在，湖海一身单。
（治事）早访季冲定三十日迁去。午后，蓬、山两兄告醒兄婚期已改，前议作罢。晚轮扉来，蓬兄先与之行，山兄饭后别。
（通信）接述、云两弟信各一、醒兄片一。致云弟信一。
我想我现在已经来了四个多月了，日文、日语一点儿长进还没有。眼见着高师考试快到了，要再不加紧用功，不要〈说〉没有丝毫取的望，就是下场的望，恐怕也没了。算计时候仅仅剩一个多月了，种种的科学全都要考。虽说是从前学过，但全是英文的。如今用着这日文的本子，一切名词还要从新记起来。季冲那个地方我今天已允许他搬去住。从今后住在乡下，大概总可以多看一点书了。再说，住在那个地方没有人去。我一个人，除了念书，还有什么事做呢？用功呀，用功呀，时候不再给我留了。
一月三十日（丁巳十二月十八日丁丑）（星期三）
气候：可爱阳光。温度：四十五度五。
提要：（修学）天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。
（治事）晨间课毕，山兄来告，今晚迁来神田寓所，距吾现居甚近。下午访李君未遇。见陈、李二同学，来吾寓。
昨天蓬兄同山兄谈到东三省的事很多。我听着非常的感慨。想起东三省，现在差不离已经入日俄范围之下。拿现在国势论，欲救东三省是非常的难了；不救，则关系中国全部的危险。拿中国全部的力量去救东三省，不但办不到，并且一定是不能成功的。我常说东三省是必亡的；中国是必不亡的。乍听起来很以为我说的不甚妥当，其实是差不离。我中国果真能绝了东三省，一定能救东三省；若不能救了，中国尚不至于就亡。要强东三省，必定先从东三省的人能自治入手。要救东三省，现在的危急，非东三省独立不可。不仰仗政府，自谋生路，招收红胡子造枪炮，先从军政两方入手，如果能练兵十四个师团，日本就不足怕了。这个问题实在是东三省人的切己问题，也是东三省的人才问题。
一月三十一日（丁巳十二月十九日戊寅）（星期四）
气候：日现终天。温度：三十九度九。
提要：（修学）默然相顾哂，心适而忘心。
（治事）晨起山兄来，既出，遇同乡谢君，偕至山兄寓，见轮扉及李君象模。下午候主人，不归。涤非、山兄、仁山、徐君静庵等均至。
（通信）接涤非片一，禅北、仲甫片各一。致醒兄、公孟信各一。
今天早晨起来很晚，因为昨天晚上等主人回来，告诉他我要搬家的事情，一直等到十二点多钟才睡，主人那时候还没回来。今天我起来后，他又走了。一会儿，朴山来告诉我：他一定住我这房子。等到下午，我打算告诉同住的房客：我今天就搬，不必等主人回来。不想，他先告诉我说：他就要搬。我想他既搬走，房主没回来，我一定是不能走的。停一会，涤非来了，并且同着童君跟黑龙江两君，来看房子。我告诉他们，等晚上房主回来我问他，再给回信。他们去后，仁山同着铁卿来了，谈了一两句话就走。晚上铁卿又来，告诉我同学会老评议部五个人明天照相，我答应了。吃过晚饭后，山兄同着徐君静庵，从街上买到铁狮子来，打算送信天的。我看着很好，就是贵些儿。他们走后，房主回来，我告诉他我要搬走，还有两位朋友要搬来。他听说我要搬，他告诉我他这个贷间要解散的。我听说这话，想我搬走真算巧的，可是他们不能来了。正说着话，山兄又来了。我赶快告诉他房子不成的事体。
二月一日（丁巳十二月二十日己卯）（星期五）
气候：有如昨日。温度：四十三度九。
提要：（修学）汉使却回凭寄语，黄金何日赎蛾眉。
（治事）晨间山兄来，既出，雇车使其下午来迁。午后往铁卿寓，途遇冠贤同至照相馆，始知仁山将行，四钟迁后送之。
今天晌午，在路上遇见冠贤，他告诉我仁山今天就要回国。我听见很奇怪，想着他方回来怎么又要回去呢？冠贤又告诉我，他因为家里头有事的缘故。我听见想着，他这一回去，不定能来不能来了。说走就走，真是聚散无常。到照相馆后，见着仁山，满肚子话不知从哪里说起。照完了，我同着山兄先回家，将物件叫运转店先搬到日暮里去。我们立刻到车站，送仁山走后，我就到季冲处。一会儿物件运来了，收拾收拾，看一会儿书，与下女谈一会儿话，等到十一点多钟，季冲才回来了。
二月二日（丁巳十二月二十一日庚辰）（星期六）
气候：非常和暖。温度：五十度。
提要：（修学）君王若问妾颜色，莫到不如宫里时。
（治事）昨晚迁来季冲处。今晨起与季冲、日人保田君共食。午饭后乘车，往神田上课。晚见山兄偕伯鸣归寓，留之宿。
昨天晚上，搬来季冲的住处，一切觉得很好。今天早晨起来后，同着季冲，还有一个同住的一个日本美术学生保田君，在一块儿吃早饭。吃完后与季冲谈了一会儿话。午饭后坐电车到神田上课。下班后，到青年会看了一会子报，便到山兄的住处，同他一齐出来，去拿送信天的礼物。回头又到青年会，与夏伯鸣同着回寓。两个人谈了许久的工夫，季冲回来收拾明天回国的东西。我托他带给慧弟的东西，也拿去了。
二月三日（丁巳十二月二十二日辛巳）（星期日）
气候：小雨迹时。温度：四十三度五。
提要：（修学）万事祸为福所倚，百年身与命相持。
（治事）晨起送季冲至站，同送者六人。至神田遇蓬兄偕造山兄寓，既出，与蓬兄午餐于市中。下午归。晚与保田君畅谈。
（通信）接乃兄信一，琢章片一。
今天，因为是季冲早晨八点钟回国，所以起的甚早，吃完了早饭，一同到车站去，送行的有六七个人。季冲坐的是上午八点半钟的急行车。到了时候，车子就呜呜地开了，季冲也不见了。这三天之内，我连着送走了两个人，大半是全不能再来东京念书的。仁山在南开，不过因为同乡的关系，有些事情来往总没有什么大关系，等到来东京后，彼此常谈谈，也就觉得所见的相同，渐渐地有些投机了。正处到好处，不想忽然又别开，以后若欲再一同求学，恐怕是很难的了。季冲，我在南开的时候，他已经走了。然而前年秋天一见如故，彼此非常的好。来东后，承他的情，待我如同亲兄弟一样。一切的帮助，又是很尽力的。我真是感激的了不得。不意不能常聚，他又要上美国去；于他是很好的，于我则未免有些难堪了。
二月四日（丁巳十二月二十三日壬午）（星期一）
气候：晴光遍照。温度：四十七度三。
提要：（修学）天远一身成老大，酒醒满目是山川。
（治事）晨起致信天信一，贺其结婚也。午间往神田上课。课毕至青年会，问卢君抄国歌谱。既出，购回数卷归。晚向下女学日文。
（通信）接问凯片一，致信天信一。
人要是把精神放在是处，无处不可以求学问，又何必终日守着课本儿，叫做求学呢？我自从来日本之后，觉得事事都可以用求学的眼光，看日本人的一举一动、一切的行事，我们留学的人都应该注意。我每天看报的时刻，总要用一点多钟。虽说是光阴可贵，然而他们的国情，总是应该知道的。古人说得好：“知己知彼，百战百胜。”这句话实在是谋国的要道。最可怪的，一班留学生看见有同日本人来往的，就骂他是汉奸。固然是与日本人打交际的，没有什么真知道拿国家为念的；但是天下的事，英雄固不计平常人的议论，一班人多半还是顺着众人的舆论走。若要是先把这条路拦住，还有谁敢犯众人的怒呢？留学日本也可说是无用了。
二月五日（丁巳十二月二十四日癸未）（星期二）
气候：阴云四布。温度：四十度一。
提要：（修学）天下正多事，年华殊未阑。
（治事）晨阅庆应义塾章程。午间乘电车往神田上课。下午至青年会阅报。晚归，致各友信数件。
（通信）接柏荣、云卿信各一。致仲甫、天民、琢章信各一，春谷、剑帆、超民、伟如片各一。
今天到青年会的时候，接着孔云卿从美国来信，看了很喜欢。但是他信中说留美学生情形：“留美学生有一种习气，好出风头。弟弟视之如上海时髦，攫得一会长书记，便以为大功业就，即此归国，便可骗人赚钱，阳面公，阴面私，造成一种最时兴之争权夺利之人物。固不敢谓全体无真正忧时爱国之士，然而未之见也！”这一篇话，我看着实在难受。这种状况，与现在留日学生有何分别？不过名目上一个主稳健，一个主激烈。激烈的回国去，到底不如稳健的香，受人欢迎。从这里看起来，留美学生的手段、本领，还是比留日的高。然而真正的志士，实在是到处都有；不过不爱出风头，就没有人知道了。
二月六日（丁巳十二月二十五日甲申）（星期三）
气候：风雨满城。温度：三十七度九。
提要：（修学）此夕天涯空涕泪，他年夜雨莫思量。
（治事）晨起上四伯父一禀，读书数页。午间往上课。课毕往山兄，不遇，归来与保田君谈，日、英语杂进，彼且画余像。
（通信）上四伯父一禀；文珊信一。
大凡天下的人，有真正本事的，必定是能涵养，能虚心，看定一种事情，应该去做的，就拼命去做，不计利害；不应该做的，便躲着不出头，或是极力反对。这样子人总是心里头有一定主见，轻容易不肯改变的。成败固然是不足论事，然而当着他活的时候，总要想他所办的事成功，不能因为有折磨便灰心，也不能因为有小小的成功便满足。梁任公有一句话：“世界无穷愿无尽”，我是很赞成的。盖现在的人，总要有个志向。平常的人，不过是吃饱了，穿足了便以为了事；有大志向的人，便想去救国，尽力社会。老实着说，活着一天，吃还能有完的时候吗？穿还能有完的时候吗？至于国家社会的事，那更是无穷无尽的了；所以世上人的志向，也是永远没有足的了。
二月七日（丁巳十二月二十六日乙酉）（星期四）
气候：早阴晚晴。温度：四十二度六。
提要：（修学）天下寂寥风雨歇，几生修得到梅花。
（治事）早起致禅弟书未毕，往神田告伯安以单人教授事。至青年会见山兄、伯鸣。一时上课，五钟归来。晚与下女学日语。
（通信）奉生父手谕。
昨天论到人立志的话，我想起现在我们中国：一班青年，大半都是口头里“爱国”“救国”的话说上许多，究竟将来入世能否如他所说的话去做，那是置之度外了。不但他不能去“救国”“爱国”，恐怕他那损人利己的事情，做的还要比从前的一帮人巧的多呢！这就是孔云卿的话“阳面公，阴面私，造成一种最时兴之争权夺利之人物”。这种人在社会上实在是可怕的很。中国要亡，也在他们手里。并且这种人约分作两派：一派是民国元、二年时代的出头人物，打着爱国的旗子，到处乱叫乱闹，行他的骗人的手段；一派是近二年的时髦人物，装着个极稳重的样子，专排斥激烈党，说他们不能成事，自己却假公济私，行他那奸险的手段。这两派人全是迎合着社会心理去走的。俗语说得好，“明剑易躲，暗剑难防。”头一派的人，现在社会上已经知道他是虚张声势，不中用的了。这种毒尚不容传流过久。唯独后一派子人，社会上还不知道他是假的，信他是好人。这种人将来要不去反对，恐怕那个毒比头一种更甚了。至于这两派人，在国内属于何党何派，在国外属于那国留学生，我很不愿下这种断语，硬给他评判。因为这样子人，已经是无处没有了。
二月八日（丁巳十二月二十七日丙戌）（星期五）
气候：晴阴交现。温度：四十五度七。
提要：（修学）泪眼看云又一年，倚楼何事不凄然。
（治事）晨起续致禅弟书。午间往神田上课，见山兄。下课毕，复至山兄处。晚应保田君之约，偕其往神田，访伯鸣。
（通信）致禅弟信一、蓬兄片一。接乃兄信一。
按旧历说今天又是十二月二十七了，离元旦还剩两天，立春的节气已经过去四天了。冬尽春来，一切的气象似乎另有新样。我现在住在日本，看着他们国内的事情，很像一天比一天的发展。若论到我自己的国家，可就是一天不如一天。“积重难返”这种坏现象是一天比一天多。除去旧的换新的，这种力量也须得一天比一天多才行呢。
二月九日（丁巳十二月二十八日丁亥）（星期六）
气候：的是阳春。温度：四十三度。
提要：（修学）自由恋爱无男女，人生何必有妻孥。
（治事）晨起，致乃兄信，劝其读《新青年》。午间至青年会见子余。下午课毕，访山兄，不遇；见谢君介眉，晚归沐浴。
（通信）致乃兄信一。
我今天给乃兄的信，谈到人生婚姻的事，我说是人生最苦恼的事。这个滋味乃兄已经尝够了，所以我说这话，他一定是赞成。我想人生在世，恋爱是一种事；夫妻又是一种事。恋爱是由情生出来的。不分男女，不分万物，凡一方面发出情来，那一方能感应的，这就可以算作恋爱。所以马狗都可以有报恩的事体。至于夫妻，那纯粹为组织家庭，传流人种的关系，才有这个结合。不过夫妻由恋爱中生出来的，是真夫妻；若随旁人的撮弄，或是动于一时感情的，这个夫妻实在是没有什么大价值。按着这个理推，是恋爱的范围广，夫妻的范围狭。恋爱里可以有夫妻这一义，夫妻绝不可以包括恋爱的。最可笑现今的人，不懂这恋爱的义理，听见这两个字，以为是夫妻中的神圣条件，其实已经是大差了。
二月十日（丁巳十二月二十九日戊子）（星期日）
气候：小雨纷纷。温度：四十一度二。
提要：（修学）不知今夕是何夕，强趁儿童一蹋歌。
（治事）晨起阅报，致慧弟书。午后蓬、山两兄同至，谈少顷，涤愆继至，相与畅谈。饭后行游。晚十一钟，涤愆归，蓬、山留。
（通信）致慧弟信一。接慧、述两弟、庄尚严君、天兴德信各一件。
今天是阴历的除夕日子。按着道理说，我们中国既然是改用阳历，这个太阴历的节气就不应再过了。但是阴历的习惯年深日久，一时不容易忘尽，加着“身在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，我们现在在东京念书，家里头都过的是阴历年，到了这个时候，自然是不免多有感触了。所以，我今天约着蓬、山两兄同涤愆三人来到我这里来畅谈。一来是为着免独居起思乡之念，二来是乘着这个机会，知交的团聚团聚。有这两层意思，我也不管是守旧不守旧了。
二月十一日（戊午正月初一日己丑）（星期一）
气候：阴云满天。温度：四十二度三。
提要：“想要想比现在还新的思想”\
“做要做现在最新的事情”有如三宝。
“学要学离现在最近的学问”/
（修学）万象都由心自造，寂寥天地不关情。
（治事）昨夜与蓬、山两兄谈至今晓三钟始睡。九钟起，早饭毕，涤愆来，三人同至其寓，自炊饭食，甚欢。下午往神田。晚归来静坐。
（通信）接拱宸信一。致硕陆、问凯信共一。
我们家乡有两句俗语：“大年初一不高兴，一年晦气”。现在又是大年初一了，叫我高兴我从哪里高兴起；叫我不高兴我的不高兴的事情可多了。守着家规暂把那不高兴的事情不去想他。先乘着今天是元旦，立个这年内应行的方针。我平生最烦恧的是平常人立了志向不去行。我嫌他是多事。今天我也立志了，但是我这志是早定了。不过今天想的是这一年内进行的方针问题，既然比那铺张门面的话小，事情究比较着得亲切而易行了。我先把它写出来，做个旧历元旦的开笔篇吧：第一，想要想比现在还新的思想；第二，做要做比现在最新的事情；第三，学要学离现在最近的学问。思想要自由，做事要实在，学问要真切。
二月十二日（戊午正月初二日庚寅）（星期二）
气候：微见寒冷。温度：四十四度四。
提要：（修学）思想自由无底竟，置身宇宙太空间。
（治事）晨起上生父禀，思及家事有感。午间至神田，以纪念日，校中放假未上课。访伯鸣晤四川刘君谈许久，又见警伦、兴唐。
（通信）上生父禀一，二伯父禀一。致弌叔函一。
前天晚上是除夕。蓬、山两兄在我这地方住下，一直谈到夜间三点钟才睡。那时候我想起家中情景：四伯在黑龙江，冰天雪地，冷的异常，无一亲人；干爹在北京，每月的薪水，仅仅的够用，皮衣是没有，吃也吃不着好的；八妈自从八伯死后，心里头也不知难受到什么地步；看着弟弟妹妹，尤其伤心！黑弟可怜，有爹爹看不见，有哥哥也不能照管，心里头的难受又不知怎样呢？天津家里到这个年关，四姨又不知担多少愁，挨多少骂呢！唉！想起来这个年，我们家里可以说是极难堪了。东西南北，分散各处。比着说，还是我处竟稍优呢。抚心自问，我实在是不安，翻来覆去，也睡不着了。再想起爷爷娘娘同着爹娘的坟，听说棺材还暴露在外。越想越难受，恨不能即时回国，为家里处置这些事情才好。
二月十三日（戊午正月初三日辛卯）（星期三）
气候：甚属和暖。温度：四十五度五。
提要：（修学）握手愿匪遥，想像作何语。
（治事）晨起，书家信数通。午间饭毕，往青年会阅报。四钟访山兄，道中见浙江教育团诸参观者。晚归，致述弟信。
（通信）接述弟、公孟、剑帆、伯鸣信各一。上大伯父、三伯父、五伯母禀各一，八弟、虎蔚两弟、秉和、述弟信各一。
我昨天晚上写家信数封，今天早晨又连着写了几封，我心中不免大有感触。想起从前十几年前的事情，一家子好好的全住在淮城。那时候几位伯伯都在家里，就是有在外头做事的，家眷也都是在淮城。众位伯伯跟前的哥哥、弟弟、姊姊、妹妹，全都是在一个门里头，每天在一起儿玩，有时候恼了，有时候好了，说不尽的好处。那时候离家最早的要算是二伯同二妈妈，其次就是六伯同六妈搬到清江去，随后干爹同干娘领着娘和我也搬到清江去住。不过一年，三伯是接着三妈往奉天去。四妈去世了，大姊同着几个弟弟又死了，接着，八伯同八妈也到清江。不上半年，干娘就一病不起。过年夏天，娘又下世了。那时我们这一支子是丧事接连不断，可算是悲惨极了！到了秋天，四伯往奉天去，干爹往湖北去，我们回到淮城。不到二年，我就出来了。这几年来，五伯同八伯先后去世，各房头东迁西移，在淮城的也没有几个人了。如今有在南京的，有在奉天、黑龙江的，有在北京、天津的，分散各处，全无一定。想起来真是人事变迁不可测了。亲戚间各位姑姑十几年间去世的有六姑、五姑、十姑，现在存的也就剩大姑、四姑、七姑、八姑，四个人了。兄弟间按着数目算，应该有三十多人，现今算起来，也仅仅的十二个人了。姊姊是没有了。妹妹二个，还有一个已经出了嫁，有了孩子。再过十年，等我学成的时候，又不知变成什么样子呢。
二月十四日（戊午正月初四日壬辰）（星期四）
气候：雨雪交加。温度：四十四度四。
提要：（修学）万籁声中闻淅沥，持书在手意夷然。
（治事）晨起书信数通。午间往神田上课，过青年会见谢君介眉。晚归，闲步四郊，回室阅《新青年》数册。
（通信）接雨辰信一。上四姨禀一。致慧弟、乃兄、季冲、柏荣、剑帆信各一。
二月十五日（戊午正月初五日癸巳）（星期五）
气候：又放晴光。温度：四十三度二。
提要：（修学）风雪残留犹未尽，一轮红日已东升。
（治事）晨起读《新青年》，晚归复读之，对其中所持排孔、独身、文学革命诸主义极端的赞成。
（通信）接醒兄信一。致述、撼两弟片各一，更生片一。晚间复致述弟片一。
从前我在国内的时候，因为学校里的事情忙，对于前年出版的《新青年》杂志，没有什么特别的去注意，有时候从书铺里买来看时，亦不过过眼云烟，随看随忘的。加着我那时候正犯着研究“汉学”兼“模仿古文”的二个大毛病，那有心肠去用在这些改革的想头上呢。等到我从天津临动身的时候，云弟给我一本《〈新〉青年》三卷四号，我在路上看得很得意。及至到了东京，又从季冲处看见《新青年》的三卷全份，心里头越发高兴。顿时拿着去看，看了几卷，于是把我那从前的一切谬见打退了好多。以后我搬到神田住，忽然又为孤单独处的缘故，看着世上一切的事情，都是走绕道。“苦海无边，回头是岸”。不如排弃万有，走那“无生”的道儿，较着像省事的，闹了多少日子，总破不开情关，与人类总断不绝关系。虽不能像释迦所说“世界上有一人不成佛，我即不成佛”那么大。然而叫我将与我有缘的一一断绝，我就不能，那能够再学达摩面壁呢？既不能去做，又不能不去想。这个苦处扰，我到今年一月里才渐渐地打消了。后来我就将我的心，仍然要用在“自然”的上，随着进化的轨道，去做那最新最近于大同理想的事情。收敛了几天。这个月开月以来，觉得心里头安静了许多。
二月十六日（戊午正月初六日甲午）（星期六）
气候：北风凛冽。温度：三十九度七。
提要：（修学）不婚主义。
（治事）晨起甚早，因昨日将从前一切的事情都已看破，心中非常快乐。晚间至青年会听演说。
（通信）接训忱、剑帆信各一。致云卿信一。
这几天连着把三卷的《〈新〉青年》仔细看了一遍，才知道我从前在[前]国内所想的全是大差，毫无一事可以做标准的。来到日本，所讲的“无生”主义，确然是高超了许多，然而却不容易实行。总起来说，从前所想的、所行的、所学者，全都是没有用的。从今后要按着二月十一日所定的三个主义去实行。决不固持旧有的与新的抗，也不可惜旧有的去恋念他。我愿意自今日后为我的“思想”、“学问”、“事业”去开一个新纪元才好呢！
二月十七日（戊午正月初七日乙未）（星期日）
气候：晴。温度：四十二度。
提要：（修学）二十世纪之新国民。
（治事）早起稍晏，用膳毕出访涤愆，未遇。至神田见伯鸣、山兄、子鱼。午饭食于子鱼处。下午至青年会复见山兄。三钟由上野步行归。晚涤愆来谈。
（通信）接伯曧来信。致剑帆、训忱、镜宇、乃兄、醒兄信片不一，季冲信一。
我自前天忽然的醒悟，将从前一切事体都看成了不足重的事、不足取的事，心里头非常的快活。“从前种种譬如昨日死”。我这时候的思想，与这句话一点儿也不错。我这时候的喜欢，好像比平常人信宗教还高兴十倍。宗教家常说人要信宗教就是“更生”、“重生”。我觉得我这回大领悟，将从前的全弃去了，另辟“新思想”，求“新学问”，做“新事情”，实在是同“重生”、“更生”一样子了。法国女优倍那儿常说自己是小儿。我今天借用她这句话，我看我自己现在实在是小儿了。哈哈！
二月十八日（戊午正月初八日丙申）（星期一）
气候：奇冷。温度：三十三度。
提要：（修学）新陈代谢。
（治事）早起续昨日致弌叔书。午间往神田上课，见轮扉知其今日考高工第一场甚佳。晚归，冷甚，北风大作，东京十数年间未有如今岁之冷者。晚读书至十二钟始寝。
（通信）致弌叔禀一。
今天早晨，我给弌叔的信上面，写了很多的话。中间有一段，提到我这几天革新的事情。我说我现在心里非常快活，想起我从前所“思”、所“学”、所“行”实在是无一可取。与弌叔来信所说的“究其所得大可标之门外”一句话，一点儿也[不]错。弌叔又说道“为社会造一混世魔世〈王〉”，“大都不过中人之资”。按着弌叔的意思，是说现在之学生大约多归这两流。我看现在的学生，连我算在内，要真有“混世魔王”之本领、“中人”之资格，那社会还能多有些进化的事业、太平的景象，恐怕连这个“本领”这个“资格”还没有呢！我但期望我的“思”、“学”、“行”三者，能顺着进化的轨道、自然的妙理去向前走，也不管是“混世魔世〈王〉”，是“中人之资”。提起“混世魔王”，我看那“托尔斯泰”才是一个最大的“混世魔王”呢！“华盛顿”也不过是一个“中人之资”吧？然而他们两个人给世界上的“进化”、“平安”，可是用很大的力量在里头呢。
二月十九日（戊午正月初九日丁酉）（星期二）
气候：晴。温度：四十四度。
提要：（修学）二十世纪之新国家主义。
（治事）晨起读书，兴味大增。至午间往神田访子鱼，未遇。途见蓬兄，道数语，归来复读。晚季冲友人来访，谈数语别去。
现在的一班中国人，多半是因为现在的政局全在几个武人手里拿着。从此往后很不容易从他们的手里去替他管理政事。“不入虎穴，焉得虎子！”从这两句话上，就生出许多的念头，以为将来的政局，非励精图治，在军事上头着手，很不容把这班相传不绝的“北洋系”、“士官系”推倒。有这一想，于是“军国主义”的念头非常坚固。不但如此，就是对外看着，现在国家所处的地位，也是非学德意志不可。因此对于袁世凯的独夫政治、亲德主义，反加赞成，以为他死的是可惜了。对于政治，也是想去行那贤人政治的方法，排斥真正的民本主义。这种主义，差不多现在号称有见识的人，都是这么想，就是我也是这里头的一个人。然而细细地考究起来，德意志的军国主义已经招各国反对了（日本不算）。难道我们还要步他的后尘吗？袁世凯的旧脑筋，已经不能容于二十世纪了。就是他不想做皇帝，也是不能长久的。有的人说，袁世凯要不是因为日本反对他，他的事业早成功了。这句话说得很没有道理。要是中国人个个赞成他的主意：“复古”、“君宪”、“孔教”、“军国”这四种主义早已实行了，又何必要日本许可呢？再说日本也是行军国主义的国。军国主义的第一个条件是“有强权，无公理”的。两个军国主义的政策，碰到一块儿，自然是要比比谁强谁弱了。而且军国主义必定是扩张领土为最要的事。凡行军国主义的，必定是扩张领土。个个要扩张，这里头就有个胜负了。所以日本反对袁世凯，是应当的。日本打德国，也是应当的。不过将来欧战完后，德意志的军国主义保怕难保得住了。日本的军国主义，不知又教谁打呢？“军国主义”在二十世纪上，我看是绝对不能存留了。我从前所想的“军国”、“贤人政治”这两种主义可以救中国的，现在想想实在是大错了。二十世纪的进化潮流上，要不行国家主义、世界主义，那是自取灭亡的。试看看德意志的军国主义，现在能容留么？中国人喜欢闭着眼睛说话，也不看看世界的大势，观察进化的潮流，就瞎编派事情。这种主义哪能够站得住呢？
二月二十日（戊午正月初十日戊戌）（星期三）
气候：大风。温度：五十七度。
提要：（修学）推翻军国主义。
（治事）晨起，保田君告我季冲有信来，云：来东须俟三月中。读书至午间，往神田上课，见子鱼。归来复读。晚访涤愆，谈许久，回。
二月二十一日（戊午正月十一日己亥）（星期四）
气候：风。
提要：（修学）读书真有乐。
（治事）晨起读书。午间至神田上课，两访子余，未晤。课毕归来，保田君语我以迁居事，定于二十四日。晚读至一钟，就寝。
二月二十二日（戊午正月十二日庚子）（星期五）
气候：风。
提要：（治事）晨起读书。午间至神田两访子鱼未遇。访轮扉、伯安亦未遇，见朴山。三钟复访子鱼，见。及课毕购数册参考书归。晚理发、沐浴、读书至十二钟。
我从这天起到三月六日，因为预备考高师的缘故，日记没能够天天写。仅仅的将治事栏记上，现在高师已经考完，榜也出了，我的名字也没能登上，“名落深山”，那是不用说了。但是经着这番试验，多番预备，心中对于考官立学校的内情，稍为明白点。题目也知道怎么出，怎么答。有这番经验，对于七月里考第一高，心里也觉有点门路了。虽然是忙了许多天，也不算白费劲，到底是用功没有白用的。
二月二十三日（戊午正月十三日辛丑）（星期六）
气候：早雨晚晴。
提要：（治事）早起保田君告我贷家必须解散，定明日迁移。下午往神田告山兄，将暂迁伊寓住数日。晚访涤愆，未遇。
（通信）接公孟、克忠信各一。致季冲片一。
借债的事情，在中国现在已成了常事。无论做什么事情，没有这一着，就算是白说。《上海时报》有一天登着一个借债表，欧战发生后一直到民国六年年底，借款的总数，单是日本一方面已经到了一万万的数目了。我现把它抄下来，做个考查的材料。
汉冶萍公司借款2520千元广东省借款 1000千元
海关私债1000交通部借款 3000
汉口造币厂借款2000兴亚公司借款 5000
奉天借款3000汉口水电公司借款 1000
四郑铁路公债5000交通银行借款 5000
广东洋灰厂借款1700广东盐税担保借款 1500
吉长铁路借款6500山东省借款 1500
第二次善后借款垫款 10000第二次交通借款 20000
直隶省水灾借款5000其他 6449
共计81170000元
以上的数目是仅仅的在欧洲战争以后到民国六年年底借日本的款项，民国七年的币制垫款、电信借款、参战借款还没算，已经快到了一万万元的程度，利息平均全在六分以上。算上银价的亏折、经手人的分肥，国家实得也不过半数。至于条件上无形的损失、利权的剥夺，那更不堪设想了。
二月二十四日（戊午正月十四日壬寅）（星期日）
气候：晴。
提要：（治事）早起收拾物件毕，候涤愆未至，十一钟运转夫将物件运去，余乃别下女，行，访涤愆又未遇，至神田见之，同往报名的师范。晚，蓬兄来。
（通信）接镇瀛信一。致季冲片一。
二月二十五日（戊午正月十五日癸卯）（星期一）
气候：晴。
提要：（治事）早起引火热水，取书读，俟之热乃盥漱，既毕，出购食物。午间远泽来。下午往经理员处报名。归来希天、涤愆、伯安先后至。晚谈至十二钟寝。
（通信）接慧、云两弟、柏荣、炎范信各一，醒兄片一。致慧、云两弟片各一。
一九一七年住在我国的各国人数，照着海关上的调查人数及设立公司的数目，把它列个表写在下面：
国名人数公司数国名人数公司数
日本144 492 2 818 意大利416 42
俄国 51 310 2 914 比利时324 18
英国8 479 655 澳大利亚317 18
美国5 618 216 西班牙300 8
德国2 899 132 荷兰296 22
葡萄牙2 297 51 挪威677 7
法国2 262 127 匈牙利 18 0
瑞士513 3 无商榷诸国215 8
丹麦450 17 总计220 483 7 055
二月二十六日（戊午正月十六日甲辰）（星期二）
气候：晴。
提要：（治事）早起读书。午后往单人教授处上课。晚间轮扉来谈考高师事，夜十二钟就寝。
（通信）接季冲、琴豪信各一。
二月二十七日（戊午正月十七日乙巳）（星期三）
气候：雨。
提要：（治事）晨起读书。十钟往田端寻季冲之下女告以季冲三月底方可来事，未遇。下午归到□理至晚十二钟就寝。
（通信）按瑞岐信一，日下女冠免子片一。
二月二十八日（戊午正月十八日丙午）（星期四）
气候：雪。
提要：（治事）晨起读书。午间往阅贷间，因现居处须移故也。午后子鱼来。晚至十二钟寝。
（通信）接高师来函一。
三月一日（戊午正月十九日丁未）（星期五）
气候：晴。
提要：（治事）早起与山兄定迁居事，读书至午间。吾往田端访下女，与谈数时，知季冲汇款事。顺道访保田，谈少许。归来，山兄已为移入新居矣。
（通信）接保田君信一。致铁卿信一，乃兄片一。
三月二日（戊午正月二十日戊申）（星期六）
提要：（治事）早起读书毕，自做饭食。下午轮扉来，下女遣车送季冲包裹来。晚间读书，至十二钟就寝。
（通信）乃兄及下女信一，下女片一，四姨信一。
三月三日（戊午正月二十一日己酉）（星期日）
气候：晴。
提要：（治事）今日去考师范，日仅一天，读书乃益力。午间子鱼来。晚轮扉来，读至夜一钟就寝。
（通信）接慧弟信一并转孙君作彬信一。
三月四日（戊午正月二十二日庚戌）（星期一）
气候：晴。
提要：（治事）晨六钟起，轮扉来，偕往高师。上午试日语、数学、地理三科。下午试历史。归来预备明日考试。
（通信）接克庄、铁卿信各一，信天片一，述弟信一。
三月五日（戊午正月二十三日辛亥）（星期二）
气候：雨后晴。
提要：（治事）晨起往访轮扉，偕考师范。上午试英语、理、化、博物四种。下午无。既归，预备明日口头试验，并沐浴更衣。晚远泽来访。
（通信）接季冲信一。
三月六日（戊午正月二十四日壬子）（星期三）
气候：雨。
提要：（治事）早起往访轮扉，遇于其馆中门口，偕往高师。上午试口头问答。下午试检查，既归。子鱼、铁卿、东美来。晚往青年会，见伯鸣、伯安，阅报二时。
（通信）接冠贤、寿之片、信各一。复冠贤片一。
三月七日（戊午正月二十五日癸丑）（星期四）
气候：晴。
提要：（修学）独立勿若藤枝弱。
（治事）晨起甚晏，以连日过于疲倦故。上午书信数通，轮扉来。下午往访蓬兄，谈至晚始归。九钟伯安、子鱼来，谈许久方行。
（通信）接醒、乃两兄信一，云弟挂号信一。致季冲、乃兄信各一，克忠、剑帆片各一，壮飞信一。
三月八日（戊午正月二十六日甲寅）（星期五）
气候：阴。
提要：（治事）早起往轮扉处，未遇。午间轮扉来。下午书信数通。晚涤愆来，谈许久，至十钟始归。
（通信）接训忱信一，述弟片一。致训忱、仲芳、凤荪，云、禅、述、慧四弟信各一，乃、醒两兄，希天，涤愆片各一。
三月九日（戊午正月二十七日乙卯）（星期六）
气候：晴。
提要：（修学）自新不已。
（治事）晨起书信数通。下午往东京堂购英文书数种。三钟往日比谷公园，园中风景甚佳、游人多男女学生。晚食毕归来，徐、刘两君来访山兄。
（通信）接朵山信一；致朵山信一、撼弟、问凯、硕陆、柏荣片各一，超民、伟如信一。
前几天，因为预备考高师的缘故，精神过于疲倦。今天起来就打算到外边走走。山兄劝我到日比谷公园去。我听他话，下午三点钟的时候坐电车去。到了园子里头，东走西看，果然是一个好公园。风景虽然多半是人工做的，但是看去很觉幽雅。最叫我动〈受〉感动的就是一帮男女学生，成群结伴到这园子来，看书的看书，游戏的游戏，运动的运动。无论做什么事，总含着点教育兴味。我走到一个地方，看见两个小女学生蹲在地上堆土。我以为她们是和中国小孩子玩土一样子的意思呢。等到走到面前看，原来是从他处将些无用的草移来种着玩儿。我这么一看，才知道日本小学的教师真正有教育本领。要是中国的小孩子玩泥，一定是要拿他的尿当水，来和泥了。小孩子没有知识，这种指点全仗着家长、教师去告诉他去做。中国人开口便说“东洋褴褛之邦”，仔细想来，日本何尝是褴褛呢，想怕中国不免有些没出息的样子了。举一反三，我想起日本的国民无怪他瞧不起中国人，他的知识实在是从小儿就练出的。中国人一知半解，那能够讲到开通呢。
三月十日（戊午正月二十八日丙辰）（星期日）
气候：雨、风。
提要：（治事）晨起往东京堂观书毕，至子鱼处谈少顷。午间回室做饭，书字。二钟，日人松村先生来，希天亦继至。晚至青年会阅报，雨益大。
（通信）接云弟、柏荣信各一，拱宸片一。致云弟、柏荣信各一，涤愆、拱宸片各一。
我自从考完了师范后，心里头非常的着急，以为七月里考第一高等，功课若不豫备好了，定然没有取的希望。要打算取上，非从现在起起首用功，断然没有把握。昨天我到日比谷公园的时候，一路上想着我从今后用功的方法，想了一阵心中就渐渐地起了一个腹稿。今天拿起笔来，按着昨天所想的写了一个功课表，打算从明天起首去做。我想我从入学校到现在已经七年了，除了学校定的课程以外，我向来没有自己定过课程表。今天忽然破了我的例。做了我没有做过的事。我想这个课程一定可以成功的，并起〈且〉我也很盼他成功的。
三月十一日（戊午正月二十九日丁巳）（星期一）
气候：半晴半雨。
提要：（修学）孤剑。
（治事）晨六钟起，读书一时，出外购报。归，正阅顷，冠贤、铁卿来，告马氏弟兄暨宋毓芬三同学至。下午课毕往拜访之。晚□山兄、[乡友冬]君来。
（通信）致保田君片一，上四伯父禀一。
从今以后，埋起头来读书。友朋的来往书信的投报一概都要简单，除了有要紧的事外，万不可荒废我的正工夫去做别的事。俗语说得好“铁杵磨成绣花针”，只要我的志向坚，所期望的事没有不成的。按着我定着的表，一天是睡觉用七点钟，读书十三点半钟，休息同着一切事情三点半钟。每逢星期，我打算着除去找朋友谈谈以外，必定要找一个清净地方去憩憩脑筋，或是公园，或者是野外，带着书籍去念，想着一定是很有意思的。按着我的打算去做，一毫的杂念也不去想，身体自然不能受伤，恐怕还要强健。饭食我自己做，不吃荤食，不吃早点心，按着卫生道儿去走，自然没有病可生了。我想我守着这“素食”、“不婚”两个大主义，生命不用说可以长了好些年，就是我那“报恩”后离去世界的念头，也觉容易行了许多。思想起来，我觉得非常的痛快了。
三月十二日（戊午正月三十日戊午）（星期二）
气候：晴。
提要：（修学）素食主义。
（治事）晨起殊晏，前日方立志起早用功，今便如是，此后宜痛改之。午间轮扉来，三钟往单人教授处。归来购书两册。晚读书至十一钟寝。
（通信）接涤愆信一。
三月十三日（戊午二月初一日己未）（星期三）
气候：晴。
提要：（治事）晨六钟半起，读书一小时，出外购报，归复读。十一钟山兄同乡杨子芬来，午间去。午后读书，至三钟，往单人教授处，归来沐浴，晚至青年会。
（通信）接八伯母来谕一，般若信一。
三月十四日（戊午二月初二日庚申）（星期四）
气候：晴。
提要：回想旧情无限憾。
（治事）早六钟半起，读书一时，出往东亚，见有禅弟信来，归剖阅，甚长。午间饭熟时轮扉来。下午读书，时有倦容。晚自单人教授处归，复读。
（通信）接禅弟、公孟信一。
三月十五日（戊午二月初三日辛酉）（星期五）
气候：晴。
提要：（治事）晨起得镜宇函，喜甚。下午课毕见轮扉、知高师将发表。归来，轮扉继至，知其已录取，为之大喜。至余则不问，知落第必矣。晚，涤愆来。
（通信）接镜宇、乃兄信各一。复镜宇信一。
三月十六日（戊午二月初四日壬戌）（星期六）
气候：雨。
提要：（治事）晨起轮扉来，知其高师所在与日人同班，余则至今未接来信，知落第必矣。下午希天来，朴山四钟往蓬兄处。余以禅弟来信为之带去。
（通信）接天民信一。致涤愆片一，新中寄庐片一。
三月十七日（戊午二月初五日癸亥）（星期日）
气候：早雨，晚晴。
提要：（治事）早起甚晏，轮扉来告我往经理员处见全榜，知无我名，心大定矣。午间饭毕偕山兄收拾室中□日。晚，理发，在外食，至青年会听演说。
三月十八日（戊午二月初六日甲子）（星期一）
气候：晴暖。
提要：（治事）早起读书。下午往东亚上课毕，至单人教授处。晚沐浴，书信数通。
（通信）接四伯父来谕，乃兄信一。致保田君片一，四伯父、生父、弌叔禀各一，云弟、乃兄、克庄、章叔信各一。
三月十九日（戊午二月初七日乙丑）（星期二）
气候：晴。
提要：（治事）早起偕轮扉、山兄往种痘。午后往上课，至单人教授处，则松村先生病，未能授课。至青年会阅报。晚食于其处，归来轮扉来。
（通信）接琢章信一。致禅弟信一。
三月二十日（戊午二月初八日丙寅）（星期三）
气候：大风。
提要：（修学）遗墨犹存，音容久杳。伤哉！
（治事）早起至轮扉处，交与昨日为所拟之信稿。午间读书。午饭毕往东亚上课。三钟半至松村先生处。晚归自习，偶思及家事想亡母，不能成眠。
（通信）致禅弟信一。
三月二十一日（戊午二月初九日丁卯）（星期四）
气候：晴。
提要：（修学）毋自欺，精一，寡欲；坚忍精进，预备工夫。
（治事）晨起读书，十钟蓬兄来自早稻田，谈至午间，铁卿来，交余以仁山来函，既去。吾偕蓬、山两兄食于青年会。遇河南王君，见卢、夏、李诸君。下午归，自做食物食。
（通信）接仁山信一，南开同学会明信片一；复仁山信一。
今天晚上，我忽然想起自己做饭吃，已经两个月了，总没弄个一样菜。今天是日本“皇灵祭”的日期，各学校都放假。我们中国人既然住在日本，也就入国随俗。跟着他们国民过这个节期。我今天既然没有事，不如做样菜自己吃，一半是有趣味，一半也算件工作。立定主意，于是立刻跑到街买了些肉、两个芋头、一片鲜鱼，打了清酱，买了葱，回来引起火就一锅儿慢慢地做起来。菜做着的时候，我打开梁任公所编《意大利三杰传》来念。这篇传记，我已经读过多少次，中间虽有多少错的地方，大概与英文、意文的传记差不了什么。我在西洋伟人传记中，最爱的是加富尔，所以每次读《三杰传》，心里头总觉有一番感慨。这次读这个传记，是我到日本来头一次。在日本有上半年的阅历，所以读的时候，感触的地方益发添了许多。
三月二十二日（戊午二月初十日戊辰）（星期五）
气候：早晴，晚风雨。
提要：（修学）世界进化，永无停止。
（治事）晨起读书。午间自做饭食，食毕至东亚得《校风》阅之。三钟至青年会访伯鸣，不遇。晚与山兄辩“进化论”甚详，复访伯鸣。
（通信）接乃兄来信。致季冲兄信一。
三月二十三日（戊午二月十一日己巳）（星期六）
气候：大风。
提要：（治事）早起接云弟信一，感慨甚多。午间读书毕，午餐。下午至东亚上课及单人教授处。晚归，复读。轮扉八钟来，谈少顷，去。读书至十一钟寝。
（通信）接云弟信一问凯片一、公孟信一。
四川同乡会定回国办法。
今日日本各报言：条约已于昨日午后调印于北京。
五月十八日（戊午四月初九日乙丑）（星期六）
气候：晴。
提要：（治事）早起草东游录数章，至青年会寻伯鸣，未遇。午后伯鸣、轮扉、冠贤先后来，既去。隔室谢君迁移他所。广西黄君继其后新至，与谈久之。
（通信）接述弟来信。
救国团发紧急通告催回国，同时又有他文一篇，亦与同其趣旨。
五月十九日（戊午四月初十日丙寅）（星期日）
气候：晴、雨。
提要：（治事）早起至冠贤处，入其新中团体，冠贤介绍的。八钟开会，至者有十数人，十钟事毕，留其处午餐。下午送冠贤至站。晚与山兄食于中国饭店源顺号。
（通信）接涤非来信。致琴翁老伯信一。
青年会有署名“余偕亡”者，将“日本一”杂志所载《支那民性与豚性之研究》一文，公之于众。
有四五人发布《驳罪言》一文。
有传单组织归国演说团。
我今天在新中会表示我的入会意见，说了一大篇话。大概的意思是：“我们中国所以如此衰弱的缘故，全是因为不能图新，又不能保旧，又不能改良。泰西的文明所以能够发达的原因，是因为民族的变换，地势的迁移，互相竞争，才能够一天比一天新。中国的民族是一系的，地位是永据的，所以无进步而趋于保守。文化不进则退，所以旧的也不能保了。再说我们二千年的历史、思想、学术全都是一孔之见。泰东西的文化比较我们的文化，可以说新的太多。他们要是主宰中国，决不能像元、清两朝被中国的民性软化了。我们来到外洋求真学问，就应该造成一种泰东西的民族样子，去主宰我们自己的民族，岂不比着外人强万倍不止了么？所以我刚入这会，见着这个‘新’字，心里头非常着痛快。望诸同志人人心中存着这个‘新’字，中国才有望呢。”末后我又说了到日本求学的两大利害，一个是“主动的观察力”，一个是“被动的熏染力”。这两层意思说完之后，我说出两句要紧的话赠给大家：“哲学的思想，科学的能力”。
五月二十日（戊午四月十一日丁卯）（星期一）
气候：雨，阴。
提要：（治事）早起至青年会，见伯涛，与谈久之，出与就食于某北京饭馆。午后兰方来。晚间李石翘来习摄影术。既去，观黄远□遗稿。
（通信）接文珊，企云、信天信各一，霆轩先生信一。致述弟片一。
有自神户来电劝告：在东京学生速归。
淮阴人为周发荣呼冤发传单。
五月二十一日（戊午四月十二日戊辰）（星期二）
气候：晴。
提要：（治事）早起观报，整理书籍。午后往正金银行、《朝日新闻》社，二钟往伯鸣处与谈甚久。饭后归来。晚间至青年会，归来书信多封。
（通信）接霆轩先生挂号信一。致云弟、霆翁片各一，文珊、涤愆，涤非信各一。
救国团调查各省归国人数，至月底云可达三千。
救国团致书早稻田考试毕业考试者，劝其辍学。
我昨天从任白涛那里取来，黄远生从前的通信看了一遍，觉得他所说的元、二年的光景，于我的将来政治生涯很有大关系。
五月二十八日（戊午四月十九日乙亥）（星期二）
气候：晴、雨。
提要：（治事）早起书家信数封，往东亚取信，归来阅报。轮扉来。午后闷甚，与云弟等信连述禅弟事，心尤凄怆，郁郁不乐。晚饭后独自往神田剧场观剧解闷。
（通信）接四伯父、乃兄信各一，述弟信二，醒兄片一。上生父、四伯父、弌叔禀各一，致醒兄片一，云、述两弟信各一。
今天我心里头闷的异常，晚饭后一个人跑到神田剧场去观新剧，为的是解解闷儿。当着现在的家国艰难、友朋困苦时候，我那有心取乐也！不过是像“放酒高歌”的意思，出出胸中的烦恼吧。剧场中所演的剧，一出旧戏，一出新剧。新剧的内容还不错。我现在把他写下来：
剧名《波の鼓》。内情“某翁富而吝，生一子一女，女与邻居寒士叶山氏情颇笃。父不甚知，而女之中表清水氏，知其情，甚嫉之。一日，叶山来晤女。偶遗女所致彼情书于门外，为清水氏所得，乃与其党羽谋，将富翁家之“波の鼓”窃去，亦故落此情书于室。同时，且将鼓之表暗置于叶山家。翁既失鼓，呼人来寻，得女之情书。清水乃言，鼓必为叶山所盗。伊之眷女盖骗计也。翁信其言，禁其女与叶山来往，而告之于官。时翁之邻有侠士川村氏亦来翁家，颇言叶山氏洁，不为此。翁不信。川村怒去，携艺妓米杏过叶山家。值叶山氏母子被债主迫还旧欠，川村氏见状慨然代偿，艺妓亦颇助成之。叶山氏母子大感谢。正话间，忽睹案上有鼓皮一，大异。川村氏尤以为怪，严询叶山氏何为盗此。叶山力辩不知。适刑事来查，睹赃物，乃令叶山氏归狱。川村心知其冤，苦无澄白其被嫌。偶视席上，忽见有泥足印，乃大疑，嘱叶山母耐守，誓必探其实情。艺妓亦慷慨愿代侦探。比妓归多日，忽有清水氏之党羽来其地宴会，且请某骨董商至□其“波鼓”，妓闻信乃窃往听，知鼓确为富翁之物，遂急电告。川村氏赶来，捉其一，□其一。底情既得，叶山之冤，乃白。翁既知状，颇悔前非，斥其甥意欲与叶山氏续旧好，而不知翁女自叶山被诬后，伊乃与某男爵通。为叶山所知，誓□之，川村氏乃为艺妓媒，使嫁叶山氏。叶山感其义，乃首肯。某日叶山偶游郊外，忽翁偕其女亦来斯地。翁他去，女忽见叶山愧不自胜，求其恕，叶山不顾，去。同时，为其中表清水所见，云：将以此事诉之于男爵，使女无所容。女泣悔不答。男爵来，女直诉前情，愿男爵亦渐恶，女意欲弃之。不图，翁来见之大怒，以男爵辱其女，思与诉告。女益无地自容，乃窃刀出，至海边自杀。适艺妓经此，救之不使死。女不可，互相争，持刀误伤妓胸。女益悲，乃持刀向胸。而叶山、川村两氏忽至，急止女，益叹妓义。翁与男爵亦寻踪至，清水正于其时思来告男爵底情，见惨状，良心大现，持枪自毙。众闻声视之，乃知罪均在彼，嫌疑尽释。男爵携女，叶山氏携妓，遂各成夫妇矣。
五月二十九日（戊午四月二十日丙子）（星期三）
气候：晴。
提要：（治事）早起书信数封。下午轮扉来，告吾以子鱼今日行，乃造彼处送之至站。晚间独坐斗室，伤心国事、友难，颇不乐，乃至坊间购《留东外史》读之。
（通信）接乃兄、柏荣、剑帆、伯鸣信各一，致乃兄信一。
五月三十日（戊午四月二十一日丁丑）（星期四）
气候：晴。
提要：（治事）早起稍晏。午后接希天来书，随复去。四钟铁卿、开运忽自伊香保至，与谈久之。晚间至青年会聆艾迪演说心颇感其诚恳。
（通信）接希天信一。致希天、云弟信各一。
救国团劝不归者速归，切勿逗留，图投考一高。
上海全国救亡会发来警告。
八月十八日（戊午七月十二日丁酉）（星期日）
气候：晴。
提要：（治事）早起述弟、禅弟、云弟、涤非先后至。既去，乃往三伯父、五伯母、叶太伯母处谒见。午后醒兄、乃兄、撼弟、禅弟均来，二钟往公园，聚者十三人。乃兄、醒兄、撼弟、慧弟、述弟、柏荣、问凯、子光、性初、星五、仰山、季贤及余聚至五钟，往鼎章拍照。六钟至全聚德晚餐。食毕，与慧弟至其家，十钟始别。
八月十九日（戊午七月十三日戊戌）（星期一）
气候：晴。
提要：（治事）早起往谒琴翁老伯，谈许久，十一钟归家。慧弟已候我，同至鼎章与乃兄、醒兄、禅弟、述弟共影，摄毕，与慧弟归家就食。午后，慧弟去，云弟来，又走。余乃至校沐浴。见时、张诸师及旧同学数人。晚饭归，食于四妹处。饭后，往约禅弟至公园前谈。
（通信）接撼弟片一，涤非信一。
八月二十日（戊午七月十四日己亥）（星期二）
气候：晴。
提要：（治事）早起往视仰山病，见愈。谒叶太伯母及五伯母。九钟至公园与述弟作长谈，十一钟归家，慧弟已先在，邀同午餐。餐毕，慧弟往考香港。余至公园，醒兄已先在。未几，云弟来，又子先偕述弟至，姜、马两先生复继至。余与子先独谈两时话，复与众人剧谈。晚姜更生请客于真素楼。食毕，众人分散。余骑子先车至性初宅见柏荣，尹弟适在座，兴谈许多。乔季眉及问凯皆来。晚十一钟归家。（早起云弟偕醒兄来谈事，忘记，补于此）
八月二十一日（戊午七月十五日庚子）（星期三）
气候：晴。
提要：（治事）早起至性初宅取自行车，见柏荣。乘车出，造慧弟家稍停，与至母校。是日母校招考新生，旧同学至者甚多，好友至者，除慧弟外，有撼、述两弟、醒兄、柏荣、问凯、子先、乃贤诸人在校，见颂言、春源，并其他相识。十一钟半，余独出至江苏义园拜禅弟母柩，是日为叶母去世百日，又届阴历十五绪怀节义，悲慨无极，联想吾母，伤尤不已。一钟祭毕，别禅弟，至浙江义园，候述弟久不至，遂先行。归母校，巧遇赵君人杰知慧弟等已至公园，乃匆匆至调养[室]，见夏君等，略谈数语即至公园，见醒兄、慧、撼两弟、问凯、子先、子贞均在，未几，魏文翰君至，而述弟亦来，谈许久，遇黄春谷、张仇文二兄。六钟余，与慧、述两弟、问凯看白如，出，绕道访李宅，并至教育厅看榜，未发。至大胡同白如去，余与慧弟至家。琴伯请时、伉、章三先生及余食于大□楼。晚时先生请听戏焉。
（通信）接涤非片二，文珊信一，洗凡转涤非信一。
八月二十二日（戊午七月十六日辛丑）（星期四）
气候：晴。
提要：（通信）致文珊快信一，接撼弟信一。
早起收拾来往信件，汇集一处并补记前数日日记。九钟柏荣、问凯来谈至十一钟半，述弟同时亦至，既散。余至公园赴顾君约。顾君已行，失约矣。归来至四妹处及叶太伯母处，留四妹处午餐。一钟干父自北京来，稍停，余持物归家。未几，干父来道家常。云弟至，约余赴公园，辞之。四钟，述弟复来约，又辞未赴。五钟半，慧弟偕乃贤至，同出至教育厅观榜，慧弟取第八名，同取第十六，香港定额取五名，慧弟列是谅无望矣。途遇慕蘧，谈数语，别。与慧弟、乃贤至真素楼晚餐。遇醒兄偕其乡亲坐食，谈数语，叩其行期。知已定于明日；未几，醒兄行。乔君偕单君来。又未几，云弟独至。余等食毕，辞云弟，至光明往观电影，遇张君锡禄、赵君人俊及陈慕蘧，十一钟散。
八月二十三日（戊午七月十七日壬寅）（星期五）
气候：晴。
提要：（通信）接文珊信一，洁民信一，“撼弟信一”。
早起张克忠、张膺九来。九钟乔季眉至，为讲立体几何。未几，二张去。十一钟东美及姒艮成君来，稍停，季眉行。余等乃至站迎冠贤，止于德祥旅馆。与冠贤同行者有德斋王君。午饭冠贤约食于真素楼，饭后归栈，谈至三钟，吾请行至家，候慧弟久不至。洁民信来，伯荣事已妥，并汇款至。未几，云弟来畅谈。六钟吾至青年会，黄、施、李三君及慧弟均在，同时唐家裴、吴毅然二君亦在座。稍停，吴、唐去。余等乃趋公园晚饭。饭后剧谈，至九钟半散。既出，吾至性初处，告柏荣以事成，随雇车往访乃兄，至则候我多时矣。乃同出步行至大罗天作长夜谈焉。
八月二十四日（戊午七月十八日癸卯）（星期六）
气候：雨。
昨夜与乃兄在大罗天谈至今早五钟许始别，归家小睡。十钟往冠贤处，适叔夔亦至，乃定行期，准由车行。同时取冠贤带来中洋，至英界正金银行为其改换日金。十二钟至旧德租界，见撼弟畅谈二时许。出至法租界访允庭，未遇。至慧弟家遇王君祖培在，谈半时行。途经大胡同复访冠贤，未遇。归家午餐。三钟一刻又去，仍未遇。四钟半余至新车站登车向北京去，同行者有赵柏荣、星五两兄，巧遇四年前同室商君超云。送行者有问凯、冠贤、东美、企云。在车中无事，昏昏睡去。八钟半抵京。在站遇醒兄，雇车至天达店。文珊外出未归，乃将行囊放其室。自出访坼野表兄并借洋服归店，文珊已归。相与剧谈，至夜一钟始寝。
八月二十五日（戊午七月十九日甲辰）（星期日）
气候：阴，雨。
晨犹未兴，柏荣已来，催起。盥漱后，与文珊至中华旅馆见涤非，新房布置甚好。余此次来京，专为涤非结婚事作男傧相也。十钟至拱宸处，约其为男傧相，相约峙之往寻召棠。在访拱宸之先，曾便道至东安市场中某小照相馆取慧弟与召棠合像，不得。十二钟半，至理发店理发。事毕，往京兆见弌叔，谈数分钟便行，返中华旅馆。涤非犹未行，余换礼服候同兴堂以车迎我等，盖婚礼举行在彼处也。旅馆中有清河陆军诸老同学欢呼，至三钟半行。吾与拱宸伴涤非，四钟行，新郎既至；未几，新人亦来。五钟，行大礼，照相。六钟事毕。平生为人做伴郎，此为第一遭也。晚归中华旅馆，聚者人少，只拱宸、峙之、召棠及余，闹房事乃不成。新妇貌不佳，配涤非尚可。晚归店，与文珊谈至十二钟寝。
八月二十六日（戊午七月二十日乙巳）（星期一）
气候：雨。
提要：（通信）致洁民信一、四伯父禀一、拱宸快信一。接子坚信、公望片一、乃兄信一。
早五钟起，雨声甚急，收拾行囊毕，文珊送我至车站。六钟车开，柏荣仍与我同车归津，一路昏睡。偶醒，与柏荣谈我独身主义，伊意在反我所主，而急切间竟不能非我所论。诚哉！真理所在，有令人不能默许者。呜呼！青春已逝，家世难言，人事沧桑，知心何处！矧吾双亲已没，娱乐之何求？过渡时期，滔滔者天下皆是耶！八钟车抵津，乘车置行囊于津，急至母校见慕天与共趋礼堂，聆余日宣演说。散会晤问凯、述弟、乃兄、子贞至养病室晤慧弟、叔夔等。午饭与述弟、问凯、子贞等食于附近小馆。饭后，与慧弟访训忱、颂言诸同学。四钟归家。晚饭至三伯父处，谈时余。归来见乃兄先至，告余以慧弟香港已取。琴伯及其家均主其往香港。余闻之心伤已极，一场空欢喜，顿如凉水浇背，立失知觉。乃兄去后，余殊无语对此事，昏昏睡去乃又睡不着，难受极矣。
八月二十七日（戊午七月二十一日丙午）（星期二）
提要：（修学）最是伤心此日。
（通信）接撼弟片一，致慧弟长信一。
今早生父以四钟行，往南京去。“昨事伤心方未已，今朝又复别严亲。”此情此景不知若何难受。孤单单既离吾家，又复远吾爱友，伤心之极不复再有言矣！
从怎页起直至十月二十五日，吾未尝提笔一记，此心之伤实历两月。每当月夕风晨、雨窗花前，吾心之念念吾家，想吾慧弟，尤难受也！〔3〕
【注释】
〔1〕本文是周恩来一九一八年旅日日记摘录。
〔2〕这里是指其过继父周贻淦。当时周恩来称其过继父和过继母为父亲、母亲，称其生父、生母为干爹、干娘。
〔3〕这段话从内容看是十月二十五日补记的。
2007/09/10
记述一九一八〔1〕
子午书屋（www.ziwushuwu.com）
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！