首页 > 亦舒作品 > 在那遥远的地方(最心爱的歌) > 正文
印大是叫什么畔住了呢，可是老三不肯跟他前去接程岭？说穿了，其实最简单不过。
有人不想他们两兄弟再见到程岭。
印大找到程岭之后，忽忙赶回庸人街，到了家，抢掉印三手上的啤酒瓶，“找到她了，快跟我去，求她回家。”
印三推开兄长，“我做错了什么，要向她陪罪。”
印大劝道：“见了面再说。”
印三醉醺醺，“你真是紧张，一听她不在，急得团团转。”
印大叹口气，“你别嘴硬，你何尝不急。”
这时印三亦挣扎着起来，取过外套，“来，我们当面去问她，为何不辞而别。”
他若不关心她，也不会借酒浇愁。
可是印氏兄弟的车子一驶离唐人街，就与一辆小货车对碰，撞凹了车尾。
印大觉得那辆货车简直是追上来撞他们的，双方都没有受伤，可是那意大利司机坚持报警，警察一来，先闻到印三身上酒昧，认定是醉酒驾驶，一起带到派出所。
这时印大动弹不得，一味于着急，没想到一扣留就是半日，到了晚上，忽然有人来与意大利汉子讲了几句话，他竟一百八十度大转弯，承认是他的失误，愿意赔钱。
印大也算是老江湖，知道其中有晓溪，只是狐疑。
他们又急又饿又渴，自派出所出来，连忙召计程车去接程岭，可是到了那里，已经人去楼空。
问起来，那里的义工还笑嘻嘻说：“她丈夫来接了她走，咦，你们又是谁？”
印大颓然，印三则呆若木鸡。
他也没见到他的女儿，那个孩子被保母带去洗澡，不知生父就在大堂。
她确是他的女儿，却与生父缘怪一面。
有留下地址吗？没有，这个慈善机关每日往来的贫弱妇女何止一百数十，换句话说，程岭已全无踪迹。
程岭那时正坐在郭海珊的车上向格兰湖区驶去。
郭海珊一句也没有提到印善佳，他眼内根本没有这个人，都说最看不起一个人，是当那个人不存在，果然。
郭海珊并无批评印三是个粗人，也没说跟着他，再过三十年，最好不过是在唐人街一家小店里做外卖生意，往坏处想，此人吃喝膘赌，店可以输掉，妻女可以不要。
郭海珊真令人舒服，他从头到尾，像是不知世上有印三这个人。
程岭当然做不到。
一年下来，她已看清楚她不过是印大引渡过来的一只牛，他若善待她，吃苦也有个代价，怕只怕她年老色衰，他待她便如那洋女一般。
程岭双目有点呆，看着窗外不语。
弟妹不知有无信到，他们生活如何？程雯做起家务来，十只手指全是拇指，程霄又贪吃，她走了那些日子，一定苦了他们。
郭海珊看了程岭一眼，觉得她十分镇定，于是开口：“我表叔叫郭仕宏。”
程岭表面仍然十分沉着。
“我们两家的父亲是表兄弟，早已分家，只不过业务上有往来，表叔其实已经半退休。”
程岭低下头。
“他身体有点不太好，除看护外，想找个人陪，碰巧那日见到了你。”
车子在静寂的马路上疾驶，那美丽的异乡之日一直跟着他们。
车子终于停下来了。
程岭抬头一看，心中哎呀一声，这才是想像中外国住宅区的花园洋房。
碧绿的草地刚修剪过，有一股芬芳气息，一排花圃直伸展到窗下，看得到种的全是玫瑰花。
大门前的灯一亮，已有人开门出来。
那是一个中年女仆，笑容十分可亲，程岭听到郭海珊叫她阿茜，她是粤人。
程岭跟郭海珊走进室内，只见全屋铺奶白色羊毛地毯，家具光洁精致，摆设考究，像电影布景一样。
客厅长窗外可以看到游泳池，水光滟滟，映着月色。
郭海珊笑问：“会游泳吗？”
程岭摇摇头。
“可以学。”
阿茜斟出硼啡。
郭海珊说：“你带程小姐到楼上看看卧室。”
阿茜连忙答应。
程岭跟着上楼，雪白的房门一推开，是一个小小偏厅，走过一套白色的沙发，再打开一道门，才是寝室。
那阿茜说：“程小姐，你且梳洗，我去把咖啡取上来。”
程岭心想：这与唐人街小店阁楼的光景相差何止十万八千里！
她用手压了压床褥，忍不住躺下去，再也起不来，她疲乏到极点，这一年来她根本没有好好睡过一觉，天天起早落夜，浑身油腻气味像是怎么都洗刷不清，现在终于可以都丢在脑后了。
明天会发生什么，明天再算。
她一动不动睡得死死的。
阿茜棒着咖啡上来，发觉一点声音都没有，“程小姐？”她轻唤一声。
找到房里去，发觉程岭已经熟睡，她替她关了灯，拉上窗帘，轻轻退出。
回到楼下，郭海珊诧异问：“人呢？”
“已经睡了。”
郭海珊微笑，“你好好侍候她。”
阿茜答：“我晓得。”
郭海珊走到门口，又想起来，“卢医生明早来。”
阿茜点点头，在他去后锁上大门。
天转瞬间就亮了。
程岭醒来的时候发觉一边肩膀被自己的身体压得酸麻不堪，原来一整晚都没有转过姿势。
她缓缓起床，发觉窗户打开了一点，她听到鸟语，亦闻到花香。
雪白的寝室光线柔和，她打量四周，见有一部唱机，便开了它，唱片转动，播出一首悠扬的“天堂里陌生人”，程岭怔怔地问：这是形容她吗，这间屋子是否天堂，未可逆料。
她找替换衣裳，一拉开橱门，发觉里边密密麻麻接着新衣，许多招牌都未除下，全是六号。
他们像是一早知道她必定会来。
程岭已经走到这个田地，根本觉得无所谓，大大方方放水沐浴。
她浸在浴缸里差点又睡着，梳洗完毕，焕然一新，她挑一袭合意的裙子换上，那条深蓝色裙子有一条白色的水手领。
阿茜笑着捧早点上来，“程小姐，早。”
程岭连忙说：“谢谢你，早。”
“程小姐，医生已经来了，我请她上来可好？”
卢医生是位中年妇女，替程岭仔细诊断。
她很有深意地问：“你有什么地方不舒服？”
“医生，我已怀孕。”
“嗯，你要好好休养。”
“医生，我不想要它。”
卢医生笑一笑，“怎么可以说这样的话，这个国家地大物博，只得千多万人口，每个来到这世界的小国民都弥足珍贵。”
程岭惨笑，她想到小莉莉那旁惶的大眼睛与打结的头发。
“有孩子多好，可与你作伴。”
程岭悲凉地说：“医生，你不明白——”
“我很了解你的情况，我会与郭先生商议，”医生按住她手，“你放心。”
程岭不语。
卢医生离去，她直接到主雇处汇报。
“没有病，她身体健康，只不过怀了孕。”
“嗯。”
“她不想要那个孩子。”
对方沉默了一会儿，“劝劝她，孩子是最宝贵的资本。”
“年轻人才不会那样想。”
“我没有子女，愿意收养那个孩子。”
“我会同她说。”
“就这么多。”
卢医生站起来，离开大宅。
下午，卢医生陪程岭喝下午条。
“你不喜欢孩子？”
“不不，我很喜欢。”
“那多好，这个国家是儿童天堂。”
程岭笑了，卢医生好不天真，她大概没有看到这社会的另一面。
“有个孩子作伴也是好事，”卢医生感慨地讲起她的故事来，“我年轻时因努力出人头地，发誓不要输给白人同胞，故选医科来读，实习时又夙夜匪懈，错过无数成家机会，至今了然一人，有时真十分寂寥，想要子女的话，恐怕只好领养。”
程岭欠欠身，“哪个孩子要是能够到你家来，那真是幸事。”
卢医生笑笑，“郭先生愿意收养你的孩子。”
程岭一怔，终于她缓缓地说：“世上不幸的人已经太多。”
卢医生说：“任何生命都需作出若干挣扎，也许他会享受生活，你也有快乐的时刻吧。”
程岭微笑，“有。”
“你想想清楚。”
“谢谢你医生。”
这时郭海珊也走到泳池旁，他在喝啤酒，轻轻坐下，问程岭：“舒服吗，需要什么尽管出声。”
程岭正想回答，只见阿茜把电话拿出来，插上插头，递给郭海珊。
郭海珊有点讶异，他去接听，只见他表情越来越纳罕，“是，是我的车牌号码，什么，她记得，怎么可能，真是奇事，我明白了，我同她说。”
他放下电话。
卢医生识趣地站起来含笑告辞，她不想知道太多，知了无益。
医生一定，郭海珊便说：“程小姐，你可记得东方之家那个小女孩？”
记得，怎么会忘记，“她叫莉莉。”
“她找上门来了。”
程岭错愕，“怎么会。”
“那孩子偷偷走到门口，记住了我的车牌号码，同负责人说，我们愿意收养她。”
程岭发呆，这个小小孩儿的求生本领认真超卓，她几时跟出来，两个大人竟懂然不觉。
“她母亲呢？”
“把她丢到东方之家后一直没再出现，负责人凭车牌在交通部印证了我的地址，打到华仁堂找我。”
程岭问：“那该怎么办？”
“那是一宗误会，”郭海珊笑，“我会同他们解释，孩子的母亲迟早会回去把她领走。”
程岭本想说什么，终于又合上嘴。
她自己亦寄人篱下，前途未卜，不宜作非份之想。
郭海珊说：“这一两天我会留在维多利，你有事，吩咐阿茜好了。”
他陪她吃晚饭，有一只菜是百叶结烤肉，人口香油滑，不知多少日子没吃这样的菜了，幼时在上海来德坊，光是淘汁她就可以吃一碗饭，那时弟弟的保母老是笑她会吃，她有自卑，从此扒饭总是轻轻地。
程岭落下泪来。
郭海珊劝道：“这个时候，你更加要开怀，吃多点睡多点，高高兴兴。”
她的事，他们像都知道，看情形全不介怀，不知为何如此大方。
“从此这是你的家了，我已着人去通知你的弟妹，很快可获答覆。”
程岭低头捧着饭碗，眼泪大滴落下来。
郭仕宏要过了三天才出现，那是一个下午。
那时，程岭已有充份休息，精神饱满，情绪也比较稳定。
见到郭仕宏，已能大方应对。
郭氏比真实年龄较为年轻，不过看上去也似有六十左右，他穿着非常考究的西装，衬衫袖口上绣着英文姓名字母缩写，袖口纽是一对小小高尔夫球，皮鞋擦得十分光亮。
他脱下毯帽，头发已有七分白，但梳理得非常整齐，五官清翟，目光炯碉，配一管尖削的鼻子。
他第一句话是微笑着问：“会下棋吗？”
程岭清一清喉咙，“会一点象棋。”
“还是打扑克牌吧，阿茜，取副牌来。”
他在楼下客厅坐下。
程岭犹疑，该赢他呢还是故意输给他？
牌太好的话，她是不甘服雌的。
倒底年轻，竟在这个时候关心起扑克的输赢起来。
阿茜给郭氏斟一杯拔兰地。
他发牌给程岭。
程岭拿到一只三一只四。
她心中嘀咕，真是不三不四。
一看郭氏，他手上是一对皮蛋，程岭倒抽一口冷气。
郭仕宏见她这么紧张投入，不禁暗暗好笑。
他闲闲说：“原来我与程家也是旧相识。”
程岭意外。
“你祖父叫程乐琴，同我们有生意来往。”
程岭笑，可是她并不姓程，她本姓刘。
“你父亲不喜做买卖，他是名士派，我们有过一面之缘。”
程岭忽然大着胆子问；“那次你有无见到我？”
郭氏居然有点惆怅，“没有，那次我们在外头见面，算一算日子，你可能还没有出生。”
“啊。”
程岭又接过两张牌，一张五一张六，程岭不动声色，可是郭氏早巳看出她兴奋的眼神。
程岭轻轻一问：“你可想念上海？”
郭仕宏一怔，然后叹息，跟着说；“开头天天做梦回到老宅去，后来好一点了。”
“你很早来温哥华？”
“四九年，我与家长不和，趁分了家，一早来落脚，倒也好，以后反而可以把他们一个个接出来。”
“你付过人头税吗？”
郭仕宏笑，“不，二三十年代才需付人头税。”
程岭加重注，“我这副牌是顺子。”
“我不相信，我已经是两对，你看，一对皮蛋一对二。”
程岭问：“你下什么注？”
“我赌这间房子，你赢了是你的。”
程岭不安，“那我赌什么？”
“天天陪我玩脾。”
“那当然。”
“君子一言，快马一鞭。”
“好，发牌吧。”
最后一只牌下来，程岭一看，竟是一只前克，程岭咦一声，“输了。”
郭氏哈哈大笑，笑到一半，猛然发觉起码已有十年未曾这样大笑过，不禁无限感慨，付出点代价又算得什么呢，买得如此畅笑，真正值得。
程岭把牌收起洗了几次。
“郭先生，你对我很慷慨。”
“那里那里，做得到就应该做。”
“你很尊重我。”
郭氏凝视她，“因为我希望你也尊重我。”
程岭颇首，“这个道理我懂，敬人者人恒敬之，谢谢你对我额外大方。”
郭氏又说：“你到了我这个年纪，也自然懂得施比受有福。”
“郭先生，我很幸运。”
“那看你的要求如何罗，有人会觉得这种生活太过沉闷。”
程岭笑笑，“要不要再发牌？”
“不用了，我已经赢得我所要的，再玩下去，恐怕会输。”
他们一起喝下午茶，阿茜将点心分作两份，程岭吃蛋糕，给郭氏的却是一碗油豆腐粉丝汤。
程岭十分眼红。
郭某看到她渴望的眼神，“给你吃。”
阿茜道：“我再盛一碗来。”
郭仕宏却道：“我不要。”
这是他们第一次见面，吃这种汤水淋漓的点心，怕吃相难看，使程岭生厌，何必呢，吃毕，又得剔牙，更有碍观瞻。
不，他不是想讨好她，只是不欲出丑。
只有尊重人的人才会获得尊重。
如果他端出一副花钱大爷的嘴脸，那么，他得到的，不过是一只金丝雀。
这时阿茜过来说有电话找程岭。
程岭十分讶异，“谁？”跑去听。
郭仕宏喝口茶，笑问阿茜：“像不像？”
“像，真像。”
郭仕宏叹口气，“第一次看见她，我还以为小表姐英魂不息，前来找我们呢。”
阿茜恭敬欠身，不再言语。
郭仕宏低下头，“我太过奢望了，小表姐墓木已拱。”
他沉吟半晌，泪盈于睫，几十个寒暑经已过去，他的悲痛丝毫未减。
这时程岭听完电话回来，握着拳头，她高兴得落下泪来，“弟弟妹妹有消息了。”
郭氏连忙笑，“那多好。”
“五月可以来与我相聚，郭先生，谢谢你们，据弟弟说，全靠你们鼎力相助，不然三年也发不出证件。”
郭仕宏真的笑了，“那里致于这样。”
程岭本来还在笑，忽然笑不动了，眼泪直流下来，她也有顾忌，郭仕宏头一次来看她，怎么好哭哭啼啼，程岭硬生生把眼泪吞下肚子。
只听得郭氏说：“令弟来刚好报读第十班，这孩子早读书，十七岁好进大学了。”
程岭忙不迭点头。
郭仕宏没提到程雯，在他那老一派思想中，女孩子就是女孩子，毋须担心出路。
他听了一会音乐便告辞了。
那一晚，程岭辗转反侧，好不容易睡着，梦中看到弟妹已经一板高大，大学毕业，事业有成，她乐得合不拢嘴来。
第二天，郭海珊源人来安装电视机，一扭开，荧光幕上有黑白映像，程岭看到一个外国阿飞在台上扭着臀部唱歌跳舞，台下少女争着尖叫涌向前。
程岭感慨，已经这样开放了吗，程雯来了，可得好好与她谈发这风气问题。
稍后郭海珊来问候，双手插在口袋里，含笑说：“看看新闻节目倒是不错，其余的我接受不来。”
程岭叹口气，“许久没看电影。”
郭海珊笑道：“阿茜是影迷，她可以陪你去看戏。”
阿茜很难得搭腔，居然在一旁笑道：“我最喜欢李丽华，哪里有得看。”
大家都笑了。
第二天，阿茜果然陪程岭去看戏。
外国戏院向不对号，随便坐。
程岭与阿茵刚坐下，隔壁两个洋妇便起身离去。
程岭知道她们不愿与支那人共坐。
也好，至少华人有坐下来的自由，白人有离座的自由，程岭不放在心上。
阿茜却忍不住冷笑，她说：“最好不要进来，这家奥迪安戏院，去年已是郭先生的物业。”
程岭记得很清楚，她们看的戏，叫郎心如铁。
女主角美得不像真人，一双大眼睛充满灵魂，男主角为了她，谋杀了糟糠之妻。
离完场时程岭发觉腹痛。
她一向对无论何事都擅于忍耐，可是痛得额角上布满亮晶晶汗珠。
散场，灯一亮，程岭没能立即站起来。
阿茜发觉不要，低声问：“程小姐，你怎么了。”
程岭即时被送往医院。
程岭没想到医院的气氛这样好，医生看护笑脸迎人，有问必答。
她记得陪养母看病时医生态度好比晚娘。
郭海珊立刻赶到，对程岭道：“你好好休养，表叔一向不到医院探访，他不来了。
可是送来一大盘桅子花。
做完手术，程岭还不十分苏醒，朦胧间觉得郭仕宏就在身边，他什么也投说，坐了几分钟，就走了。
第二天，医生来同程岭说话。
他说：“我有好消息，也有坏消息，”然后咳嗽一声，“好消息是，你的身体很快会复元，三天后可望出院，”停一停，“坏消息是，手术之后，你将失去怀孕机能。”医生语气十分惋惜。
程岭没出声。
她一直没想要这个孩子，可是一旦失去了他，又怀念那胖胖的小腿小手，以后都不会有孩子了，她吃惊，以后将会是好长的一段日子，她都得孤寂地度过。
程岭仍然不发一言，脸色却更为苍白。
医生知道华人妇女一向不喜流露感情，“有事叫我”，他说毕离开病房。
才十七岁，她短短的生命已经好比他人一生或是两生。
她倦极入睡。
三天后出院返家，程岭一点声色不露。
她不说，也无人会提，这件事就像没发生过一样。
隔了大半个月，程岭才闲闲提起：“手术很凶险吧。”
阿茜也坦白回道：“是宫外孕，内部大量出血，再迟些大人都救不活。”
程岭呆半晌，“可见每一个生命来到世上都不容易，得好好珍惜。”
“程小姐说得很对。”
经过此事，她整个人沉着了，比往日更不动声色，郭仕宏差人替她送来一只小玳瑁猫。
阿茜笑说：“程小姐替它取一个名字。”
程岭侧着头想一想，“叫西施吧。”
又过数日，她闲闲同郭海珊说：“我想请你替我打听一件事。”
“你尽管吩咐。”
“你可记得那个流落在东方之家的混血小女孩？”
“呵，她。”
“不知怎么样了。”
“我去问。”
程岭笑笑，“任何生命来到这世上，原来都不容易。”
郭海珊知道她有感而发，连忙称是。
程岭吁出一口气。
下午消息就来了。
郭海珊郑重坐下，与程岭谈到细节。
“原来那小孩的母亲一直没有把她领回去。”
程岭一怔，寒毛竖了起来，一定是出了事，那女子很爱女儿，不然不会多艰苦都把她带在身边。
“她怎么了？”
“她死了。”
程岭张大嘴。
郭海珊不欲多谈死者，“那孩子一直流落在东方之家。约数周前由教会交一个家庭寄养，我们知道她住在三角洲。”
程岭半晌才问：“她怎么会去世？”
郭海珊无奈，“注射过量毒品，送到医院已返魂无术。”他没有说她受到虐待，体无完肤，是宗惨剧。
程岭受到极大震荡，她喝一日茶，“那孩子，我想领养那孩子。”
“是否想我同郭先生说？”
程岭颔首。
“你自己为什么不说呢？”郭海珊实在不明白。
“由你做中间人，他拒绝了，比较不那么伤害我的面子，只有好说话。”
“你说的对，我的意见是，那样血统出生的一个孩子，恐怕不好养，不如另找一个初生婴儿。”
程岭不语，过一会反问：“你可记得那小女孩的样子？”
郭海珊点点头，“大眼睛，小面孔，一半华人血统。”
“我也不能忘记，如果只能帮一个，我情愿帮她。”
“我去办。”
“海珊——”
他笑着回头，“什么事？”
“一切都靠你了。”
郭海珊点点头。
晚上，在大宅的书房里，郭仕宏坐在近炉火处。
他说：“今年没下雪。”
郭海珊答：“是。”
郭仕宏又说：“她失去自己的孩子，心灵渴望有个寄托，也是人之常情，只是领养牵涉到财产承继问题，不知她有无考虑清楚。”
“我猜她不会考虑到那么远。”
郭仕宏笑，“年轻就是这点好，过一天算一天，随心所欲。”
郭海珊唯唯诺诺。
郭仕宏问：“她为什么不亲口同我讲？”
郭海珊把程岭意思说一遍。
郭仕宏定点头，“她倒想得很周全，海珊，你且把那孩子带到这里，我们慢慢再作商量。”
“是。”郭海珊总算松口气。
他自小跟在这位叔父身边，有个原因，他生母失宠，他也被父亲打人冷宫，连吃年夜饭也不唤他，郭仕宏看不过眼，打救他，叫他跟在身边当差，才有今日重见天日的局面，他反而同生父那一房生疏，只听郭仕宏命令，他心甘情愿帮郭仕宏打点这种琐事。
子午书屋（www.ziwushuwu.com）