有田不耕仓禀虚
有书不读子孙愚
宝剑锋从磨砺出
梅花香自苦寒来
少壮不经勤学苦
老来方悔读书迟
书到用时方恨少
事到经过才知难
――警世贤文
离高考还有七天，我就搭车回到县城。
范彤和她的丈夫吴听把我送到车站。
候车室里，范彤把一个纸包塞进我的上衣口袋，说，现在不许拆，回到家里再看。范彤说这话时，吴听正在厕所小解，我以为一定是“情书”之类的东西，分别之际，难舍难分，夜不能寐，浮想联翩，就写了这些东西。
还没到家，我就把纸包拆了，里面竟是一叠钱。夹带着一张两指宽的字条，上面用钢笔写道：“谷子，记住这句话：‘宝刀锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。’”
我握着那些钱，读着字条上的话，眼泪忍不住涌出来。
大春说的没错，我谷子爱上范老师，或许更多是恋母情结，此时范彤在我的脑海里，更像一个无微不至的母亲，她的叮咛，她的鼓励，她的关心，让我感动不已。
我们高二班的同学全部参加了高考。十年文 革，十年动 乱，教育界首当其冲，现在，终于拨开迷雾见太阳，谁也不会放过这个难得的机会。
临考前，我们班主任说了一句很风趣的话，他说：同学们，吃红薯还是吃白面，就看这三天了！
我万万没有想到，竟然是我认为最有把握的语文差点让我马失前蹄。
那次的语文，作文分占了60分，占总分的百分之六十。
范彤这次没有押准题目，当然，这不是让我失手的主要原因，因为考下来，我的自我感觉还是不错的。结果分数下来，我的作文只得到28分，及格线都不到。
我当年高考的成绩是这样的：语文68分（除作文外，其他都是满分）；数学42分，历史86分，地理79分，政治81分。
这样的成绩上了录取线，但未能被上海复旦大学录取。最后，只被本省的一所师范学院录取。
我把我的考试情况向范彤做了汇报，我以非常悲哀的口吻对她说，我未能被上海复旦录取，这是我一辈子的遗憾。我把我的作文全部抄写在信纸上，愤愤地说，他们只给我28分，我是不服气的。
范彤看过我的文章，回信给我说：你的文章有新意，有内容，但不是任何人都喜欢，文章就像水晶眼镜，有人戴着合眼，有人戴着就不舒服，没有绝对的标准。我仔细看了你的文章，我以为‘偏激’是他们给你低分的唯一理由。‘四人 帮’倒台了，但人们还没有完全走出阴影，思想模式还处于僵化半僵化状态。谷子，我敢说，五年之后，你这篇文章可以得满分！