作者：莫言
在沼泽地边缘一块潮湿的草地上，上官金童草草地掩埋了母亲的遗体。他跪在几个前来帮忙的老乡亲面前，磕头谢恩，歪头张大叔架着他的胳膊把他扶起来，连声道：“免礼吧，免礼吧！”王干巴大哥和李大官他们也抱拳作揖道：“免了，免了。”几个老乡亲面容凄凄地看着他，好像在期待着什么。金童突然想起了什么似的，从衣袋里摸出几十元钱，递给歪头张，道：“大叔，这几个钱，太少了，拿不出手，给乡亲们装几壶酒吧。”歪头张把金童的手指推拢，道：“老侄子，咱们还用不着这一套。”金童喃喃道：“现在都兴这个。”歪头张道：“都是抬头不见低头见的乡邻，谁家死了人也不能自家扛出去。”吴法仁囔着鼻子道：“往后呐，只能是自家死人自家扛啦！”他忧虑地望望北边那喷云吐雾的大栏市的猖狂市区，说，“用不了十年，就谁也不认识谁啦。”上官金童从口袋里摸出一盒烟，剥开封纸，分给老乡亲们。他们都尖着手指，客气地接了，然后脑袋相抵，借火吸着，喷吐着烟雾，收拾起家什，准备走了。歪头张说：“金童大贤侄，老婶九五而终，是难得的高寿了。人死如灯灭，气化春风肉做泥，皇帝老子也得走这一步，您就节哀吧！”上官金童连连点头称是。“跟我们一起走？”歪头张问。上官金童答道：“叔叔，大哥们，让你们吃累了。你们先回吧，我陪着俺娘再坐会。”几个老乡亲叹息着，肩起锨镢和扁担，走了。走出十几步光景，歪头张又回头道：“想开点，大侄子，权当老婶子坐化成佛了吧！”上官金童嗓子发哽，双眼热辣辣地望着歪头张古老浑朴的脸，用力地点着头。
乡亲们议论着栽培蔬菜的塑料大棚，痛骂着腐败的干部和横征暴敛，笑谈着九层单元楼房里垒着的土坑，叹息着年轻一代的古怪行为……他们渐渐走远，响亮的话语突然消逝了，传来了沉重而有节奏的空咚声，那是修桥队在蛟龙河里打桩。
四顾远望，上官金童心中怅然，不知何去何从。他看到张牙舞爪的大栏市正像个恶性肿瘤一样迅速扩张着，一栋栋霸道蛮横的建筑物疯狂地吞噬着村庄和耕地。母亲寄居过数十年的塔前草屋已在惊吓交加中自行倒塌，那座七层宝塔也摇摇欲坠。太阳出来，喧闹的市声像潮水般追逐着涌过来。沼泽地雾气濛濛，沼泽地西侧的槐树林里一片鸟声，槐花的香气彩云般往四处膨胀。他围着新堆起的、散发着泥土腥味的母亲的坟头麻木地转了几圈，然后跪下，又虔诚地给母亲磕起头来。他心里默念着：“娘啊娘，我这个不争气的儿子，可把您害苦了。这下好了，娘，您死了，成佛了，成仙了，到天堂里享福了，再也不用受儿子拖累了。