一
马儿走在春风中。
马上之人是空海与橘逸势。
两人前方，是同样骑马的张彦高。
他是金吾卫官吏。
骑马的大猴，跟在三人后方。身材魁梧的他骑在马上，马匹显得更小了。
大猴身后还跟着七名卫士。
一行人在张彦高带领下，朝骊山山麓前进。
张彦高的儿时玩伴徐文强，在骊山北麓拥有一处棉田。听说棉田发现了怪东西，空海与逸势准备前去察看，此刻正迎向骊山北麓。
一行人离开长安城，向北走了半天路程——
不久之后，抵达了中途的优溪驿站，张彦高向空海喊道：
“空海先生——”
他在马上回望空海。
“老实说，我有件事一直瞒着您——”
张彦高深感歉意地说。
“什么事？”
“有人要我也带他一起来骊山。”
“没关系的，到底是哪位呢？”
空海追问，张彦高犹豫了片刻，顿口再说：
“是某人的左右手，想和您商量国家大事。”
“某人？”
“是随侍皇上下棋的——”
空海没让对方把话说完，接口说道：
“喔，是王叔文先生的——”
“是的。倘使该人提出建言，透过王叔文先生，便可把话带到皇上那里。”
“那人是谁呢？”
“想必您也听过他的大名，他叫柳宗元。”
“若是他，我认得。早拜读过他的《江雪》诗了。”
语毕，空海开始吟咏起那首诗：
千山鸟飞绝，
万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，
独钓寒江雪。
“您真是细心。”
张彦高将空海吟诵的诗句，反刍般低声喃喃自语。
张彦高策马并行在空海左侧说：
“其实，柳宗元先生昨晚已到过我的住处。”
柳宗元把张彦高叫到身边，问道：
“你是说，明天倭国僧人会同你一道来？”
接着又说：
“若是那位名叫空海的僧人，那我也跟你们一道去吧。”
“事出突然，总之，因为如此这般，柳宗元先生和友人已在优溪恭候大驾了。”
张彦高对空海说。
“友人？”
“是的。他没提名字，柳宗元先生似乎是从他那儿得知您的大名——”
空海想了一下，说道：
“还是想不透呢。”
“柳先生今天是微服私访。他来这里，除了我们和王叔文先生之外，没有其他人知情。为避人耳目，今天一大早，柳先生同那位友人便离开长安，提前抵达优溪，现在他们正在等我们。”
此时，优溪驿已近在眼前。
二
空海与逸势随同张彦高，走进优溪驿站的小饭馆。
店主人仿佛早已明白一切般，说道：
“三位久等了，这边请——”
空海一行人由店主人带路，穿过店面往里面包厢走去。
包厢入口左右，各站一名佩剑的彪形大汉。
穿过两人，空海、逸势、张彦高与店主人一起走进了房间。
房内摆设有桌子，数张椅子环桌排列，其中两张已有人就坐。
空海觉得两人很是面善。
“空海先生、逸势先生，我们又见面了。”
白乐天望向空海微笑道。
“乐天先生。”
空海惊叫。
“这位是柳宗元。我的同僚兼诗友。听我提起空海先生所说的事，他感到兴味十足，不停央求我，今天务必让他同行——”
“我所说的事？”
空海想确认白乐天说话般反问。
到底跟对方说到什么程度了？
空海在暗示白乐天，难道连杨贵妃墓地那件事也跟对方说了？
“你忘啦？空海，我们不是还和玉莲他们在胡玉楼玩得很开心吗？那时，大家诗兴大发，畅谈作诗种种。我把这事都说了。”
白乐天也暗示空海，并没向对方提及贵妃墓地的事。
空海的视线从白乐天移至蓄着胡须的男人身上——
“久违了。您还记得我吗？在下倭国留学僧空海。那时大家似乎都称呼您子厚先生——”空海说。
“当然记得。听说有位倭国僧人要去骊山，果然是您。”
“是。”
“那时称‘子厚’，是我的字，我本名叫柳宗元。”
柳宗元缅怀旧事般地答道。
当时，柳宗元三十三岁。
比空海年长一岁。
“你们两人是熟识吗？”张彦高问。
“大约一月时，德宗皇帝驾崩六天之前——”
空海回答。
“是在平康坊的红龙酒楼。”
柳宗元直言不讳地说。
“我在胡玉楼拜读过您的大作。”
看来，挖墓那晚，从马嵬驿回客栈的路上，白乐天与空海之间的谈话，以及交换诗文等事，白乐天都跟柳宗元说是在胡玉楼发生的。
“像您这样的文采，在长安也难得一见。您当真是倭人吗——”
“是。我的确来自倭国。”
空海用倭话回答，旋即以流利唐语再说一遍。
三
约莫两个月之前。
一月十八日——
空海与橘逸势置身于东市熙来攘往的人群中。
“喂，空海，你瞧！”
一看到稀奇事物，逸势总是用手肘顶碰空海，要他也一起看。
这东市不知来过多少回了，对于市场的嘈杂氛围，逸势每回却都还是觉得新鲜有趣。
空海也有同感。
碧眼胡人、远从吐蕃而来的商贾，也都到东市开店做买卖。
有卖波斯地毯的，也有卖胡壶的——他们从骆驼背上卸下刚运抵的异国服饰、长靴，纷陈罗列在露天摊位上。
逸势与空海目睹此一景象，就像被人用巴掌拍击了双眼一般，眼界大开。
突然，人声沸腾的四周，一下子变得鸦雀无声。
各个店家们慌慌张张收拾店内货品。
原有的市喧声，被此起彼落的慌乱收藏声所取代。
“空海，这是怎么回事啊？”
逸势转移视线，发现后方有数名身穿华服的男子，被一群人簇拥走在东市大街上。
“是宦官！”逸势说。
空海与逸势晋见德宗皇帝时，都见过宦官。
宦官，是指一群被去势的男人。
他们被剥夺性能力，为的是防范后宫嫔妃与他们有染，甚或暗结珠胎。但因近身侍候皇帝、皇后或妃子，他们在宫里的说话分量，自然不同凡响。
即使是皇亲贵族，若想见上皇帝一面，也得透过宦官安排。
想见皇上之人不可胜数，为了及早达成目的，他们有时也会贿赂宦官，其出手大方得吓人。
宦官的发言，甚至及于宫廷人事或国家政务。
因为丧失了男性能力，所以他们身上散发出某种中性且异类的气质。无论喜或怒，脸上永远挂着一种怪异的滑溜表情。
出宫时，有时打扮得像是贵族仕女，足蹬胡人长靴。
不论何处相遇，宦官绝不会被错认为一般百姓。
此刻，六名宦官正浩浩荡荡走在路上，他们身后至少跟随着二百名以上的大汉。
那些汉子各自跟随一名宦官，往东市四散而去。
十余辆的空马车，也随着大汉们散去。
近三十名大汉跟着一名宦官，朝空海与逸势方向走了过来。
到市场筹集宫廷日用品，是大汉们的任务。
比方宫里有宴会，上至宴会所需酒、菜，下至食器、地毯等等，身旁簇拥一群大汉的宦官，就会到市场来选购上等货色。
“宫市！”（译注：“宫市”一词始于唐朝，专指内廷日常所需，派专人主持，到京城市场上直接采购。德宗朝，因负责采买的宦官肆意压价、强取豪夺，严重扰乱市场，屡受抨击。）
对面传来一声喊叫，听似男性商贩的绝望哀号。
原来是与空海擦身而过的宦官，走进胡人店面，开始挑选陶壶。
店东模样的男人强忍怒火，向挑货的宦官说道：
“小店没有好壶，净是些不值钱的东西。”
宦官却一句话也不吭。
手拿陶壶，仔细端详了好一会儿，喃喃自语般说道：
“这东西真不错呀——就这个啦。”
宦官看了店东一眼，回头呼唤大汉。
“宫市！”
继而道：
“拿他三、四十个就行了吧。”
语毕，大汉们马上出手搜刮店里所陈列的陶壶，堆放于马车上。
店东的绝望哀号，是在呼唤异国之神的名号。
看似店家女儿的两名年轻女子，口操外国语言，不知跟大汉们说些什么。
约略可猜想到，她们是在责备大汉们的不是。
三十个陶壶，全被装进货车上了。
宦官对店东说：“会付你钱，这可不是抢劫。”
语毕，自怀里揣出一百钱，塞进胡人店东手里。
宦官所给的，只有实价的十分之一。
若是正经买卖，论质论量，那些陶壶的价格，少说也得十来两。
“这点钱，实在太少了啊。”
店主强忍怒火说。
“刚才你自己说卖的是不值钱东西，不值钱的东西，一百钱哪里少了？”
宦官不搭理他。
宦官又瞧了一眼口操胡语的姑娘，嗤之以鼻说道：
“这姑娘若也卖，我倒想买来用用看。”
两姐妹中较年轻的那位闻言，用唐语回喊：
“笨蛋。就算买了，你有东西放进去吗？”
宦官脸色丕然色变。
“说笨蛋，真是言重了。我带来可以放进去的东西。”
人在宦官身后的空海，边说边向前跨步。
空海丝毫不给宦官说话机会，
“若是这部经典，应该够分量了吧。”
他从怀里取出一部经书。
“这是玄奘大师取自天竺、译成唐语的《般若经》。我想，这部经典放在那箱子里，可说再合适不过了。”
“你是谁？”
宦官问空海。
“在下倭国留学僧。昨天到这店里，看见有个漂亮箱子，让人爱不释手，要店东卖给我，他却说是非卖品，不能卖——”
空海指着店内深处一个镶嵌螺钿纹样的箱子。
“我再三表明非买不可，店东却说：‘这是亡母收藏随身对象的箱子。是睹物思亲的贵重东西，就算要卖，也得是置放珍贵物品，才对得起亡母。您打算放什么东西呢？明天烦劳再跑一趟，让我看看要放什么东西，再作考虑吧。’——”
空海专心凝视着搁在店内的那口箱子。
“喔，原来如此。若是置放佛经书，那绝对够分量。”
店主人立刻拿出螺钿箱，来到空海面前。
“感激不尽。价钱该怎么算呢？”
“不，能置放佛经，我已心满意足，岂有开价之理。就照您说的给吧。”
胡人店东口操不甚熟练的唐语，向空海如此说。
四
“空海，吓死人了！竟然临时编造这种谎言。看得人胆战心惊哪。”
逸势对空海说。
“哪里，幸好有店主人配合演出，总算能收场。偶尔带佛经出门也不错。要不然，我也没戏唱了。”
“不过，你还真就买下那口箱子了。”
正如逸势所说，空海手上抱着原本摆在胡人店内的螺钿箱子。
略显扫兴的宦官走后，空海果真买下那口箱子。
店东最初不愿意收空海的钱，但，空海搁下钱就走出店外了。
现在，两人正走在平康坊大街上。
“话又说回来，这些宦官还真是蛮横无理。税又重，征税手段更不得了。”
空海点头，同意逸势的话。
确实，当时的长安税制，可说是一片紊乱。
德宗皇帝即位后，励精图治，重整因安史之乱而骚动不已的局面，并且改革税制，断然施行“两税法”。
对百姓来说，税法却愈改愈糟。
“两税法”，迥异于过去的“租庸调法”。它是以劳动力和财产为根据，订定税额等级。不分地租或劳役，将诸税一体化，主要都换算成货币来征收。
取名“两税法”，是因一年分夏、秋两次征收。
推动“两税法”时，德宗曾下令全国，除了“两税法”所规定者之外，若有人巧立名目征收其他杂税，将受严惩。可是，最先违规者正是德宗本人。
虽说朝廷因“两税法”税收倍增，却不敷庞大军事开销。
于是，德宗陆续开征其他税赋。茶税、漆税、木税、房屋税、租赁税、交易税，什么税都征。甚至，长安市场税金高达营业总额的四分之一。
此外，朝廷还任意调高商税、盐价，强迫商人购买国债。
总之，用尽一切手段，向人民榨取血汗钱。
不堪税金负荷，因身无分文而自杀者不计其数。
不仅首都长安如此，地方上较显眼的场所也设置税关，甚至沿街叫卖的菜贩也要收取税金。
结果，连死人也要征收死人税。
空海来到长安，正是此一时期。
宫廷所需物资，均由宦官在长安市场收刮，空海与逸势方才所亲眼目睹，即是例行公事。
据说，宦官光顾店家时，不仅支付微薄，有时甚至不付半毛钱。也有宦官向店家勒索运费，反捞一笔。
地方官吏为获得中央拔擢，竞相向皇上进贡。
每年四季进贡，每月进贡，甚至每天进贡。贡品支出金额庞大，均出自老百姓税金。
贡品金额，决定皇帝赐封官位大小。
然而，彼时长安仍为世界第一大都市，人口一百万，堪称世界史上一大奇迹。
此刻，空海与逸势正漫步在奇迹之都，长安平康坊的大街上。
逸势先前喊道：
“肚子好饿啊。”
两人此刻正走在大街上，四处寻觅可以进食的酒楼或饭馆。
就在寻觅的当儿，前方街道中，赫然看见写着“红龙酒楼”朱红大字的店招。
“喂，空海，有着落了。”
逸势加快脚步。
来到那红龙酒楼前，店门口已是人山人海。
映入他们眼帘的是，酒楼被看似路人的群众团团包围。入口前方，三名男子正朝着店家大吼大叫。
“怎么回事？那是——”
语毕，逸势与空海止步。
三名男子似乎喝了酒。
满脸通红，说起话来，连吼带叫，酒气四散。
仔细一看，店门口前的泥土地上，有一条细长东西在移动。
“哎呀，空海，是蛇。”
逸势脱口而出，因为看到相同景象，空海当然也知道了。
三名男子之一，向店里喊叫。
“喂，这条蛇爷，可是要献给天子——皇帝陛下捉鸟用的。可别让蛇爷饿着了，给我好好照顾着吧！”
男子说道。
“他们是谁——”
空海问身旁男子。
“是五坊小儿。”男子答道。
“原来是他们——”
“五坊”指饲养皇上的鹫、隼、鹞、鹰、犬五种宠物的地方。“小儿”则是指在那里工作的人。在这里，空海初次见识到“五坊小儿”这号人物。
“这些家伙老是狐假虎威。”
告诉空海“五坊小儿”的男子，皱起眉头说。
据说，他们不仅在商店里白吃白喝，还向店家强行勒索，根本不把别人的厌恶放在眼里。
虽说在皇帝手下做事，这些人的所作所为，给人的印象和“街头地痞流氓”没两样。
这么说来，先前所见到宦官的恶形恶状，也像是地痞流氓了。
五坊小儿们，有时为了骗钱，甚至做出让人难以置信的事。
比方说，在行人必经路口或居民常用水井上面，张网捉鸟，若有人挨近，便罗织“贡鸟飞逸”罪名，强行殴打或搜刮财物。
这时期的长安，所谓“唐朝”的这一历史果实，正从内部逐渐散发出腐败的气息。
对啃食果实的寄生虫来说，这颗果实饱含甘蜜般的滋味，同时也散发出发酵后一般的酒香。
史书曾记载下面这样的事实。
那是陕西某乡的统计数字。
有个叫作“阌乡”的地方，原来有三千户人家，由于不堪重税，竟有三分之二村民逃离或死亡。
另外，原有四百户人家的渭南县长源乡，逾九成村民非死即逃。
据说，德宗推行两税法时（七八○年），大唐帝国总户数（也就是必须缴税的户数）约有四百一十多万户。二十五年后，空海来唐时，总户数仅剩二百四十万户左右。
约有四成帝国居民，若非死亡，即沦为离乡背井的流民。
居民疲弊不堪，大唐帝国已面临国力衰退的命运。
然而，当时长安仍为世界史所孕育出的绚烂历史之果。
此时，在名为长安的这一世界史舞台上，空海不过是来自东洋小国倭国的一位初登场的沙门而已。
日后，在日本国这一温室当中，栽培发轫于印度的密教体系，并以佛教史上少见的高完成度，令其开花结果的空海，此时，登上了这舞台。而不论逸势或历史，都还未能知晓空海日后的重责大任。
所谓密教，可说是包容人类的善、恶与所有一切，肯定宇宙全体的思想体系。
思考空海与密教的邂逅时，总会不禁令人感觉，这世上确实存在着类似命运，或撼动宇宙与人世的法则。
空海于日后必须担负的历史任务，若说此时已有自觉之人，那无非是空海本身吧。
不，说是自觉，应该尚有段距离。对空海内在来说，或许称为“野心”还比较贴切。
五
“原来如此。这是替天子捕鸟的蛇。”空海说。
仿佛受到声音惊吓，五坊小儿将视线扫向空海。
“喂，空海……”
逸势吃惊般低声呼喊空海。
逸势大概没料到，空海竟会主动向他们打招呼。
三人视线聚集在空海身上时，仿佛配合他们的呼吸，空海向前跨步而出。
“原来如此，所以这蛇才有翅膀。”
空海望着三人。
“翅膀？”
男子们一副莫名其妙的表情。
“是啊。”
空海若无其事地点点头，随手抓起地面的蛇。
“瞧！就在这儿，翅膀不是这般迭起来吗？”
空海指着左手抓住的蛇背，
“正因有翅膀，这蛇才可以捉到鸟吧。”
空海说得简直不合情理。
此刻，逸势也无法插嘴。只能静静观看事情发展。
“看吧，迭在一起的翅膀要伸出来了。喔，这翅膀多么纯白美丽啊。不愧是天子的蛇——”
空海说毕，男子们同声大叫。
“啊！”
“啊！”
三名男子望着纠缠在空海左手臂的蛇，仿佛可以见到展翅的模样。
“这是栖息在南山海州的翔蛇，这是瑞兽。如此吉祥之物，你们在哪里抓来的？”
“不，不，那是——”
男子们惊叹之余，张口结舌说不出话来。
“瞧！翅膀挥舞成那般，好像在告知什么祥瑞之兆——”
“喔，真的在挥舞翅膀。”
“据说这蛇飞向天空时，只要尾随其后，它会告诉人们奇珍异宝的藏匿之处。你瞧！翅膀如此这般——”
“嗯，嗯……”
“喔，蛇飞起来啦。往西飞去了。”
空海放眼天际，追赶腾空而去的翔蛇一般移动视线。
“啊喔，真的飞起来了。往那边去啦。快，追啊——”
三名男子慌慌张张追赶在似乎腾空而起的翔蛇之后，原地只剩下空海一人。
“逸势啊，我就玩到这儿，你觉得怎样？”
空海脸上浮现一抹恶作剧的笑意，向逸势微微颔首。
看热闹的人将视线纷纷扫向空海。
“空海啊，你刚刚把蛇怎么了？我也看见那蛇飞上天——”
逸势挨近空海。
“没什么，你在洛阳不也见识过了？”
“洛阳？”
“术士丹翁曾露过一手植瓜术给我们看——”
“是那个？”
“就是那个。”
“可是，我亲眼看见蛇飞上天。”
“没飞上天。”
“那蛇跑哪儿去了？”
“别管了，逸势，我们不吃饭，先离开吧。这儿人多嘴杂，再说，如果那些五坊小儿回来，可就麻烦了——”
空海催促逸势，跨出脚步。
逸势紧随其后。
不一会儿，以视线追逐两人身影的围观群众，在空海两人拐弯后，也不再注视他们了。
走了好一阵子，空海在一棵柳树下停步。
随风摇曳的柔绿中，空海将右手伸进左边袖口，从中取出方才那条蛇。
“你，竟然把它藏在袖子里——”
“对。在这儿把蛇放了吧。”
空海将蛇放下，蛇在地面上蜿蜒前行，消失在附近人家暗处。
“空海，你真是个可怕的男人。”
待蛇消失踪影后，逸势说。
“为什么？”
“连这事你也行。往后我不能粗心大意随便靠近你了。”
“逸势，那不一样。”
空海答道。
“什么不一样？”
“我是说，‘会什么’和‘那人很可怕’是两回事。”
“你又要讲高深的学问了？”
“这并不高深。比方说，这儿有一把快刀。”
“嗯。”
“这把刀可怕吗？”
“不可怕。那刀只是在这儿而已，总不会主动飞过来袭击我吧。”
“那如果有人拿了这把刀，又怎样？”
“那还得看是谁拿了那把刀吧——”
“逸势，你说的一点没错。”
“什么一点没错？”
“总之，逸势，对你来说，会加害于你或夺走你的钱财的人，拿了那把刀才会让你感觉可怕。如果是与你亲近的人，即使拿了再锋利的刀、枪，你也不觉得可怕——”
“你说的没错。”
“所以啊，逸势，并非刀可怕。当你觉得可怕时，是因为拿刀人的根性，令你感到可怕。你怕的不是刀本身——”
“原来如此——”
“这和植瓜术道理相同。植瓜术本身和刀一样。人们不必对植瓜术感到恐怖。该担心的是，到底是谁拥有那把刀或拥有那法术。”空海说。
“嗯。”
“逸势，你放心吧。你根本无须对我害怕——”
空海面带微笑，轻轻拍了拍逸势的肩膀。
就在此时，远远传来呼唤声。
六
“请问，师父——”
是男人的声音。
空海与逸势转身望向出声之处。
该处站着个男人。他长得一副正直坚毅的模样。
男人一边微笑一边走近两人。
“原来真相如此。太令人惊讶了。我看到了飞上天的蛇，以及放进袖口的蛇，到底哪只才是真蛇？我可想了好一会儿。”
“两只都看见了？”
“不错。您刚刚所做的事，真让人一扫心头闷气啊。五坊小儿的行径，我早已忍无可忍了。”说毕，他慌慌张张地行礼道：“真是失礼，在下还没自我介绍。敝人名叫子厚。”
“在下空海。”
“在下橘逸势。”
空海与逸势也报上名来。
“大名听来很陌生。两位是唐国人吗？”
“不。敝人是倭国的留学僧。”
“我也来自倭国，是来学习儒学的留学生。”
两人一前一后回答。
“空海先生唐语说得很好。”
“不，要像贵国人那样流畅，还差得远呢。”
“此事姑且不提，方才你们不是在找吃的吗？”
“是啊。不过没吃成。”
“若是如此，前面有间酒楼，是我的友人所开设。我们就在那儿一道吃顿饭如何——”
空海与逸势应邀，随同子厚走进“青山酒楼”。
在这家店里，空海与子厚展开了对话。
“空海先生，您怎么看现今唐国的政治？”子厚问。
“这是个很难回答的问题。”
“那我这样问好了。您觉得这国家的百姓幸福吗？”
“这也是个很难回答的问题。比起我住过的倭国，唐国——不，长安城可说先进许多了。以倭国生活水准来看此地，百姓多半很富裕。拿贵族来说，长安贵族和倭国贵族，其奢华程度简直难以相提并论。不过——”
“不过，生活水准高跟是否幸福，那又是两回事了。”
“没错。”
“现在唐国百姓正处于疲弊之际。百姓苦于沉重赋税，贵族依旧是贵族，他们只求明哲保身，自谋出路，根本无暇顾及老百姓。”
“是的。”
“我一直在想，大唐盛世是否已过去了。如今只剩洛阳和长安，仍残留华丽的气息。可是，实情却如您刚才所见到的景象一样。”
子厚用字遣词，似乎理智胜于情感。
然而，他那理智的内面，却又隐含着某种苦闷的情感。
“如果有机会……”子厚说。
“机会吗？”
“对。我想，如果有那样的机会，我可以让这国家比现在好一点，或许只能稍好而已，但比起现在，百姓应该可以更容易安居乐业一些。至少，若有机会能为此事全力以赴，我一定会满怀欣喜，奉献出我这条命——”
几杯酒下肚，略显多话的子厚，倾吐满腔热情地说道。
“如果有机会——”
空海、逸势与子厚交谈了好一阵子，有时讨论唐国时事，有时谈诗说文，也提到了倭国的种种。
趁着酒兴大发，他们呼喊店家拿出砚、墨，准备纸、笔，子厚一挥而就地写起诗来。空海也和诗回赠。逸势见状，竟也罕见地拿起笔，绞尽脑汁地作起诗来了。
倭国一片云
他以此句起首，以“清风虽吹尽，我志无尽期”结尾，是首利落飒爽的好诗。
子厚震慑于空海与逸势的字迹笔势，尤其空海诗句的精湛文采，令他毫不吝惜大声赞赏。
不久，三人在酒楼前分手。
“百姓的幸福……”
空海望着子厚背影，喃喃自语，
“思索何事是幸福，真是个艰深的问题啊。”
“怎么说呢？”逸势问。
“因为人的欲望无边无界……”
“——”
“胸怀大志的生活方式，其实也很严苛……”
“嗯……”
听了空海的话，逸势似乎觉得恰恰说中了自己的某部分，同意地点了点头。
七
柳宗元，字子厚。
中唐时期的文人代表。
其祖先来自河东，亦即日后的山西省。
柳宗元家族已在长安落地生根数代了，他本人也土生土长于长安。
他生于大历八年癸丑（七七三）。比同时期文人韩愈小了五岁。
刘禹锡曾在《柳宗元集》的序文称：
“子厚于贞元初，即以童子而有奇名。”
“贞元初”的贞元元年（七八五），柳宗元不过十三岁，那时起他便享有“奇名”。也就是说，他的存在备受瞩目，序文如此记载。
这番话绝非奉承之词，从年轻时起，柳宗元便比旁人出色。
事实上，他于贞元九年，以二十一之龄及第，成为科举进士。
比才子韩愈二十五岁及第，还提早了四岁。
不幸的是，那年他的父亲却撒手人寰。
五年后的贞元十四年，柳宗元登“博学宏词科”，授“集贤殿正字”，也就是从事“图书校勘”的官员。
翌年，二十七岁的他，妻杨氏亡故，并无留下子嗣。再隔一年，长他二岁的姐姐过世。到了贞元十九年，长姐也亡故。这时，柳宗元三十一岁，却已无任何手足了。
贞元十九年，柳宗元被拔擢为“监察御史里行”（译注：里行，指直接提拔到朝廷为御史的试用期），一年不到的时间，他已经与韩愈并驾齐驱。
那年冬天，韩愈被贬为阳山令，刘禹锡取代韩愈，成为监察御史。
当时，以柳宗元为首的年轻官员、皇太子李诵所信任的王叔文、王伾等人为中心，形成一股政治势力。
空海东渡大唐入长安，是在贞元二十年十二月的事。
隔年一月，德宗皇帝驾崩，李诵继位，是为永贞皇帝，也就是顺宗。
正是今年的事。
为此，亲近李诵的王叔文、王伾，均获提拔出任要职。
与王叔文渊源深厚的柳宗元，也成为掌权一方的人了。
此刻，柳宗元在优溪驿的小饭馆里，与空海相对而坐。
柳宗元身旁是白乐天。
空海身旁则是橘逸势。
“您似乎已经掌握机会了。”空海说。
一月见面时，柳宗元告诉空海，他愿为国家竭尽绵薄之力。如果有机会，他将满怀欣喜，奉献一己之性命。
空海的开场白，即是根据这些话而来。
“嗯。可是，这机会大概也不长了。”
“皇太子——，喔，不，您指的是永贞皇帝生病这回事。”
“是的。”
柳宗元点点头。
去年九月，李诵脑溢血中风。
因为后遗症，他虽当上皇帝，却无法自如移动身子，说话也不甚灵活。
那时，王叔文已位居翰林学士、起居舍人。
王伾也出任左散骑常侍。
王叔文所担任的“起居舍人”官职，是在天子身边记录其言行举止。由于经常随侍君侧，所以拥有极大的实权。
王叔文原本只是陪侍皇太子李诵下棋之人。李诵即位后，因直接与闻皇帝言行，于是拥有了撼动天下的权位。
自从掌权甚久的京兆尹，也就是长安市长李实（译注：李实为唐高祖李渊十五子元庆之后，袭封“道王”，拥有皇室背景）失势之后，王叔文和王伾强力改革政治。
他们裁减、解放后宫宫女，废止“宫市”，流放诸多受贿官员。
改革派王叔文等人，因而深受旧体制保守派痛恨。
如果永贞皇帝驾崩或禅让大位，王叔文、王伾可能即刻垮台。
在空海看来，他们垮台的日子已经为期不远了。
不过，以王叔文为核心的种种改革，却赢得长安百姓喝采。
李实失势一事，官吏、百姓莫不欢欣鼓舞。
李实征税严苛，少缴一钱一厘也不许。即使官吏，无法按规定征税也会被处死。一般市井小民若欠税或缴纳不足，可想而知，将会遭致什么后果。
二月辛酉，诏数京兆尹道王实残暴掊敛之罪，贬为通州长史。市井欢呼，皆袖瓦石，遮道伺之。实由间道而获免。
——史家如此记载当时情景。
王叔文等人如此改革，却造就了众多敌人。
据说，被夺走权力的宦官们，仍暗中与遭到贬抑的贵族或军人结合，策动打倒王叔文。此种风声，空海或逸势也曾有耳闻。
王叔文等人的政敌，这段时期必然利用永贞皇帝病情，伺机而动。
柳宗元与空海的对话，自然也包括了这些内容。
正是如此关键时刻，空海与柳宗元在优溪驿相见了。
“您不是公务繁忙吗？”
空海问柳宗元。
“那当然——”
柳宗元率直地点点头。
“这种时刻，怎么还来这儿？”
“正因为是这样的时刻，才要亲自跑一趟。”
“您这话是什么意思呢？”
“空海先生，您已知晓许多事情，我就跟您实话实说了。”
“嗯。”
“这回您要去的徐文强棉田，发生过什么事，我也听说了——”
柳宗元简述空海已知晓的徐棉田之事。随后，他又问道：
“空海先生，最近京城大街发生的布告牌事件，您可知情？”
“是的，我曾耳闻。”
“那木牌预告皇帝之死。”
“没错。”
“还有一事。金吾卫刘云樵家里，大约去年开始，陆续出现猫形妖物，这只妖猫也预言了德宗皇帝之死。这件事，空海先生想必清楚吧。而且，您也已经被牵扯进来了。”
“是。”
“刘云樵家里出现妖猫、徐文强棉田的怪声，以及大街上矗立的布告牌——我想，这三件事或许有某种关联。”
“不错。”
“圣上的性命，等于是我们的性命——”柳宗元说。
万一永贞皇帝这时候死了，王叔文便会失势。
失势就是死亡。
或许暂时贬谪远地，不久之后也会遭到毒杀，或编造某种理由而被下诏赐死。
万一情况糟糕，柳宗元或许也会被赐死。情况稍好，则被贬为地方小官。
在这情况下，所谓“左迁”，不光是一个人的事，它包括整个家族及宗族的命运。
“京城该做的事非常之多，相形之下，我们所剩下时间非常之少——”
“看来您很焦急。”
“明知焦急不好，却还是焦急得很——”
柳宗元叹了口气说：
“这件事攸关皇命，换句话说，包括圣上，也与我们的大志有关。所以我才来这儿。”
接着继续说道：
“有人在宫里放话，说是我们谋害先皇，也就是德宗皇帝的性命。他们说，因为皇太子病倒，我们才急于动手——”
“——”
“面对此种谣言，我们必得挺身应战。”
“诚然。”
“空海先生，我一直认为，求保身家性命这种事，是志向卑下之人才的作为。然而，处于今日这样的立场，我却不得不谋求保身了。我这样说，并非为了自己，而是为了大志，必需求保自身。有时，我——”
柳宗元顿住口，深深吐了口气，接着说：
“有时也不得不玷污自己这双手。”
“——”
“我时常在想，自己今天所做所为，是否毫无意义？到头来，自己所做的一切，对世间来说，根本算不了什么。对百姓来说，或许也不过就是更换了权力内容而已。而那内容，不论我们或李实，结果还不都是一样——”
“——”
“有时，我会觉得自己内心似乎已逐渐枯萎了。”
“不过，您并不打算退缩吧。”
“是的。也只好这样了。我已无处可逃。”
柳宗元望向邻座的白乐天，说道：
“白居易的想法，似乎和我有些不一样。”
“哪里不一样？”
空海望向白乐天。
“因为我不适合政治。”
白乐天别扭地回答。
“他这人感情太丰富、太丰富了。”柳宗元说。
“感情太丰富？”空海问。
“政治之事，当然要动之以情，却不能感情用事。”
柳宗元看了一眼白乐天。
“刚刚我说过不打算逃。譬如逃情诗文之中。不过，白居易却有这样的情愫。我虽也爱吟诗作赋，却不会因此拋身忘命。但是，白居易他——”
“我也没打算为诗文拼命呀——”
白乐天打断柳宗元的话。
“我的事就此打住，继续你的话题，如何呢？”
“说得也是。”
柳宗元点头，视线从白乐天移至空海身上。
“空海先生，老实说，我有一、二事相求。”
“您尽管开口吧。”
“一件我已说过，就是请让我今天与你们同行。”
“另外一件呢？”空海问。
柳宗元看了看身边的人。有空海、橘逸势、柳宗元、白居易，加上张彦高、两名卫士及大猴。
“您方便对我说的话，也可以对大猴说。”空海说道。
“啊，您说的是，空海先生。之前我看见您将蛇藏了起来。您那种行为，该说是出于侠义之心吧，我相信您那时的心情。”
“然后呢？”
“喔，老实说，我有封信想请您帮我解读。”
“信？如果是信，何必要我效劳，您自己不也读得通——”
“空海先生，因为那封信是用贵国语言所写的。”
“倭语？”
“不错。”柳宗元点头。
“现在信在您手上吗？”
柳宗元摇头：
“放在某处。”
“那封信与这件事有关吗？”
“是的。我认为有关。”
“不过，如果是倭语，也未必得我啊。长安城里，形形色色的人比比皆是。”
“此事说来惭愧。因为我身边没有懂倭语又可信任的人。”
“原来如此——”
“空海先生，如我刚才所言，我们时间不多了。要对合适的人先作种种调查，再与对方交往，然后托付此事，这对一般人来说是理所当然的程序，我们却无暇进行了。”
“您是说，若是我的话——”
“既然不能照一般程序来，只好相信直觉。我从白乐天那儿听闻您的大名，加上张彦高也提过您，我马上明白，他们口中的空海就是那天我所遇见的空海。如此一来，我根本不用再考虑。”
“无论如何，我会尽力效劳。”
“不胜感激之至。”
“话说用倭语所写的那封信，到底是哪位写的——”
“您大概也知道吧。是晁衡大人。”
“晁衡？！”
空海反刍这个名字时，一直在旁静默不语的逸势，突然大声说：
“是安倍仲麻吕吗？！”
他难掩兴奋语气接道：
“请务必、务必要让我们看那封信。我们可求之不得。”
安倍仲麻吕。
是安倍船守之子，生于七○一年，与李白同年。
七一六年时，他以十六岁之龄被推派为遣唐留学生，翌年，与吉备真备、僧人玄昉随同第八次遣唐使多治比县守跨海渡唐，这已经是八十八年前的旧事了。
当时，正是玄宗皇帝主政时期，李白、杜甫全聚集在长安城。
大唐王朝连绵盛开的巨大花朵、玄宗皇帝与杨贵妃的凄美爱情故事，在当时均尚未展开。
八
一行人策马于春日旷野。
柳宗元。
白乐天。
空海。
橘逸势。
张彦高。
大猴。
六人各怀心思，马儿正穿越秦始皇陵寝，驰骋于春日旷野之中。
柳絮在风中纷飞。
九
一行人已身在目的地了。
放眼望去，地面上柔和浅淡的青翠，随风摇曳。
棉树的新绿，映入眼帘，娇嫩得令人心痛。
风起叶动，棉树新叶纷纷随风起伏。
风，顺着缓坡吹动嫩绿新叶，扶摇直上，然后，出其不意地消失于苍苍云天。
风没有一定的方向。
然而，也并非漫天吹拂。
风随着肉眼无法看见的大气，一起律动呼吸。
看那嫩绿新叶临风漫舞的模样，令人心情畅快。
田畦处处可见的柳树，其新抽枝芽也随风摇曳摆动。
此一大地竟是如此广袤，无边无际。
空海站立于这片广袤天地的中心点，尽情呼吸丰沛润泽的大气。
自己的肉身，仿佛极其轻易地与天地合而为一。
肉体是天的一部分，也是大地的一部分。
是风的一部分，也是容纳看得见、看不见、所有这一切的宇宙的一部分。
心，也是如此。
心是肉体的一部分。
肉体也是心的一部分。
这不是理论。
是空海亲身感受、体会出来的。
空海立于曼陀罗之中。
发怔出神，仿佛陶醉于曼陀罗的境界，悠然自得地跨出脚步。
逸势在远处，忧心忡忡地望着空海。
一旁是大猴。
再一旁是白乐天。
再一旁是柳宗元。
再一旁是张彦高。
再一旁是徐文强。
还有卫士数名。
此刻，对空海来说，逸势的心脏跳动历历在目。
他感觉得出，所有看得见、看不见、感知得到、感知不到的一切，彼此之间都有一条无形的线连系着。
仿佛进入冥想状态，肉体正在品尝天之甘露一般，空海将周遭所有一切纳为己有。
在这当儿，空海的视觉能力、感知能力，似乎突然倍增了。
甚至舌尖也能感知空气的味道。
空海知道，入唐以来，自己的肉身和冥想力更加敏锐了。
空海陶醉在这天地之间。
心情舒畅不已。
空海心想，原来就是此种境界。
在倭国室户岬，持续半个月静坐所达到的境界，此刻，在极短时间内就达到了。
室户岬那时，自己曾经历一口吞下天星的神秘体验。
虽说目前的境界不如当时浓烈，肉身却比当时更增加了些许透明感。
感觉得到。
感觉得到。
感觉得到小草抽芽时，想从大地之中伸展而出的力量。
无数的草。
无数的虫。
细微渺小的生命群体。
汇集这些渺小生命群体，所形成的那股难以置信的顽强力量，此刻，正在这片大地之中冬眠，也正准备自沉睡中苏醒。
然后——
不同于那些令人发狂般的生命力，另一种力量也沉睡在这大地某处。
这一切，空海都感觉得到。
他知道，自己正笔直朝着那股黑暗力量前进。
啊——
空海恍然大悟，自己正站立在那力量之上。
正在那力量上面踱步。
只是，没想到那力量所横亘的范围竟是如此广大。
还未到达。
再往前走吧——
空海继续踱步，在该处停住。
就是这里。
这里正是那力量的中心点。
空海站在该处，仿佛探看幽深大地底部一般，把视线落在自己脚下。
下面的泥土之中，层层迭迭地横亘着某种东西。
一个……
两个……
三个……
不只这些。
数量多得数不清。
是一种没有生命的力量。
不但没有生命，而且令人背脊发凉，来路不明的力量，正沉睡在自己脚下。
空海感觉得到。
“就是那儿，空海先生……”
徐文强的声音自远处传来。
果然是这里。
空海点点头。
站在远处的男人们，慢条斯理地朝空海所在的位置走来。
有种被人施行强大咒术的东西，正沉睡在这地面之下——
一边眺望着朝自己走来的男人们，空海一边冷静地真实感知这件事。
尽管如此，也未免过于——
空海再度深切感知到，自己所被卷入的力量竟是如此的强大。