首页 > 传记文学 > 一生只为那颗星：雅凯自传 > 6 我的世界冠军们
教练，这是一个特殊的职业，一个富有吸引力的职业，但在某种意义上来说，也是一个通过第三者来间接从事的特殊职业。教练通过球员将他在训练中“教授”的、反复强调的东西在比赛中予以实施。
在比赛中，每位球员在执行教练传授的东西的同时，要结合自己和队友的长处，当然还要针对自己的对手有的放矢，对方球员也是如此……
也就是说，在充满运气和意外的足球运动中，教练并不总是能在球员的表现中找到自己研究的战术和下达的指令……
如果说青年队教练应该将主要精力集中在启蒙、传授基本动作、基本技术上，那么针对成年球员，教练则应侧重于组织球队攻势、精心备战、找出最佳组合、充分利用所拥有的一切王牌。
我们在谈到国家队教练时更有理由说：他的首要职责是缔造一个坚强统一的集体，在那里，每个队员的才能都能得到最佳发挥，队员们要毫无私心，完全融入其中。
教练与每位球员的交流应该是在相互信任的氛围中进行，同时这种交流要始终以集体为出发点。
球员总是很关注个人发展，尤其在国家队中更是如此，这是正常现象。蓝衣军团的胜利在为球队集体夺得荣誉的同时，也有力地促进了球员个人球艺的提高。
尽管’98世界杯国家队具备各方面的优势，但我们还是无法断言这场比赛我们赢定了！我们之所以把情况的方方面面讲得清楚透彻，是为了让每个成员在不丢弃个人风格的同时，都要以集体利益为中心，这是一个原则问题。
我和教练组其他成员对队员们在职业和为人方面的表现极为满意，在夺取桂冠的那个晚上，他们的上乘表现证实了我们既没有看错他们的球艺也没有看错他们的人品。
在此我想一反往日的保守态度，对“我的”每位世界冠军，按照他们在世界杯期间穿的球衣号码顺序，做一个粗线条的勾勒。
1．贝尔纳·拉玛
我毫不怀疑贝尔纳已经跻身于伟人之列。他是伟大的守门员之一。’96欧洲杯赛期间他也许是世界最佳门将，他的光彩、他在禁区的上佳表现和他的威望赢得了所有人的钦佩……以及所有前锋的敬畏。
他的弹跳力大得足以捕获射得最高的皮球，他的头球功夫绝妙非凡，他敏锐的洞察力为球队预见了许许多多的潜在危险。
人们容易误解贝尔纳·拉玛。他思想深邃，生性敏感，乐于听取别人的意见，乐于与人交流，富有参与精神。但他有意无意之中总给人一种清高冷漠的感觉，好像他是个局外人。
这只不过是表面现象。真正的拉玛是那个我们熟悉的、作为国家队顶梁柱之一的拉玛。
他凭着他的天赋和热情为国家队做出了卓越的贡献。
2．樊尚·康德拉
所有的教练都梦想拥有像樊尚这样的球员，一个完美的多面手的典范。
尽管他在体能、技艺和心理素质方面都无可挑剔，但他没有受到足够的重视。实际上，他在国家队的光彩被图拉姆和裹扎拉祖遮住了，在其他任何球队他都是毋庸置疑的主力队员。
他既能打左后卫又能打右后卫，甚至中后卫，他能左右开弓，令人防不胜防。每场比赛里，自始至终他都精力充沛、威力不减。
樊尚是位个性很强的球员。他生性大度热烈，感情外露，没有心计，这在他的职业中也得到了体现。但他狂热外露的性格在球场上有时也让他吃亏！他对此心知肚明。
他良好的情绪、灿烂的笑容和眯缝的眼睛为我们全队带来了快乐。这样的“好小伙”，大家都愿意和他做朋友！
3．比克桑托·裹扎拉祖
矮个小伙儿，伟大的球员！作为新派后卫的典型，他的防守坚不可摧，他的威力和速度主宰场上形势，同时他的爆发力很强，他总在跑动之中，时刻准备向前冲锋，善于助攻。他在’96欧洲杯上表现出色，世界杯前夕，他先后被伤痛和拜仁慕尼黑队内部竟争缚住了手脚，我曾很为他担心。但是，就算他当时没有摆脱困境，我也会为他破一次例，给他机会……尽管这么做不合理。
比克桑托是如此强大。这种强大体现在他的身体和头脑里。这个冷静稳重的小个子巴斯克人身上释放出一股非同寻常的、富有感染力的力量。作为一名职业球员，他的才能并非凭空得来，而是经过了千锤百炼之后才铸成的。他言语不多，但字字珠玑。应该认真倾听他说的一切……
这位球队的关键人物还具有乐观向上的生活态度。他少有情绪波动，同时又极为敏感，我一直把这位有个性的队员看作是最高水平竞技的完美象征。
4．柏特里克·维埃拉
帕特里克冷静的外表下隐藏着高水平球员的一切素质：富有参与精神，充满活力，刚柔并济，才智过人，反应迅捷，进攻意识强。
不要被表象迷住，这个看起来反应迟钝、球技平庸的大高个实际上是位极有天赋的球员，是我们的未来之星。这位优秀的中场球员知道如何跑位，并能给对方以致命一击。
他就像睡觉的猫一样：实际上一直是警醒的。他时刻准备着跳起，将他的“狂怒”释放出来。
帕特里克那满含笑意的、狡黠并略带挑衅意味的双眼为他赢得了那些不为表象迷惑的人的好感。
5．罗朗·布兰科
世界冠军球队的顶梁柱。在球场内外都是如此。
一切从1990年在蒙彼利埃的一场误会开始，那时我认为他完全具备做自由人的能力，而他则与我意见相左。事情最终就以他打后卫收场了。
他踢球游刃有余，能以一种貌似漫不经心而实则有效的方式控制场上节奏，而且他战术素养很高，这使他成为世界顶尖级后卫之一。
法国队的后方拥有一位极具威慑力、目光敏锐的领军人物，谁还能说它是一支防守型的球队呢？
在罗朗身上，想象和创造力是第一位的。他的打法既有观赏性又有实际效果。
像施过魔法一样，所有在他周围踢球的球员都感觉良好，球技得到了淋漓尽致的发挥。
无论在球场上还是日常生活中，他的性格都可概括为：与人相处和睦、善于思考、心境平和。罗朗生性谨慎，也许过分谨慎，他很自然地显示出一种稳定军心的工能感染全队的领导者风范。一位主宰者。
6．尤里·德约卡夫
一位极有天分的球员。这是一位能在禁区摧毁一切的魔术师，他的脚法准确，自发性强，眼光敏锐，善于发挥自己的长处，让对方后卫叫苦不迭。
这位极有潜力的球员身上掺杂着些许自私，有时球队已经在某个区域赢得一片大好形势，他却还要在那里画蛇添足地表现一下自己。
他的成功取决于：认清这一点，明智地控制私心，融入集体之中，保持自信心。
尤里是前锋线同时也是后防线上的技术指导员。他清醒、机智。
四年中，他取得了进步，提高了自己的素质。
尤里对他的亚美尼亚血统和强烈的家庭观念尤其引为自豪。在待人接物方面，他那东方人特有的温和为他赢得了很好的人缘。
与尤里在一起，我们可以到达我们想去的任何地方……
7．迪迪埃·德尚
我亲切地戏称他“身高不足三只摞起来的苹果的高度”。但能吃苹果的人还未出世呢！
一位统帅，一只领头羊。他是一位个性强硬、意志坚强的专业球员，他善于头脑冷静地自省、剖析他人、剖析比赛，他总是以球队的利益为出发点。他不知疑虑为何物……或者说他把疑虑隐藏得很好。一句话，他是世界冠军们理想的队长。
在所有他当过队长的球队里，在每次他入选国家队的时候，他都出色地履行了队长的职责。然而起初，他毫无过人之处。但他天生具有踢足球的禀赋。他就像一块磁铁，将能量吸引、集结和调动起来。
他成熟的球技、出色的站位和抢断技巧以及充沛的精力堪称典范。
他有一种惊人的能力：从冷峻现实甚至牢骚满腹的统帅直接转变为兄长、密友或者逗乐者，他逗乐的专长给大家带来了无穷的快乐。
他是连接球员和教练的桥梁，是我们取得胜利的关键人物。
他将成为一名杰出的教练！
8．马赛尔·德塞利
竟然有人讽刺他在一个战绩平平的赛季后也能入选国家队！但的确如此，马赛尔在盛大赛事之际上阵了。
他总是保持着良好的状态，无论在体能、技术方面还是在战术方面。德塞利之所以能总是处在最佳状态，是因为他善于安排自己的赛季，发挥自己的潜力，调节周围的环境，不断提高球技。
马赛尔是个“全面”的球员。他无时不在奉献一切。他从来没有过应付不了局面的时候吗？他确有表现平庸的时候，但从不曾有过表现很差的时候。这位伟大的独行侠不须刻意地强迫自己为集体做贡献，因为一切都是自然而然的。
有时我们开玩笑叫他“大使”，这个外号对他再适合不过了。的确，他给人一种生活在社会边缘的感觉，他狡黠的眼睛漫不经心地瞟着一切，表面看来他似乎对周围一切毫不关心，实则警惕、好奇又专心致志。
尽管他对足球和比赛的分析现出些许自负，但总的说来非常准确和中肯。
他的总体形象是：无论在何种情况下都很有责任心，充满自信心。
9．斯特法内·吉瓦克
起初，我对吉瓦克并不特别看好——尽管我原来就知道他是一名杰出的射手，但却从没想过他能与齐达内和德约卡夫媲美——但后来，我是第一个为他感到遗憾的人：受伤、没有特别的建树，总之，他未能在世界杯上打出应有的水平。
他在备战世界杯时的表现堪称楷范。他急于让那些中伤他的人住嘴。他的意志犹如其故乡布列塔尼的花岗岩般坚韧，他富有责任感，坚韧不拔，进攻积极，而且大公无私，这一切能够也应该为他赢得跻身一流球员行列的资本。
在与南非队的比赛中，他过早受伤使得我们的历险无法按原定计划进行。
但这个坦诚直率的小伙子已经做出了自己的一份贡献。他证明了我对他的信任是值得的，我也不后悔对他自始至终的信任。
啊，要是在与巴西队的较量中，他把握住了那两三次进球机会该多好！那样结局就更为圆满。
斯特法内还有机会再整雄风。我们打赌他定会东山再起。
10．齐纳迪内·齐达内
对这位世界公认的足球天才，对这样一位脚下生风，将足球玩得团团转的球员，我们还有什么可评判的呢？
显然，拥有一位这么高水平的球员是法国队莫大的运气，他具有无可比拟的足球天赋，同时又能将自己融入集体之中，从而显示并且发挥自己的才能，引导球队取得优异成绩。
这位独行侠的出色之处在于他时刻想着球队的整体效应。
在冷静的外表下，齐祖内心深藏一股强大的力量，一种常能使他有超常发挥的力量。
他极为淳朴和谦逊，无论是作为球员还是普通人，他都赢得了人们的一致赞许。
号称魔术师和领军人物的齐达内效力于尤文图斯队，他在那里有更为广阔的发展前景，目前，他还远远未达到足球生涯的巅峰时期。
让我们共同展望：最佳的齐达内在将来！
11．罗贝尔·皮尔斯
对于这位效力于马赛队并取得可喜进步的极有天赋的球员来说，世界杯赛来临得似乎过早了点。
凭借光彩夺目的个人实力，这位长跑健将力争承担起更重的责任，参与更多的比赛。
由于他的心理素质还有待提高，我因而对他显得苛刻，没有盲目让他参加所有比赛。
在日常生活中，罗贝尔是个和蔼可亲的小伙子，但在球场上他的这一性格表现得有点过头了。现代足球是一项残酷无情的运动。罗贝尔不喜欢表现自己，但他高超的球艺和出众的整体实力总是令他脱颖而出。
他的足球天赋已经把他改造成了一个全新的皮尔斯。不管怎么说，他将很快成为一位真正的领军人物。
但其他方面，他就无需改变什么了：他仍然是大家喜欢的开朗活泼的伙伴。
12．迪埃里·亨利
新生代球员的典范！腰上别着随身听，满脸自信，对生活也充满了信心……
迪埃里有自信的资本：对他出类拔萃的素质自信，对他一流的技能和强健的体魄自信。
他热爱生活，热爱足球，他带着轻松无虑的心态贪婪地享受球场上的一切。但这种无忧无虑也会反过来损害他，我不得不数次提醒他注意这一点。
我没有恶意，也不伤及他的自尊心。在我们之间，一个眼神、几个词语足以沟通，足以让他明白我对他的期望。
我有意没有将他入围参加世界杯的消息过早告诉他。应该让他揣测一下，吊一吊他的胃口。加盟尤文图斯队，可不是件轻松活儿。但他具备了成功的一切素质，只要他能给自己定好位，能够逐步改掉轻狂的一面——这既构成了他的魅力也限制了他的发展。
13．贝尔纳·迪奥梅德
“小个子”将会变成大人物……这只取决于他。
脾气狂躁，意志坚强，富有参与精神，是这位边锋球员的真实写照。凭借有力的左脚，他所向无敌。他也是一位极有集体荣誉感的球员。
他是真正的、纯粹的欧塞尔足球流派的产物，像他的许多位欧塞尔师兄那样，他也给这一流派带来了荣誉。
只是，他还不太相信自己的实力！
有时在训练中，15或20分钟的精彩表现过后，他就开始不在状态。这时，我摇摇他，对他喊道：“喂，你是怎么搞的？”他才回过神来，恢复生龙活虎的劲头。
贝尔纳过于内向和敏感，他必须弄清自己的注意力在哪儿。他绝对必须找到并且保持它。到了那一天，他的才智就会真正进发，就像在里昂与丹麦队的比赛最初半小时那样。
到了那一天，“小个子”就将成为大人物。
14．阿兰·博克西安
如果有一个词语可以概括“博克”的球技，那就是：高效。
他不是那种以华丽脚法点燃观众热情的球员，但他如此富有成效，颇具大将风度！
他目光敏锐，没有多余的动作。每次在比赛中间被派上场的时候，他总是异常轻松地上场，迅速进入状态，进入角色。
在球队中拥有像他这样的球员真是意外的收获，他能在比赛中以及整个球队中树立起一种自然的、富有感染力的满含笑意的领导者风范。
有他为伴，好运永驻。
他与人交谈时热烈严肃，有时带点挑衅的意味——也许来源于他的意大利一马赛血统——但不乏热情和尊重。
阿兰愉快地全身心地投入了足球事业。毫无疑问，他将来会成为一位出色的教练。
15．利利安·图拉姆
在我和让—蒂加纳为他安排的右后卫位置上，他踢出了一场“不同凡响”的世界杯，更不用提他在与克罗地亚人对阵时踢进的两粒精彩入球。
还能想象出比他更适合这个位置的球员吗？谁能比他更强健、更敏捷，具有更大的威力、更强的冲击力？
人们对利利安的最佳站位众说纷经，但他本人对各种评论毫不在意，他全心全意只想着为法国国家队效力，在他眼中，国家队的利益绝对高于一切。他的努力得到了回报，他效力的国家队也得到了回报。
利利安非常喜欢讨论。他在这方面思维敏捷，他语调沉稳地展开宏篇巨论，俨然一副教授派头。他也倾听他人辩驳，甚至接受他人意见。
应该让他说出想说的一切……
“图图”性格完美，为人平和。与看待许多其他球员一样，我们不能只停留在表面，更不能停留在他那学生气十足的小圆眼镜上……
16．法比安·巴尔特
他并不是一个很典型的人物。当他在球门处站定，人们看不出他的举止和身材有何出众之处。但当比赛一开始，他就完全变成了另一个人。
总是穿无袖球衣的他弹跳力强，奔跑速度快，能释放出强大的能量，一种极富毁灭性的暴力。正如他的队友罗朗·布兰科所言，他像外星人一样飞行翱翔。
没有人可以与出类拔萃的他相媲美。球门区一个巴尔特足以使对方所有进攻球员甘拜下风。他是一名扑球高手。他冲出球门的动作，控球的技巧、脚法，无不显示出一种洒脱，一种超凡的洒脱。
在训练中，他是一个工作狂；在生活中，他做什么都显得游刃有余。他无疑是一位杰出的门将。
毫无疑问，大家都乐意同这位性格热情的、在球场外总是笑容可掬的人做朋友，而不是与之为敌。
17．埃马纽埃尔·珀蒂
长期以来，他在国家队的前途不很明朗，但他在本届世界杯上却不负众望，取得了巨大的成功。
我没有让他参加欧洲杯赛，当时我们对打左边锋的他不是很感兴趣。但看过他在阿森纳打中场的表现后，我觉得他大有可为，能给我们的球队带来力量上的均衡。
骁勇积极、精力充沛、头脑清醒。珀蒂在世界杯赛上具备了这些素质。
掀开面具，在他冷漠的外表下（这常常对他不利），掩藏着一颗为球队尽职奉献的心。他善于将自己与球队融为一体，如同他自始至终都是集体的一分子。
他在为法国队奋力拼搏的同时也赢得了光辉的个人成就。
珀蒂展开了翅膀。他证实了自己具有世界级球员的实力。与此同时，他也给我们带来了快乐。
18．弗兰克·勒伯夫
他的球员生涯并不顺利。在俱乐部中，他没有占据显耀的位置。在国家队中，他作为中后卫也面临着激烈的竞争。
但弗兰克有个性有毅力。他的思维连贯而有逻辑，意志极为坚强。他懂得等待时机和命运的青睐。
他拥有一个优秀后卫所应具备的一切优点，他气质优雅，并乐于担当起领导者的职责。
正因如此，他在国家队的替补身份令他难堪，我对此心知肚明。
一旦这些情绪波动过去后，他又重新回归集体，变得更强有力，更具威慑力。
罗朗·布兰科的不幸转化成他的幸运。他意外地获得了参加决赛的机会，而他的表现也确实不负众望。
弗兰克在决赛中的表现无懈可击。其实，自他入选国家队以来，他一直是如此。谨慎稳重，追求效率，坚韧不拔，颇具工者风范，这就是勒伯夫的本色。
对于弗兰克和像他一样不愿在国家队或俱乐部中坐冷板凳的球员来说，他的这段光辉历史值得回味。
19．克里斯蒂安·卡伦布
他在欧洲杯上表现出色。尽管他在桑普多利亚队和皇家马德里队表现得不尽人意，而且在马德里度过了半个糟糕的赛季，我还是决定让他加入我们的行列，我不能想象没有他的世界杯会是什么样。
我对于作为球员和普通人的他了如指掌。
克里斯蒂安表现得总是那么积极主动，哪怕在他状态不佳的时候。他的战斗激情和寸土不让的韧劲，为法国队赢得了多次胜利。回想一下他在布加勒斯特的表现吧！
他心地善良，秉性热情、大度忠诚，具有为集体奉献的精神。他时刻想着集体。
热情而讨人喜欢的卡伦布对自己的喀里多尼亚血统深感自豪，也许在世界杯上他没有像两年前在欧洲杯上那样出尽风头，但他再一次为法国队立下了汗马功劳。
20．大卫·特雷泽盖
不应该对这位优秀前锋采取拔苗助长的做法。让他像迪埃里·亨利一样在摩纳哥走向成熟，参加’96欧洲青年锦标赛和在马来西亚举行的’97世界青年锦标赛（U20级别），是明智之举。大卫是对方球门区的猎手。不要被他萎靡不振的外表和有时对比赛无所谓的态度所迷惑。一靠近对方禁区，这位猎手就发动凶猛的攻势。他发挥所有优点：灵巧、站位准、应变能力强、务实。
他奔跑迅捷，控球能力强，他能头脑清醒地、及时地跑至关键地带，给对方以致命一击。一位了不起的球员。
他应该继续增强体质，加强自身调节能力，定期自省。既然土地是肥沃的，那么收获一定会很丰厚。
他虽然外表冷漠持重，但只要接近他，人们会发现他是那么热情，那么乐于与人交流。这也许是他引为自豪的阿根廷血统使然……
21．克里斯托夫·杜加里
这位小伙子拥有一切：强健的体质，左右两脚技术全面，头球功夫一流。总之，他手中握有顶尖水平的球员所应具备的一切王牌。克里斯托夫无疑是很有天分。也许太多了。
由于他轻轻松松就能做得很好，所以容易精力不集中，“游离于比赛之外”。有时，他丧失了应有的责任感，他的优越感经常导致疏忽大意。
作为锋线上的尖刀，他具备脱颖而出的一切条件。但由于缺乏恒心与耐心，他不能经常做到这一点。
克里斯托夫需要赌注和一个强有力的对手，他总是在面对挑衅时才能将所有潜力都发挥出来。
我敢肯定克里斯托夫还不曾发挥出他潜力的一半。他的重要性是无需辩驳也无可辩驳的。他必须尽快找到自己的平衡点，必须强迫自己，战胜自我！
那时，这位憨直热情而又讨人喜欢的小伙子将会成为一位超级球星，他本该早就是一位超级球星了。
22．里奥纳尔·夏尔波尼埃
在世界杯赛期间担任第三守门员确非易事！然而没有参赛的里奥纳尔·夏尔波尼埃圆满地演完了这一角色，未出任何差错，一直与集体行动很合拍，一直很积极主动。
这位性格独特的运动员深知训练的艰苦，不仅在守门员圈内举止得当，而且在整个球队中，他能逗大家开心，颇有亲和力。
无论何时，他总能带着愉快的心情活跃工作和休息时的气氛。
无论在球场内还是球场之外，里奥纳尔显示出来的罕见的平衡和成熟稳重让大家充满自信。在教练组成员和他的队友们的眼中，他无疑是一位值得重视的球员。
这位第三守门员所体现出的此种态度值得着重突出，值得称道。
· 推荐：《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！