01、编造的出生证明
在南希·里根的出生证明里,只有两项是正确的——性别和肤色。其他各项几乎全是编造的。实际上,这份出生证明本身就制造了两代人的谎言。
安妮·弗朗西丝·罗宾斯(即现在的南希·里根)出生时的情况被精心地加以改写:
她修改了出生日期,隐瞒了出生地点,抛弃了她的父亲。
在回忆录里,她声称忘记了她出生的医院的名字,并补充道:“它在数年前烧毁了。”事实上,纽约的斯隆医院并没有烧毁,而且根据医院的正式记录,它根本就没有着过火。
至于她的出生日期,她在69岁时忸怩地说道:“我还没有想好。”根据出生证明的记录,她生于1921年7月6日。但她长大以后,把日期改为1923年——因而使自己年轻了两岁。
当她的母亲在女儿的出生证明里填写自己的年龄时,她减去了4岁;南希出生时,她应该是33岁。她的丈夫是27岁,但她把他写成28岁。
伊迪丝·勒基特的出生地登记为弗吉尼亚的彼得斯堡。实际上,她出生在华盛顿哥伦比亚特区。她说自己是一个家庭主妇,但她是一个演员,这在当时是一个社会地位低下的职业。
安妮·弗朗西丝·罗宾斯不但为自己编造了新背景,而且编造了新前景。她的名字来自她父亲的祖母的外曾祖母安妮·艾尔斯和她母亲的祖母萨拉·弗朗西丝。南希,是她母亲对幼年时的她的爱称。17岁时,安妮·弗朗西丝到法院改掉了名字。她略去了父亲的名字,也就最终把他抛弃了。
她在回忆录中断言,她的父亲是“出生于富有家庭的一个普林斯顿大学的毕业生”,事实上,她的父亲没有上过普林斯顿大学,也没有上过任何其他大学。他的家庭在马萨诸塞州的匹茨菲尔德,并不富有。但甚至在南希与他断绝关系以后,她仍坚持这些谎言。
当棕色头发、棕色眼睛的安妮·弗朗西丝诞生时,她的双亲居住在纽约市昆斯区弗拉辛的贫民区里。他们在靠近铁路的阿米蒂街上租了一座两层木板房中的一层。
南希·里根花了很多年时间篡改事实,重新描述她的生活,以致把伪装当成了真面目。在她成为第一夫人以前,假面具已经变成了她的脸。历史近乎被欺骗了。
奥斯卡·王尔德在《谦谦君子》一书中写道:“真理很少是纯粹的,但从来不是简单的。”恢复南希·里根的出生证明——这根她一直未能摆脱的、联系她过去的纽带——将使全国有机会重新认识这位前第一夫人。看一看躲在面具后面的那张脸。
· 推荐:《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》
点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!