首页 > 拿破仑大传 > 第三卷 法兰西皇帝：一个人伟大的智慧 第二十二章 可耻的事情
拿破仑头脑里有着全盘的侵略计划，但显然是个在不断改变着的计划。他花了半年的时间才定下了作为渡海作战的大本营。然后，在1803年4月到12月间，他选择了军港的位置。他的计划是逐渐成熟的，随着蓝图变成现实，大炮运到布伦港的炮台，他开始意识到：面对强大的英国海军没有一支强大的海军护卫舰队是不能贸然渡海作战的。
拿破仑极不情愿地意识到了这个问题——虽然他可以派出舰队对苏格兰和爱尔兰进行攻击，以便将英国海军上将威廉·康沃利斯的舰队从布雷斯特和海峡引诱开来；但即使如此，他仍然面对着海军大臣基思驻守家门的肯特舰队。1803年到1804年间当拿破仑逐渐领会到这些问题时，康沃利斯在布雷斯特以外海域成功地拦截了整个法国大西洋舰队。有21艘战舰的布雷斯特舰队司令弗朗索瓦·特律古海军中将以及其继承人海军少将冈托姆似乎完全无法从布雷斯特港突围，只有少数人逃离。法国海军缺乏足够的战船和康沃利斯抗衡。虽然海军上将德克里斯在海军部积极设法，但他和拿破仑都陷入英国舰队的威胁之中。
法国海军上将布律克斯尽管才刚刚40多岁，健康状况却开始恶化，并在1805年壮志未酬而逝。另一个有能力的海军将领拉图什·特雷维尔，土伦地中海舰队的司令，也于1804年舰队出海作战前生病去世。另一名重要的海军将领，海军中将特律古在布雷斯特掌管着法国最强大的舰队，却由于政治上的原因在1804年夏天被革职，原因是他力图劝阻拿破仑取消称帝的计划。这样一来，在不到9个月的时间里，法国就丧失了3个高级海军将领，而且都是无人可取代的。
勇气远不及布律克斯的海军少将拉克罗斯在1805年3月接替布律克斯在布伦坐镇指挥。拿破仑最喜欢的水手、溜须拍马的冈托姆则在布雷斯特取代特律古，结果是成事不足败事有余。42岁的维尔纳夫被提升为中将，在土伦港接替指挥。这个维尔纳夫在阿布基尔湾的战役中曾经不开一炮就弃布吕埃斯中将而逃，后来被证明是个最无能、最无耻的指挥官。可以说他是法国海军历史上的一个耻辱。
简单说来，从1803年到1805年，经过耗费大量人力财力的整整两年时间的备战，拿破仑对渡海对英作战“以雪6个世纪的耻辱”仍然丝毫没有成功的把握。没有任何高级海军将领或陆军军官支持他的计划。“如果你没有70%的成功把握，战役就不该打。”拿破仑多年后自己也承认道，但他又说，“然而，即使在显然没有取胜机会的情况下，也要敢于铤而走险，因为战争的性质决定了战争的胜负是从来不可预测的。但是，一旦决定要打，就要打到底，不成功便成仁。”即使拿破仑成功地将一些部队在肯特和泰晤士湾登陆，但距离攻击伦敦还有相当的路程，一定会遭到英国人的顽强抵抗。拿破仑倾全国的财力和资源、掏空法国国库的对英作战计划备受挫折，他要成为征服者威廉二世的雄图大略势必难以得逞。
拿破仑制定海军方略的方式让人不敢恭维。他的目的是要入侵英国。他知道要达到这个目的就必须建造军港、海岸炮台、全新的舰队和远征军，但是，他在将领的选择和其他方面的所作所为，却常常和他的目的背道而驰。他制订的战略也被证明是有缺陷的。他的计划一变再变，总共变动了9次，可以说是达到了朝令夕改的程度，这使得军中最有才能的将领也感到莫衷一是。
同时，英国政府早在1803年就对法国可能的入侵严加防范了。具有讽刺意味的是，那时拿破仑的新舰队还根本没有组建，海岸的基地也还没有着落。的确，尽管拿破仑发誓要建立强大的国家舰队，但直到次年，即1804年7月2日，他和海军上将德克里斯才向高级将领秘密宣布了他的第一套入侵计划。
除了第一个计划之外，其后的计划都是要求法国具有庞大的海上力量能从欧洲驶往爱尔兰或加勒比海，将部队在法国殖民地登陆以便进攻附近由英国占领的岛屿并控制英国人的海上贸易通道。其目的是声东击西，将大部分的英国海军力量从法国海岸和英吉利海峡引开。但是，法国的主力舰队却被康沃利斯强大的舰队困在布雷斯特无法动弹，英国海军大臣基思也绝不会放弃英国水域，他们的首要目标仍然是保卫“家园”。海军上将德克里斯最大的疏忽就是没有把这一点向拿破仑解释清楚。加勒比海是英国进行白糖、香料、靛青商贸的黄金水道，英国商人和伦敦对于拿破仑进攻加勒比海极其关注。但他们仍将保卫英国海岸视为首要的目标。由小型英国舰队在安的列斯保护自己的远洋商船队。更加有利可图的黄金航道是从印度和远东经过好望角沿非洲西海岸到英吉利海峡，直抵泰晤士河。如果这条有着成千上万艘英国商船的航道遭到法国人的攻击，伦敦就会破产。经过反复分析，伦敦下达了海军战略，重点仍放在英吉利海峡的防御，强大的英国海军仍然留在海峡。拿破仑无法理解英国人的这类基本概念，他始终没有理解英国人，他也不打算理解。
拿破仑的第一个入侵英国的计划可能是最好的计划：计划由海军上将特拉维里率领由10艘军舰组成的舰队从土伦出发前往大西洋，和西班牙的舰队会合，然后前往布伦集结。但是，由于1804年8月14日长期生病的拉图什上将去世，计划没有实施。拿破仑自我宽慰地表示：“任何重大事件中变更总是难免的。”
从那以后，接下来的计划就越来越糟；也许是拿破仑忘记了两点之间以直线为最短的定律，反而舍近求远，而且主观地考虑了过多的可能性。更糟的是，9月29日，他宣布第二个计划时，委派维尔纳夫接替拉图什的职位——这可以使任何最好的计划都最终成为泡影。
10月12日，维尔纳夫按照拿破仑的命令，从土伦出发到加的斯收编西班牙军舰归他指挥；然后驶向南美和苏里南，登陆5,600人的部队，然后继续驶向马提尼克岛与从法国来的海军少将米塞司的小舰队会合。他沿途还要攻打一些英属岛屿并登陆一些部队。同时，从土伦将开出另外一支小型舰队向南直驶非洲海岸，摧毁英国在那里的贸易港口，最终目的是攻占南大西洋的一个名叫圣赫勒拿的热带小岛。
“英国人将会发现自己在亚洲、非洲和美洲四处受敌，”拿破仑雄辩地论证道，“在他们全球商贸水道上的频频出击将使他们感到腹背受敌、难以招架。”通过加勒比和非洲的海上扫荡行动，他们“肯定会忘记这里的防御。这会很容易使他们惊慌……布伦的大军……便可长驱直入攻占肯特”。
这毫无疑问是个大胆的计划，按照计划要在大西洋两岸登陆19万部队。这无疑会给那些地区的人民带来意想不到的灾难。拿破仑至此仍然对维尔纳夫的不可靠程度一无所知，而有才干的特律古却仍然待在布雷斯特原地不动，拿破仑盲目地对成功抱有乐观的希望。但预想不到的事又一次发生了：10月8日拿破仑接到报告说英国人截获了他的全套计划。于是，整个作战计划宣布作废。
随着新的一年的到来，1805年1月，维尔纳夫舰队仍然待在土伦港，踌躇不决。他对拿破仑的整个冒险计划表示反对，并直言不讳地告诉德克里斯他不想再在这种危险的指挥岗位上出头露面了。可是，由于1804年10月的时候西班牙的3艘商船有两艘被康沃利斯的英国舰队截获，其中一艘被击沉，西班牙已经于1804年12月12日向英国宣战。这两个月中，拿破仑感到了沉重的压力。结果，1805年1月4日，塔列朗和西班牙驻巴黎特使唐费德里科·格拉维亚在巴黎签订了法国和西班牙防御协定。西班牙派密使到巴黎向法国承诺将“尽其所有热情”支持法国新盟友（西班牙人说到也做到了）。从此，西班牙舰队跟随法国全力以赴地投入了对英作战。
维尔纳夫借口缺乏补给、缺乏人员和英国舰队的威逼等，继续采取拖延的办法违抗命令，拒不带领舰队出发执行拿破仑的计划。数周后，1月16日，拿破仑修改了整个作战计划：由米塞司的舰队驶往加勒比海（实际上他已经按照第一个计划到达那里了），维尔纳夫的土伦舰队则运送部队到马提尼克岛登陆进行增援，同时前去增援的还有布雷斯特和罗切伏特的舰队和来自西班牙埃尔费罗尔的舰队。他们的目的是对英国的殖民地进行“报复”，然后根据布伦的命令回到欧洲或是加纳里群岛。
1月18日，维尔纳夫终于率领由10艘运输船和7艘三桅快帆船组成的舰队，运载着6,000多部队从土伦港出发了。可是，3天后，他的舰队就返回了土伦：他的舰队在海上遭到了风暴的袭击，由于害怕英国人的凶猛拦截，他觉得除了逃命回来之外，别无出路。“如果当时遇到纳尔逊的舰队，”他对德克里斯直言不讳道，“我们是绝对不可能逃脱的。”可是，当时海上并没有一艘英国军舰的影子。
自维尔纳夫接替了拉图什的指挥权后，土伦港海军的士气就一落千丈。维尔纳夫给德克里斯的秘密报告的确道出了他的苦衷：“请您回忆一下，本人并没有主动请缨，要求掌管土伦海军的指挥权。”他这样开头道，他说这里海军的状况令人寒心：
我愿意向您指出：一个人可以对今天的法国海军期待的所有一切就只有耻辱和混乱，任何人否认这一点，我认为就是胆大妄为、极端盲目、头脑极其简单……因此，我衷心希望皇帝陛下果断决定不要让这样的舰队再去冒如此的危险，否则，法国的国旗将要受到连累而蒙受耻辱。事实是：如果我们和我们的敌人势均力敌，我们是绝对不可能击败他们的。而且，在我看来，即使敌人的力量稍弱于我们，他们也能击败我们……我绝不愿意再在这类冒险的失败中成为全欧洲的笑柄……因此，如果皇帝陛下开恩解除卑职的指挥权，卑职将感激不尽。
德克里斯将这份秘密报告扣下，没有呈交给杜伊勒里宫。倒霉的维尔纳夫继续待在舰队司令的岗位上，但是，德克里斯却无法向皇帝隐瞒维尔纳夫不战而逃的真相。拿破仑对他以前的副官，现在派到维尔纳夫旗舰上去了的劳里斯顿将军说：“我的确相信你的将领不知道如何指挥自己的部下，如果我们斤斤计较几艘船的得失，我们就根本不要出海了。”
这样，拿破仑又废止了1月16日的第四个计划，以3月2日的新计划取而代之：维尔纳夫虽然还是土伦舰队司令，但降级为副指挥官，他的老朋友冈托姆取代他成为司令指挥官。维尔纳夫率舰队前往马提尼克，而冈托姆率领较大的布雷斯特舰队前往埃尔费罗尔和那里的法国和西班牙联合舰队会合。最终目的仍然一样，然而6月10日到7月10日之间，冈托姆要回到布伦，拿破仑将亲自在那里等候。
3月22日，正当维尔纳夫准备8天后扬帆出发，变化莫测的拿破仑又推翻了自己在20天前才制定的第五个计划：维尔纳夫将不前往马提尼克，而是直接驶向爱尔兰然后回到布伦，而由冈托姆前往马提尼克然后回来护送布伦的船队。但是，这个第六次修改计划在4月13日又进行了修改：拿破仑决定维尔纳夫不仅要前往马提尼克，而且在法国和西班牙的舰队与米塞司和冈托姆的舰队会合后，由维尔纳夫担任总司令，进行全面的指挥。
试想，在海军通讯完全靠快帆船的那个年代，如此朝令夕改会导致怎样的混乱是可想而知的：命令常常不能及时送到，即使是最好的海军将领也会感到对巴黎的命令莫衷一是。譬如米塞司就只收到了第三道命令，他3月28日正按照命令从马提尼克驶往法国的拉罗歇尔。两天后，拿破仑的第五道命令，即命令他留在马提尼克等待会合的命令，送到了马提尼克空无一人的海港。同一日，维尔纳夫出发前往西印度群岛。“我走了，亲爱的将军，”维尔纳夫在13日写道，“我的命运女神在朝我微笑， 因为我十分需要离开。”
这次轮到指挥较为重要的布雷斯特舰队的冈托姆给拿破仑带来麻烦了。理论上讲，按照拿破仑的这套计划，法国和西班牙联合舰队在海上会合并击溃英国的封锁后，可以形成一支具有极大威慑力的由50多艘运兵船和10多艘军舰组成的舰队，回到海峡和英国的舰队决一雌雄。但是结果，尽管拿破仑从杜伊勒里宫屡次严令冈托姆从布雷斯特出发，但他均未能打破英国海军的封锁。几次出海均被英国舰队打了回来。由于风向、强风暴、部队开小差、缺乏有能力的指挥官、军舰需要维修以及英国海军的严密封锁，冈托姆自己说自己简直成了被英国人软禁在布雷斯特的囚犯。
于是，恼怒的拿破仑几乎每周亲自写信给冈托姆，要求他详细报告问题的所在：“要对我讲老实话，你那里究竟有多少艘船可以准备出海……我究竟能够相信你有多少艘船？”惶恐的冈托姆答道：“我们的船的状况十分可悲，合格的人员数量简直让人感到可怕……如果我们不得不在坏天气航行，我们将处于十分狼狈的境地。”冈托姆抱怨他的人员“都缺乏意志、力量和成功的勇气”——这当然应该归罪于他们的领导，也就是他自己，因为他的职责就是保持自己部下的高昂士气和作战能力。“你不能要求不可能的事情，”无可奈何的拿破仑回答道，“我也不能制造奇迹。”拿破仑仍然不断地催促冈托姆，3月2日他命令道：“尽快扬帆出发，攻击并截获封锁布雷斯特的7 艘～8艘军舰，然后直接驶向埃尔费罗尔。”但是冈托姆却无动于衷，他的舰队仍然待在布雷斯特原地不动。
船已装好舱，他却没胆量，
将军下令将船帆扬；
沿布雷斯特海岸遛一圈；
再回到布雷斯特港把锚下。
布雷斯特海港的酒店里，他的水手们夜夜唱着奚落他的歌谣，冈托姆再也没有面目在公开场合露面了。
雪上加霜的是，英国舰队发现土伦的维尔纳夫舰队失踪后在海上展开了追击。当他们发现维尔纳夫的舰队已经越过大西洋时，他们接到的命令只有一个：即使追到天涯也要将之消灭在海上。
5月16日，维尔纳夫的舰队驶抵马提尼克。维尔纳夫还是表现得十分消极，他甚至拒绝执行海军部长的命令将劳里斯顿和他的一万多部队送上岸。直到5月30日，顽固的维尔纳夫的军舰仍然停泊在港口外风平浪静的热带海面上。就在这天，一艘快帆船由法国驶来，带来了拿破仑4月13日制订的第七个入侵计划的命令。接着，6月4日，海军少将马贡的另外两条船来到马提尼克与维尔纳夫这里的法西联合舰队会合；而维尔纳夫不知道就在这天，纳尔逊的地中海舰队开到了巴巴多斯的卡莱尔湾。直到一周后，即6月11日，维尔纳夫才得知这个消息，那时他已经率领着舰队朝空旷的大西洋和埃尔费罗尔方向驶去。
维尔纳夫逃脱了纳尔逊的追击，但没有逃脱另一场灾难。7月22日，在距离埃尔费罗尔还有90英里的地方，维尔纳夫的舰队遇上了英国海军司令考尔德指挥的15艘战舰的舰队。借口没有风和浓雾迷茫，维尔纳夫14艘战舰中有11艘成功地逃出了英国军舰的大炮射程之外，而让格拉维拉和西班牙舰队首当其冲和英国舰队展开了激烈的海战，损失了两艘西班牙战舰。考尔德是个喜欢自吹、在英国议会有个颇具影响力的亲戚的、出色的舰队政治指挥官，虽然他有15艘战舰，却放过了法国和西班牙联合舰队一马，让它们逃回了费罗尔港。为此，考尔德后来受到了军事法庭审判，并被撤销了司令的职务。
维尔纳夫于8月1日逃回自然的避风港费罗尔，而7月26日，拿破仑发布了他对第七道命令作出修改后的第八道作战命令，他亲自指示维尔纳夫：“驶往加的斯。”
在卡地兹和费罗尔集中西班牙军舰后应回到布雷斯特港外，从那里开往布伦。只要你能够控制海峡3天，则凭上帝的帮助，我将断绝英国的生存……仅凭你的行动就能使我们成为英格兰的主人。
8月1日，维尔纳夫接到了拿破仑的第八道修改命令。至少朝北驶往布伦的计划没有变。维尔纳夫在马提尼克长期停留期间居然一直没有给自己的舰队增加淡水和给养，不得不在接到拿破仑的这项命令后才做这件事。现在他已经集中了27艘战舰，当成千的水手和一些高级将领正在忙于准备航行之际，维尔纳夫将自己关在他配有80门火炮的双层甲板的旗舰的整洁船舱里开始给海军部长写信。8月10日到11日，27艘战舰组成的庞大舰队开始起航回到布伦，拿破仑这才接到有关7月22日海战以及维尔纳夫在马提尼克表现的详情的密报。
“为什么这个维尔纳夫在他自己的报告中对这些事只字不提？”受到愚弄的拿破仑惊呼，“他还竟敢将责任推到西班牙人身上？他们在这场海战中像狮子一样勇敢！”直到这时，已经从巴黎赶到布伦的拿破仑才知道不仅费罗尔海战法国吃了亏（起先他还命令在海峡鸣放礼炮以表示对法西联合舰队致敬），而且维尔纳夫拒绝执行将12，000人的部队在马提尼克送上岸交给劳里斯顿的命令。拿破仑称维尔纳夫使他的马提尼克岛计划受到了破坏，而且率领着庞大舰队在海战中逃之夭夭——这一切都是由于这个“不可信的维尔纳夫”造成的。拿破仑称维尔纳夫是个“斗鸡眼”——在他看来敌人的力量总是实际存在的一倍。雷耶对拿破仑的妹夫缪拉抱怨道：“这就是我们的海军，本来可以给英国人以致命的打击，可是结果却一事无成。”维尔纳夫的法西联合舰队始终没有在布伦出现，如果维尔纳夫的法西联合舰队能够按照拿破仑的计划、哪怕晚一个月赶到布伦，由47艘军舰护送渡海船队入侵英国，将会使英国人难以招架。拿破仑只有眼睁睁地扼腕叹息：“（现在，英国人留在海峡）只有24艘军舰……多好的战机啊，如果我手下有一个真正的将才的话！”
早在1804年7月20日拿破仑到达布伦时，就对平底炮舰能否经受海上风暴产生怀疑。在一场暴风雨即将来临之际，拿破仑命令舰队司令布律克斯举行渡海演习。布律克斯拒不执行命令。皇帝龙颜震怒，将布律克斯召来质问：
“你为什么拒不执行我的命令？”
“陛下，您自己就可以看出此中原因——您总不会在这种气候条件下，毫无必要地用士兵们的生命去冒险吧？”
“先生，我已经给你下了命令，后果如何是我的事，不用你管。按照我的命令去做！”
“陛下，恕我不能从命。”
“先生，你太无礼啦！”拿破仑手持马鞭，恫吓地走向布律克斯。
“陛下，请您克制一些！”布律克斯后退一步，手按剑柄。拿破仑身边的人起先还乐得看热闹，现在都吓呆了。
拿破仑扔掉手中的马鞭，说：“24小时内你必须离开布伦，去荷兰报到。马贡副司令将会立即执行我的命令的。”
于是在风暴中进行了演习。许多炮艇被海浪掀翻，落水的水手在恶浪中挣扎，向礁石和海岸游去。据官方报道有30艘炮艇损坏或沉没，31人溺水死亡。但拿破仑的官方报道的损失总是大大缩小了的数字，实际上，据英国人第二天的观察，至少有400多名水手和士兵死亡。
在拿破仑致约瑟芬的一封信中，我们可以读到拿破仑对海上事故完全不同的描述：“场面真动人，警报轰鸣，信号灯将海岸照得通明。在波涛汹涌、风浪怒号的海上，人们紧张地通宵抢救遇难者……在海洋和黑夜之间，人们怀着善意祈祷，没有人死亡。黎明时，人艇全部得救，我才上了床……目睹了这场浪漫、诗意的情景，简直就像一场悲壮的梦。”显然，拿破仑的宇宙观是和别人不同的。
随着拿破仑入侵英国计划的屡受挫折，法国人开始怀疑他是否真的要进行这场战役。1805年夏天，一直对法国入侵严加防范的英国人也开始怀疑法国皇帝的意图。《泰晤士报》上还登载了一首嘲笑法国人的打油诗，题名为《拿破仑在布伦的独白①》：
入侵还是不入侵
这是一个值得考虑的问题
是默默忍受英伦三岛射来的毒箭
还是挺身率领我的部队打过彼岸
结束这无涯的苦难
进攻，粉碎他们——入侵——战斗
战斗，我就完了，法国的光荣
万民的祝愿就全完啦
这不正中英国人的下怀
战斗——等于宣布失败
哼，障碍就在这里
因为当我们失败时，将会是一场怎样的噩梦
……
8月11日，拿破仑34岁生日的前4天，在费罗尔港抛锚的维尔纳夫给他的朋友德克里斯写了一封毫不留情的信。他认为这次冒险从一开始就是错的：“在巴黎的‘水手们’（指拿破仑等）的指挥是盲目的、愚蠢的并应受谴责的。”此外，他坚持法国也不能依靠西班牙，他们缺乏基本的海上指挥要素；而他自己的人也由于缺乏海上作战经验而不比他们强多少：
没有任何时候比我离开土伦后感到的不愉快更加不愉快的了……我不想隐瞒，我相信我们根本没有赢的可能……老天，请让这一切结束吧！
关于要求他向北驶往布伦的命令，维尔纳夫说：“我就要起航，根据情况， 我将驶向布雷斯特或者加的斯。”8月14日，维尔纳夫率领法西联合舰队开向布雷斯特港。途中，他接到情报：因英国舰队正在前方拦截联合舰队。优柔寡断的维尔纳夫惊慌失措，急令舰队退往西班牙的加的斯港暂避。等他得知这一情报不实时已经为时太晚，英国舰队真的赶到了，将加的斯港严密封锁起来。维尔纳夫的法西联合舰队再也无法出海了。
维尔纳夫的报告在8月22日完成，9月2日送到巴黎，直接交到了德克里斯手里，德克里斯未敢拆封就交到了杜伊勒里宫拿破仑在二楼的书房。
“什么海军！什么将领！一切牺牲都白费了！”拿破仑咆哮道，“这简直就是叛变……维尔纳夫是个最坏的无赖。他可以为了保住自己的狗命不惜牺牲一切……不要再对我谈到这件可耻的事情！绝不要再让我想起那个可悲的懦夫的存在！”
接下来，在10月21日，英国海军在特拉法加海战中重创法西联合舰队，英国海军司令纳尔逊在这次海战中弹身亡。在海战中毫发无损的维尔纳夫被英国人俘获，关进了英国监狱。从此，法国海军一蹶不振，不再对英国海岸构成威胁，从1803年到1805年持续了29个月的海峡紧张局势结束。在这场海峡拉锯战中功勋卓著的英国海军上将康沃利斯也遵照命令从他的旗舰退休，他的名字很快就被历史和不知感恩的英国人遗忘了。
拿破仑得知法国海军史上的惨祸时已经不在巴黎，而在奥地利的战场上了，但是早在8月26日他就对维尔纳夫和他的舰队失去了任何希望。29日，拿破仑命令贝尔蒂埃拔营，向东进发。拿破仑在盛怒之下，朝英国海岸最后凝望了一眼，率领大军前去获取可以补偿10个特拉法加败绩的一系列辉煌的军事胜利，只是他的“断绝英国的生存”的梦想再也没有能够实现……
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！