子午坊
传记文学

首页 > 传记文学 > 李清照评传 > 五、南渡的前前后后

五、南渡的前前后后

  (一)蔡京的失势和"三诚"的重振家门

  赵挺之被罢卒后,蔡京、童贯之流把持朝政,颐指气使,以权谋私等勾当,早已激起了朝野的极度愤慨;金兵的南犯、宋朝的不战即溃、徽宗的禅位、钦宗的既懦弱又不忍奸邪,在这种情况下,斥责蔡、童误国的呼声越来越高。在一些大臣的谏议下,钦宗对蔡京等人采取了从抑制到贬谪的做法,直至议及将其远逐到当年苏轼去过的海南。苏轼最终较体面地回到大陆,而蔡京等则罪有应得地死于被贬谪的过程之中。蔡京一死,主要仰仗父亲的权势和荫封讨生活的蔡家兄弟,便一蹶不振,而赵家三诚,却在屏居数年清,相继东山再起。先是挺之妻郭氏于政和元年(1111 年)五月,奏清除挺之指挥并获准①,次年七月"秘书少监赵存诚:'诸州取访遗书,乞委监官总领,庶天下之书,悉归秘府。'从之。"②赵思诚再起为中书舍人后,于宣和三年三月四日言添差兵马都监事,"诏并系合添差"③。至于赵明诚,前文刚刚述及,其屏居终结为官一任后,又"连守两郡",并"录功""转官"。看来,在宋朝南渡前夕,赵家不仅已经彻底摆脱了逆境,"三诚"还业已成为朝中很有头角的人物,特别是存诚和思诚不仅有资格向朝廷言事,朝廷对他们还颇有点言听计从的意味。再看赵家的两门近亲,一门是赵家的女婿,也就是清照在《后序》中提到的建炎三年(1129 年)八月赵明诚病逝时,已是"兵部侍郎"的"妹婿";另一门近亲是清照的娘家,她唯一的兄弟名这,建炎三年八月清照逃离建康前,已"任敕局删定官"。兵部侍郎和敕局删定官均为朝中要职,不可能由无足轻重的人物担当。所以明诚的妹婿和清照的兄弟在南渡的前后几年,也当是颇有实力的人物。南渡不久,存诚和思诚分别在广州和泉州担当要职。赵挺之还有两个孙子,虽然不知他是存诚之子,抑或思诚之子,但却都是被时人认为不辱门楣的后代。赵挺之及其夫人身后有灵,亦当瞑目安息于九泉。

  (二)迁葬、奔丧的来龙去脉

  靖康二年(公元1127 年)三月,赵明诚为奔母丧而南下金陵,显然郭氏当于是月亡故。此外,今天辽可以看到为她迁葬的记载:中原燕梗,未返而殂,殡于他乡,金陵之墟,子持从橐,卜居晋水,扶迎软车,不远千里。①这段文字说明,明诚的母亲故于金陵,也殡于金陵。后来其子将她迁葬于"晋水"。晋水即今之福建泉州。家于泉州的是赵挺之的次子思诚,但这是后话。在此之前明诚与其长兄存诚已先后亡故。至于迁葬的大致时间,当在清照填写《渔家傲》(天接云涛连晓雾)一词之前,也就是在建炎三年底① 《宋宰辅编年录》卷一二。

  ② 《宋会要辑稿》崇儒四。

  ③ 《宋会要辑稿》职官四九引《续国朝会要》。

  ① 黄公度《代吕守祭赵丞相挺之夫人迁葬》,《知稼翁集》卷十一。

  四年初的可能性较大。

  依古制,"丁忧"(亦称"丁艰")期间,子女要在家中守丧三年,不赴宴、不婚娶、不应考、不做官。但是到了宋朝,从真宗起对此制即有所改变,诏令"丁忧""不得离任"②。这样一来,赵明诚既在淄州任上被"录功""转官",那么等待他的当是高于淄州太守的职务,而不受"丁优"制约。

  所以,其母的亡故和迁葬,对明诚下一步的升迁无任何妨碍。

  对于明诚此时的行迹,清照《后序》有云:"建炎丁未春三月,奔太夫人丧南来"的话,对此,需要略加订正和补直。首先,所谓"建炎丁未春三月",虽然是指公元1129 年之春,但因"建炎"是宋高宗的年号,在其嗣位的是年五月始用。在此之前,准确的纪年应该是靖康二年春三月。清照笔下的"建炎丁未春三月",就是初用"建炎"那年的春天三月份的意思,字面上与靖康二年春三月不同,实际指的是同一年月,都是公元1129 年4 月(阳历);其次,"奔太夫人丧南来"句,因为没有出现主语,曾经和至今仍被误解,即以为明诚偕清照一起奔丧。其实不然,从淄州往金陵奔丧的不仅只有明诚一人,而且他一听到噩耗,就什么也顾不上了,匆匆忙忙南下金陵。这样解释,一则符合明诚一贯孝梯、宽厚的品格;二则亦可解除对《后序》的紧接"奔太夫人丧南来"一句之后的这样一段话的误解:"既长物不能尽载,乃先去书之重大印本者,又去画之多幅者,又去古器之无款识者。后又去书之监本者,画之平常者,器之重大者。凡屡减去,尚载书十五车。至东海,连炉渡淮,又渡江,至建康。"要想合情合理地解读这段话,必须弄清一个前提,即在明诚得知其母病故时,他必然同清照商量,是偕往,还是他先去,自然是以后者为妥。从情理上说,清照也应尽快前往金陵。所以在明诚走后,她急忙从淄州赶回青州,这已是建炎元年夏秋间的事了。发人浩叹的是曾几何时,明诚"忘寝废食",以致靠典当衣物搜罗、购置的大宗金石书画,此时无疑成了清照很沉重的家累,因其中既包含着其夫妇的智慧,更渗透了二人的心血,清运时,她哪一件也舍不得丢下,一一斟酌选择,又时时忍痛割爱,加之内"忧"外患步步逼近,由清照一人料理的这一切,就是搁在一个身强力壮的男子汉身上,他也不见得能胜任!而清照能于当年的冬天将这么棘手的事情处理完毕,赶"至建康"①,说明她不仅具有极为出众的文学才华和文字能力,当家理事她同样是一把好手。在时局动荡不安的情况下,是她独自押运"十五车"贵重的书画器物,"至东海,连舻渡淮,又渡江",终于以完壁到达建康。平心而论,这一解释没有不符合实际之处,想必能够被认同,从而解除关于"十五车"文物是由明诚先行带往金陵,或明诚、清照一道"奔大夫人丧南来"时,共同带到建康的误解。当然,清照赶"至建康",已是建炎元年底或翌年初的事情了,没能赶上再看一眼婆婆的遗容和为她送葬。

  或云明诚在其母殡葬后,可回青州与清照一起将其诸多收藏运至金陵。

  这想法有道理,按说当丈夫的应该这样做,把那么重的担子压到清照一人的② 《宋史·礼志》二八。

  ① 对于同是今天的南京,在有关载籍和清照的笔下,至少有三种不同的叫法,一是"金陵",这当是清朋习惯性的以古都之名称之;二是"江宁",这当是在一定阶段的正式称谓;三是"建康",清照此时这么称呼这座古城是很郑重和准确的,因为据《建炎以来系年要录》卷二三云:三年己酉夏五月八日改江宁府为建康府。

  肩上,确实不近情理。但赵明诚却不是那种根本不通情达理的人,尽管在**方面他有负于其妻的时候,但更多的是他对妻子才情的爱慕、倚重和在生活中对她无微不至地体贴爱抚,如在他还是学生时,就悄悄节省下自己的零花钱,每半个月在购置文物的同时,总不忘买回一些妻子喜欢吃的零食带回家。在感情的诸多方面,他与清照一直是彼此理解,而他则更多地给其妻以宽厚和温存。清照自称"余性不耐",也就是说她比较急躁和要强,明诚却总是以随和和忍让处之。这一次他也绝不会想不到妻子的辛劳。而是他己不能或不便脱身回青州料理家事。试想,他三月份离淄"南来",殡葬了其母,己当是五、六月的事了。彼时的时局之于宋朝命宫,用现在的话说,可谓危机和机会并存。在这样的时候,深明大义的李清照绝不会以婆婆妈妈的心理来要求自己的丈夫,她会情愿以自己百倍千倍的辛苦支持他为挽救危在旦夕的江山社稷尽一份力量。所以清运和保护文物的重任,一开始就落到了清照的肩上。

  (三)江宁知府赵明诚

  在父兄被金兵掳掠北去后,继张邦昌退位登极的宋高字,较之徽宗的昏庸奢侈和钦宗的懦弱无能,他被称为"中兴"之主不是没有一定道理的。他受命于多事危机之秋,又在酷似"俎上肉"的处境下,在位达三十五年之久,没有相应的统治谋略是根本办不到的。首先表现在用入方面,这位二十岁继位的年轻皇帝仿佛有一套驾轻就熟的权术,他对辅臣用用废废,废废用用,除了保住皇位外,又在绍兴三十二年传位于太祖七世孙赵音后,作了整整二十五年大上皇,这与仅作了一年太上皇和作了一年皇帝就当了俘虏,被金人分别诬封为昏德公和重昏侯的乃父乃兄,根本不能同日而语。难以数计的史实无不表明,这是一位很有心计的皇帝。他虽然于建炎元年(1127 年)五月,在南京应天府治之正厅即位时,发表了一篇比唱的还好听的"就职演说",说什么"倡义旅以先诸将,冀清京邑,复两宫",甚至"南向恸器久之",但其内心算计的全是如何保其皇位的"小九九"。在迁都问题上,有人曾慷慨陈词:近闻迁都之议,臣以为敌可避,都不可迂。汴都天下根本, 舍汴都而都金陵,是一举而掷中州之地以资于敌矣。夫以诸葛亮之才而不能轧曹操,李克用之勇而不能抗朱温者,盖曹魏、来梁先定中原,庸蜀、晋阳竭然一方,安足以当其强大!臣谓中原决不可舍,以为兴王之资;汁都决不可迁,以蹈金人之计。①对于这种议论,高宗表面上不加可否,但其内心当倾向于迁往"外连江、淮,内控湖、海"的东南要会金陵。因此,关于江宁知府的人选问题,就成了当时的一种颇费斟酌的事情。由于高宗所倚重的左右丞相黄潜善、汪伯彦对主战派李纲很不满,恰恰李纲的弟弟李维娶了原先的江东经制使翁彦国之女为妻,于是翁就成了黄、汪的眼中之刺,必欲除之。凑巧,翁彦国于建炎元年七月去世,故于当月"仍起复直龙图阁赵明诚知江宁府兼江东经制副使"① 《续资治通鉴》卷九八。

  ①。据《建炎以来系年要录》卷六云明诚于是年八月到任。据《后序》云明诚于建炎"己酉(1129 年)春三月"罢知建康府,这样,赵明诚任江宁(后改为建康)知府的时间,只有一年半。那么,他为什么这么快就被罢了官呢?下述事件很可能就是笔者所要寻找的答案:御营统制官王亦,将京军驻江宁,谋为变,以夜纵人为信, 江东转运副使、直徽酞阁李谟砚知之,驰告,守臣秘阁修撰赵明诚,已被命移湖州,弗听。谟饬兵将,率所部团民兵伏涂巷中,栅其隘。夜半,天庆观火,诸军噪而出,亦至,不得入,遂斧南门而去。迟明,访明减,则与通判毋丘绛、观察推官汤允恭缒城宵遁矣。②《建炎以来系年要录》所记此事,文字虽有稍异之处,但所言"时明诚已被命移湖州",与上述引文是一样的,均未言明诚被"罢"之事,都是说"被命移湖州"在前,"缒城宵遁"在后。而清照在《后序》中却是这么说的:建炎戊申秋九月,侯起复,知建康府①。己酉春三月罢,具舟上芜湖,入姑孰,将卜居赣水上。夏五月,至池阳,被旨知湖州,过阙上殿,遂驻家池阳,独赴召。

  此段文字中,没有提到明诚"缒城宵遁"之事,这是不是因为此事有失体面,清照故加隐匿呢?当以不这么看为妥。虽然纸里包不住火,这件事清照不会不知道,但因其所作是书序,对"缒城宵遁"之芙的事似不便亦不必要直接完全说破,而采取了类似于春秋的笔法。应该说清照的这种写法比李心传和《续资治通鉴》更有可取之处。因为她一五一十地用事实告诉读者,赵明诚被罢知建康府之后,才有知湖州之"旨"。而李心传等不但压根下提其被罢之事,还先力赵明诚打出"己被命移湖州"的旗号,既然已奉调,其"缒城宵遁"就有情可原了。事实上问题不能这么看,从对同是"缒城"者的毋丘绛和汤允恭各降二官以抵罪的处理看,朝廷绝不会认为这是一件无足轻重的小事,副职和部下都受了这么重的处分,赵明诚被罢官则是理所当然的事。正因为他在一段时间内被罢了官,无事可做,所以才展转于芜湖、姑孰、赣水、池阳,如仍有职事在身, 依当时的制度,不会被允许离开任所,为自己安家的私事四处奔彼。退多少步说,即使"被命移湖州"的"被命"在前,他也只是接到调令而尚未离职,否则他怎么会与毋丘绛和汤允恭同样"缒城宵遁"?显然他们三人仍是同住任所的同僚。李谟首先"驰告"的是"守臣赵明诚",他既"弗听",又不转告他人采取应急措施,如果他确实已卸任,那么他会直接同李谟讲明,"责任心"如此之强的李谟,无疑会另"驰告"其他守臣,连这些起码的事情赵明诚都没有做到,出了乱于他又临阵逃脱,这不是玩忽职守是什么?对这样的"守臣"当时都不会轻易放过。在《续资治通鉴》中随时都可以看到某某守臣因尽职而被提升、某某却因失职而被降或被罢。所以不论从哪方面看,清照所说的明诚被"罢"在前,比李心传等所云"被命移湖州"在前更确凿、更可信,而上文所分析的则是"罢"字之中所包含的"缒城宵遁"之义。这虽然不必叫做微言大义,但因涉及到① 《续资治通鉴》卷九九。

  ② 《续贤治通鉴》卷一○三,其中的"缒城宵遁",就是夜间在出事的时候,用绳子系住从城墙上逃跑。① "建炎戊申秋九月",是建炎二年九月,所云是年"侯起复,知建康府"系清照笔误,因多种史料确载明诚起复知江宁府亨是在建炎元年七月议定、八月上任。翌年五月八日才改江宁府为建康府。传主赵明诚的重要行实,似有必要做出上述发明。

  笔者从各方面敲定赵明诚被罢知建康府,确因其"缒城宵遁",是否意味着这是赵明诚的一种很大的罪过?没有这样的意思。因为那个"御营统制王亦"所谋划的当是一次小小的宫廷兵变,询为统治者内部之事。前文对赵明诚的被朝廷"录功"既不对其加以褒扬,此时他被朝廷罢官,今天亦不必对其大加挞伐。"缒城宵遁",充其量不过有损于其自身形象而已。之所以在这里多花一点笔墨,是因为赵明诚的这类问题过去鲜为人知。笔者既提出,如下予说透容易引起误解,但要说得很透又不大可能,一则因然限于笔者的水平,再则主要还是作为文学家的《李清照评传》附传的《赵明诚传》,不允许用过多的篇幅加以评论。所以笔者主要还是以实事求是的态度摆出史料,至于如何看待赵明诚的所谓是非功过,当以马列主义的史学观为准,本传如有不符之处,愿聆教诲。

  看来,今天对发生在赵明诚同一个人身上的彼朝廷"录功"、"改官"和与此绝然相反的被朝廷问罪、罢官持慎重态度,不轻易为他做"政治结论"是必要的,但既要为其立传,那么更有必要过问一下,这位身居东南形胜之地金陵重镇之要职的赵明诚,在这样重要的岗位上,他究竟作了些什么较有意义的事呢?现在看,有案可稽的是他于建炎二年(1128 年)三月十日,为《赵氏神妙帖》所写的这样一则跋语:此帖章氏子售之京师,余以二百千得之。去年秋西兵之变,余家所资,荡无遗余。老妻独携此而逃。未几,江外之盗再掠镇江,此帖独存。信其神工妙翰,有物护持也。建炎二年三月十日(后阙)这件稀世之宝的价值所在,及其得以留存的来龙去脉,正如这方面的行家岳珂所云:右蔡忠惠公《赵氏神妙帖》三幅,待制赵明诚字德甫题跋真迹共一卷。法书之存,付授罕亲,此独有德甫的传次第。而蒋仲远猷,晁以道说之,张彦智缜俱书其后。中有彦远者,未详其为谁。承平文献之盛,是盖蔚然可观矣。德甫之夫人易安,流离乓革间,负之不释,笃好又如此。所憾德甫跋语,糜损姓名数字。帖故有石本,当求以足之。嘉定丁亥十月,予在京口,有鬻帖者持以来。叩其所从得,靳不肯言。予既从售,亦不复诘云。赞曰:公书在承平盛时,已售钱二十万,赵氏所宝也。题跋皆中原名士,今又一百年,文献足考也。易安之鉴栽,盖与以身存亡之鼎,同此持保也。予得之京口,将与平生所宝之真,俱俟吾老也。

  以往赵明诚主要是靠自身的辛苦和与清照的共同节衣缩食,逐步形成其金石书画等几无前人的丰富收藏,但在江宁知府任上,据王学初云,他竟做出了一件不上台面的事:"谢伙携唐阎立本画《萧翼赚兰亭图》过江宁,明诚借去不归。谢汲字景思,上蔡人,谢克家之子(谢克家与赵明诚为中表),著有《四六谈麈》。此事见宋施宿《嘉泰会稽志》卷十六,桑世昌《兰亭考》卷三所载吴说跋,跋长不录。据吴跋:此图乃江南李后主故物。周谷以与其同郡人谢伋。伋携至建康,为郡守赵明诚所借,因不归。"②赵明诚就这样在建康知府任上为后人留下了失望的两笔。在其被"罢"离建康时,只有"老妻"清照偕其展转于江、淮诸地。当他"被旨"再回到建康领命知湖州时,① 《宝真斋法书赞》卷九,武英殿聚珍本。

  ② 《李清照集校注》第240 页。

  竟一病不起,在这里告别了人世。

  (四)"赵湖州""奔驰"赴召

  赵明诚在四十七岁上,始以彼"录功"起复江宁府事,至四十九岁那年的二月,因其临乱"缒城宵遁"终于被罢。据清照《后序》所云,被罢后,于建炎三年(1129 年)三月,备办舟船上芜湖,入姑孰,将择居于赣水上。五月到了池阳遂接到宋高宗亲命其知湖州的诏谕。既"被旨",必须立即赴赴当时高宗所在的建康去朝见这位皇帝。于是就把家安在他阳(今安徽贵池),清照留在这里,明诚只身匆忙赴召。临走时,清照乘船相送,一直将明诚送到必须上岸改走陆路的那一天,那天就是她永远也不能忘怀的六月十三日。她清楚地记得,当时明诚"负担舍舟",坐在岸上。他身着麻衫,很洒脱地用手掀起头巾,露出了他那饱满智慧的前额。此时,他精神如虎,目光闪闪发亮,双眸凝视般地看着坐在船上的清照,以示告别。要分手了,清照自谓情绪很不好,就大声间明诚:"如果象传闻那样城里告急,怎么办?"他拇指上翘,食指向前,手伸得象戟一样,命令似的指着我,在远处答道:"从众。不得已时,第一次先把箱笼包裹放弃;第二次宁可把衣被丢掉,第三次无奈就抛弃书画;第四次万不得己就去掉古器,唯独宗庙礼乐之器,必须亲自负抱,与这些祭器共存亡,千万不能忘记。"说完就骑上马奔驰而去。大凡有前科的人,容易出现两种不同的带有极端性的态度。一是破罐子破摔,继续为非作歹;二是格外小心谨慎,以赎前愆。当年赵明诚的被罢,虽然不能与今天所说的前科同日而语,但此时他倍加惶恐,一则生怕再出什么纰漏;二则明显带有弥补旧过之意。所以一接到诏书就急忙赶往行在。建炎三年六月中旬的苏、皖交界处,据历史地理物候记载,那时比现在还要炎热。从来没吃过什么苦的"贵家子第"赵明诚,竟"冒大暑",骑马奔驰,遂途中感疾。到了行在建康,就患了有热无寒的疟疾。过了一个半月,直到七月末,清照才得到明诚卧病的消息。一听说他患的是热疟,她就又急又怕,因为她知道明诚素来是个急性子的人,既然他患的是热疟,就必然服寒药,这样他的病就更危险、更令人担心。于是清照就坐上船直驶建康,一日夜行三百里。等到到了那里,明诚果然大服柴胡、黄芩等性寒泻人退热之药,结果疟痢并发,病惜已达膏盲,已到了无法医治的程度。到了这一步,清照慌了手脚,只顾悲痛哭泣,不忍心问问他后事该怎么办理。到了八月十八日那天,明诚就再也起不来了,"取笔作诗,绝笔而终,殊无分香卖履之意。"赵明诚卒后,在时局十分紧张的情况下,清照不但为丈夫办理了后事,还陆续写了不少悼念他的作品。对于她所写的悼亡词,已在《李清照评传》第四章的有关部分作了评析,这里尚需再提及一下的是其《祭赵湖州文》:"白日正中,叹庞翁之机捷,坚城自堕,怜杞妇之悲保",可见赵明诚的亡故使得李清照多么悲痛!此文题目亦作《祭湖州文》,均非清照自拟之题,原文或无题,或已逸,后人在将此文收入《四六谈麈》时,以上述题目称之,即以亡人员后"被旨知湖州"故也。前面的段落已表明,赵明诚实际未及到达湖州上任就病卒于行在建康,井殡葬在那里,后或袝迁泉州。

上一章 回目录 下一章

· 推荐:《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!

在线看小说 趣知识 人生格言