四天两次全麻
8月31日到9月19日，他在香港港安医院度过了三个礼拜，他希望可以出院过生日。
9月8日和9月12日分别做了两次手术。第一个手术是鼻子，医生说鼻骨像鸡蛋碎裂开了，必须重整和扶正。从手术室出来的时候，他鼻子插着两条塑料管，一直插接近额头的位置，四天里他吃饭用嘴巴、呼吸用嘴巴、说话用嘴巴，所以吃起一顿饭来，吃一口呼吸一下，再说一句话，很忙，喘不过气。当两条管子在第四天取出来的时候，我们都惊讶于它的长度。
取出管子的当天，就是要做第二次手术的那天，这次是做眼皮，因为右眼盖的那块皮在车祸中被玻璃割开了，医学名称叫游离皮，当时医生硬把它缝回去，但说过可能不成活。我们看着这块眼皮逐渐变黑，把右眼往上揪，马医生当机立断，建议马上植皮。那块皮是从耳朵后面取过来的。
四天里他做了两次全麻。到第二次他从手术室里被推出来的时候，已面无血色，一下子苍老了二十年、、、、、、
朋友们来信说他这次真的吃了很多苦，除了皮外的伤，还有心里的创伤，虽然出事之后他一直表现乐观，几乎让我相信他会轻松接受毁容的事实。
谎言被揭穿了
在医院里他过得很开心，直到9月4日那晚、、、、、、
那天他借我的手机发短信，刚好有一条短信进来，第一句是：“你写的悼文我收到了、、、、、、”他突然喊我的名字，声音很不对劲，我有种不好的预感，跑过去把手机抢过来，之前因为怕他会发现，我已经把不该让他看到的短信都删掉了。
他愣愣地看着我，很久都没说话。我不吭声，心快跳出来了，听到他开口问我：“你告诉我发生了什么事、、、、、、”
他终于知道冕走了，愣了很久，放声大哭了。我说你不能哭，不能动到眼睛，于是他把头放得很低，让眼泪一滴一滴掉在地上、、、、、、因为冕将在翌日出殡，他说他要回上海，他要送冕一程，我说现在太晚了没有飞机，而且明天一大早的葬礼，又是在嘉兴，赶不及了。他说他不管，他一定要回去。他问我为什么要骗他？他像个不讲理的小孩，又焦急又没办法，只低着头又哭了起来、、、、、、
林医生来巡房，站在门口傻住了，不敢进来。他说他要出去透透气，医院破例批准了。我们拦了的士到了浅水湾，已经是午夜12点，他去便利店买了一包烟和一瓶酒，我没有拦他。因为他眼睛裹着纱布，脸上一道道伤痕，付钱时便利店里的职员都不敢正视他。
我们在海边坐了很久，说了很多关于冕的事情。他问我是不是每个人来到这个世界都必须完成自己的功课，冕做得很好，所以比我们早一步到达了彼岸、、、、、、
凌晨2点我带他到铜锣湾吃晚饭，每上一道菜他都会问我这道菜的名字，后来我才知道他在吃每道菜之前，都会在心里告诉冕这道菜的名称，叫她一起吃。后来他告诉我这个方法很管用的，感觉冕就在身边。
回到医院已经是凌晨4点多、、、、、、第二天早上他做了一个梦，梦见冕向他告别，他送了她一程，他把梦告诉我的时候我才缓过神来，接受了冕真的走了的事实，压抑了这么多天，突然间崩溃了，号啕大哭，他也哭了、、、、、、
我把背着他写给冕的悼文拿给他看，我说可惜她的家人觉得不够严肃，没有选用，他看了后又哭又笑，说我写什么呀乱七八糟。当天晚上他把它放在他的博客上。
事后他借我的手机发短信给朋友，没有删掉，被我看到了。他说那一刻有几秒钟他很恨我，但看到我伤心的表情，他不忍、、、、、、我还挺难过的，问娜娜，这世界到底什么是真什么是假。娜娜说，只要坚持到底，一切假的到最后都会变成真的。这是我认识她以来，她最有含金量的一句话。
朋友自远方来
第一个星期，李国立和副总Sandra天天来陪他。第二个星期他姑妈也从无锡来了，住了两个礼拜。其间《射雕》剧组的人陆续来看他，包括导演、美术、武术、剪接、化妆、服装等等。他的好朋友们在我的过滤下，也一个个来看他，包括晏晏、阿宝等，娜娜也请了假，来看他的时候已经是住院的最后一天。出院后林依晨、黄磊、孙莉、何炅、炅的朋友晶晶都来看过他。陈秀雯和顾美华还请他吃饭，陈还准备了一大包电影VCD碟给他，顾一见到他就把自己的墨镜摘下来给他，硬叫他换上、、、、、、中秋节快到了，他的父母也来了，在香港陪了他一个月。我跟他开玩笑说这段时间我既做了私家看护，又过着迎送生涯。
住院期间我们偷偷溜出去几趟散心，走出港安医院的那条山路可以直通山顶，我开车载他和来看他的朋友到山顶吃过几顿饭。
他几乎没顿饭都吃猪蹄，还好有不同的店不同的口味，还有蔡妈妈（即我妈）每隔几天就会煮一大锅送到医院。除了猪蹄，对于香港极其熟悉的我尽量安排其他美食，包括金牛苑的越南菜、湾仔荣华酒楼旁边那家烧味、跑马地的一茶一盅、池记的粥面、满记的甜品，还有饭后的一大堆水果、、、、、、吃的是不愁，只是每次他都计较实在吃不下。
出院过生日
9月19日他出院了，因为他说最好能出院过生日。出院那天我们准备了两个蛋糕，和医院的护士们一起为他庆生，住院期间他已经跟护士小姐们混得很熟。
出院后他搬到西环的一所酒店式公寓，离我家比较近，方便照顾。
9月20日是他生日，当晚他请我们到港岛香格里拉吃自助餐，参加包括娜娜、阿宝，还有我们两个同事，大王也来了，他既是同事也是他中学同学兼死党。
9月21日，我说带他们去宝莲寺，开到半路，已经4点，听说宝莲寺快关门了，正好看到迪斯尼的路牌指示，我问他们要不要去，结果大家举手同意，于是我转了方向盘朝着迪斯尼开去、、、、、、
这段时间他表现得乐观和轻松。
可是在他乐观积极的表面，隐藏着我们看不到的黑暗，尤其在他一个人独处的时候，后来我看了他那篇《照镜子》，才知道他的恐惧和彷徨、、、、、、
出院后马医生介绍他去做疤痕治疗，于是第一个月我们每天去做疤痕治疗师Alice那里“上班”，之后是隔天去、、、、、、每天回家他还要对着镜子继续做疤痕按摩，每天要戴压力面具八个小时，时间太长只能在睡觉时戴，可是呼吸困难、耳朵压得刺痛使他无法入眠。
离开医院，除了疤疗，已经没什么可做了，只能等，等待的岁月不好过，只能无聊地等了再等，看不到哪天会结束。他几天提出不太想做演员，觉得不走演艺生涯他比较容易掌握自己的人生。他曾经想过去国外读书，他说他想学剪接、、、、、、他说，可是怎么办呢，总得把《射雕》拍完。后来等了再等，他几次劝我换人吧。
他的心路历程只有他最清楚，没有人可以帮他走，正如没有人可以帮他去受伤，只有自己独自承担，自我调整。
去山东后，我们回上海了
11月13日他获准离开香港，我们一起去了山东。11月14日，公司一行八人来自不同的地方，会合在一起，出席冕的葬礼。他终于见到她了。
之后我们飞回上海，为了不让媒体接触和跟踪，给他一个自由的空间，我不得已对外宣称他仍在香港。后来我们去看《暗恋桃花源》还是被拍到了，事先我们不知道林青霞也去，会有大批媒体，直到当天才知道，但后面几天已经没票了。他很想去看，我希望他可以从接触话剧感受那一种氛围，激发他的热情。黄磊和赖声川老师很帮忙，为我们重新安排贵宾楼的座位、策划便捷通道。
有一次我从横店回到上海，途经嘉兴，无限唏嘘，跟他说了。他回了条短信给我，说他想学唱歌。我说好，但不代表你不能演戏，于是在朋友的介绍下我们找到了潘老师，潘是位性情中人，不肯收学费，但要我们承诺给予足够的时间去训练他，说他有天分，如今我们和潘成了好朋友。除了唱歌，他每周要学两课时的舞蹈。这些都是失去中的所得。
2007年1月我们飞返香港复诊，马医生提议我们再做一次眼皮修补手术，割双眼皮，再把多余的皮去掉。
但是，他觉得这样也无法解决皮厚的问题，因为那块植皮是从耳后面取过来的，人的身体没有比眼皮更薄的皮了，他希望找到更好的方案。我们开始四处打听，咨询了很多专家的意见，但众说纷纭。其间，我跟他第一次出现意见分歧，不知道为什么我突然觉得走得特别困难、、、、、、公司又写信去了韩国和美国。我相信，世界很大，我们一定可以找到更好的方案。
踏破铁鞋，远赴韩国
终于，我带他去韩国。辗转间我们认识了Dr.Han，跟Han见面讨论后，我看到了希望。我以为我们终于达成一致的意见，没想到手术后他居然说到韩国只不过是为了完成我的心愿。
此时此刻，我们身在首尔。5月1日他终于完成了眼皮修补手术，手术的过程中，他必须是清醒的，只能做局部麻醉，因为要他配合，眼睛不断地朝上朝下，于是他看到了群刀乱舞，在他眼前飞来飞去，要割开那层眼皮，把皮下的肉去掉一些，让皮变薄，再把多余的皮剪掉，重新缝补，最后割双眼皮？？我听得心惊动魄。
手术前我们和Han又进行了一次沟通，Han说的一句话让我很感动，他说只要我们不放弃，他也不会放弃。当然，决不放弃！就算要再经历十年、二十年？？都不会放弃！
但不会等那么久啦，半年后，他将再次来到韩国做第二次修补手术，因为不可以一次动太多，会有风险，起码还要再做一到两次，直到最完善。
我相信会好！Dr.Han说右眼可以恢复八成，算命的说努力的话可以达到九成。但他是个奇迹，说不定好得更多，虽说总会留下一点印记，但这个印记是伟大生命的见证，人在快乐中忘了成长，却能从苦难中学会更多。世界在变，我们的容貌也会随着岁月的增长而改变，唯一不变的是善良的心。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！