首页 > 达尔文传 > 第十六章 查理·达尔文的《感觉的表现》、《食虫植物
《人类的起源》一书于一八七一年二月十四日问世了，并且取得了无可置疑的成功，因为二千五百册书很快就销售一空，及至年底又印了五千册。很显然，这本书激起了愤怒、赞赏和惊讶的浪潮。安顿·窦恩在《国外》杂志上写道，这本书在德国博得“热烈赞扬”，但是起初，表示赞同的反应几乎没有，这也是很自然的事情，因为它触及了人类在自然界中的位置这一极为根深蒂固的宗教观念，而且在一系列的问题上还作出了过于假设性的“抽象”答案。
意见和评论可谓五花八门，大多是零零碎碎的，其中既有彬彬有礼的，甚至是同情达尔文的，也有粗野的、尖刻的和愚昧无知的。大量的评论随着他的每一部新著作的出版一拥而上，这都是司空见惯的事了，并不怎么使达尔文感到不安。而这一次，给他的新观念以重大打击的是著名的动物学专家迈弗特，他出版了《物种的发生》一书，书中对达尔文的自然选择论进行了严厉的，而且乍一看来又颇能令人信服的批评。迈弗特指责达尔文缺乏证据，矛盾百出，并列举了一大串他认为从自然选择的观点看来是完全无法解释的例证。他的批评的中心点是，自然选择并不能说明构造的有效特性的初始阶段。
迈弗特的书和凯利克的书一样，标志着反对达尔文主义的新阶段：迈弗特已经承认进化（达尔文和他的追随者关于进化的论据是相当有说服力的），但却不同意进化的因素，即自然选择。宗教观点的卫道士们、造化论者、唯心论者、目的论观点（关于“目的”的学说）的拥护者们所反对的正是用以说明进化的形式，这种形式以其明确的概念赢得了进化论思想的胜利，但是它排除了各种目的和创世主；也就是说，他们反对自然选择，即反对马克思所说的给了“目的论以致命的打击”①的自然选择。至于迈弗特的正确观点，则是他看到了进化的原因在于“某种内在的力量和倾向”，并且同凯利克一样，认为发展是突跃式地。
①见《马克思恩格斯全集》第30卷第575页。——译者注。
迈弗特的书发生了巨大的影响，很快就出了第二版，书中的论据开始在书刊上反复出现。
当然，达尔文不能不予回答，何况他大概已经深深地认识到，这本书作者的真正动机，同他的一些朋友的“异端邪说”（华莱士在给达尔文的信里这样称谓他同达尔文在关于人类的问题上的分岐）的动机相同，相同之处就是希望“使科学迁就宗教”，并且想使“创世说”复活，哪怕是以另一种形式复活。当时他能够指望的朋友很少：华莱士，他的演说无疑是很有才气的，可是他靠不住，爱沙·葛雷也一样；其他朋友又都忙得不可开交。
可是，声援却来自意想不到的地方。有一个叫琼斯·赖特的人，此人“大量阅读并且思考过形而上学的课题”（弗朗西斯·达尔文这样描述他）。他给达尔文寄来了审阅过的、他给《北美评论》写的一篇评迈弗特书的书评校样。照他的话说，他通过书评从哲学方面发表他赞成自然选择的意见。赖特估计，文章是会引起达尔文的兴趣的。
达尔文刚刚看完这篇文章，立刻就订出计划：在英国以小册子的形式出版赖特的书评；他自己则应在准备付印的第六版《物种起源》里新加上一章；在这一章里，他打算剖析报刊上反自然选择论的形形色色的反对意见，特别要详细谈谈迈弗特的反对意见。因此，他的更为具体的答复要从赖特的哲学分析中得到充实。他把赖特的校样寄给华莱士，征求他的意见。他在给华莱士的信里写道：“文章虽然写得不很明确，而且由于缺乏必要的知识，有的地方显得软弱无力，但是我认为还是非常有价值的”。
收到了赖特表示同意的来信。达尔文十分艰难地着手写作，因为他感到，由于病情恶化，精力极度地衰竭了。不仅如此。不久（一八七一年七月）在《每季评论》中出现了对达尔文的著作所进行的新的、极为激烈的评论（达尔文根据文章风格和写作技巧，认为其作者就是迈弗特），这篇文章使达尔文大伤脑筋。评论人指摘达尔文忽略了哲学和宗教的基本原则，评论尽管承认自己是拥护发展学说的，但是却又声称：人同大象和大猩猩的差别，比它们同地上的尘土的差别（暗指前面提到的达尔文在《人类的起源》中的话）还要大。达尔文因受到这种“假道学的无礼攻击”而感到沮丧、苦恼。他写信给华莱士说：“很快就会把我看成是一个最被人瞧不起的人”。他最后决定以小册子形式出版赖特的文章。在给华莱士的这封信里他还写道：“即使是人们不看这本小册子，也能表明，有人在反驳迈弗特，对迈弗特的意见也不能不加任何思考地囫囵吞枣！”这也是很重要的。
在这个对达尔文来说是困难的时刻，当时，照他的说法，那些钟摆式的人物摆向反对他的一面去的时候，达尔文的“叭喇狗”赫胥黎，又龇出牙齿，并死死咬住不放。赫胥黎为《现代评论》杂志写了一篇文章，文章从他那方面驳斥对达尔文主义的攻击，这些攻击在《每季评论》里的一篇大概是迈弗特写的最新文章里，在同期杂志刊登的华莱士的书评《论人类》里，以及迈弗特的《物种的发生》一书的第二版里都有。文章还驳斥了其他一些攻击。
《每季评论》的评论员（迈弗特）指出，天主教会的正统权威们完全承认进化论，就是承认创造出的形体就已具有预先赋予的渴求发展的意向。这种解释，按照他的意见，就是使宗教顺应现代科学。尤其是他引证了著述丰富的耶稣教徒学者苏阿雷斯的著作。赫胥黎决定更深入地了解一下这些正统观点，他在图书馆找到了苏阿雷斯的大部头著作。正象他写信给达尔文说的那样，他在那里“以家雀聚精会神地盯着农夫干活的那种锐利的目光”扫了一眼以后，就“抽出两卷极可尊敬的、用扣环扣着的书，看来这两卷是最可寄予希望的书”，并决定以自己能从材料中抽出实质东西的本领，用敌人的武器打击敌人，也就是援引苏阿雷斯的文词，用迈弗特他自己的先知者的话来击溃他。赫胥黎抨击《每季评论》上的评论的结束语是：这篇评论既不公平，又无水平。
达尔文收到赫胥黎有关此事的来信以后，精神为之一振。迈弗特的攻击遭到了应有的回击。他在《物种起源》里也亲自作了具体回答。赫胥黎和琼斯·赖特既从哲学方面，甚至也从神学方面打击了迈弗特，这当然使后者感到特别难受。赫胥黎写道：“钟摆式的人物现在摆到反对我们的方面去了，但是我坚信，他还会摆到另一边来的”。的确，达尔文有先见之明，他曾预言，就是“在我们死去和消失之后”也还将长期斗争下去。
达尔文看到赫胥黎文章的清样，倍加赞赏。赫胥黎对迈弗特的神学的抨击，对形而上学的论断，特别是关于理性及其定义的论断的抨击，使达尔文无比高兴。达尔文对赫胥黎支持他在《人类的起源》中得到发展的、关于道德起源的观点表示满意，他把赫胥黎反对华莱士的、关于野蛮人的智力的论据部分作了记号，并且完全称赞的话结束他写给赫胥黎的信。“虎克两年前对我说过：当我读着赫胥黎的文章的时候，我感到我在智力上还是个孩子……。放着异彩的地方有几十处，机智就象是一道道光彩夺目的闪电！”
在《物种起源》的第六版里，达尔文自己又新写了一章。这一章绝大部分是驳斥迈弗特对自然选择理论的攻击的，只有几页是反驳勃龙、布洛克和其他批评者的。他指出，迈弗特把达尔文本人和别人综合过的所有反对自然选择的意见综合起来，而没有举出一条于他本人有利的论据；指出迈弗特认为拉马克的器官锻炼与不锻炼原则有重大意义，而只字不提达尔文在不少地方，特别是在《动物和植物在家养下的变异》一书中谈到过这一原则；指出迈弗特指摘达尔文轻视不经选择的变异性是徒劳的，因为他正是在这本书里分析了这个问题。
然后，达尔文认为迈弗特对自然选择理论反对最激烈的意见是，自然选择“不能解释动物和植物构造的有益特性的初始阶段”，于是达尔文就针对迈弗特作为不可能用选择来解释有益特征起源的最明显的例子举出来的那些具体情况，陈述他自己是如何去想象选择所能起的作用的。他在这里分析了长颈鹿的长颈和高大身材的起源，鲸须的起源，比目鱼的两只眼睛从头部的一边长到另一边去的过程。哺乳动物乳腺的出现，棘皮动物门中叉棘的出现，苔藓动物纲的短腕幼虫和鞭状体的出现，兰科的花为了借助昆虫使花授粉，花朵各部分结构的出现，卷须植物卷须的起源。
至于按照迈弗特的说法应该取代选择作用的那些因素，达尔文针对“某种内在力量或者寻求发展的趋向”仅仅提出这样的意见：关于这种力量一无所知。对于物种突变式地进化问题，达尔文认为这是极不可思议的，因为在人类对家养形态的实际观察中，这种“突变”极为罕见，而且如果人类不以自己的选择加以干预，则由于正常个体杂交的结果，突变也就会迅速消失。而在自然界，在自由杂交的条件下，当然保持“突变”也是毫无可能的。
加上整整一章，当然会使版本分量有所增加，达尔文却从另一方面作了一些删节。
达尔文起初打算在自己有关人类的著述（正如我们看到的，后来它就扩展成为厚厚的一卷书）中，加进谈人的面部表情一章。达尔文曾通读了著名生理学家贝尔的一本“极为有趣的”书：《面部表情解剖学和生理学》，贝尔在书中阐明了面部肌肉和呼吸的密切联系。贝尔认为人的某些肌肉的生成只是为了他能在别人面前表现自己的感情，认为人由于有面部“表情”肌而完全不同于兽类。这些观点，当然是同达尔文的进化思想背道而驰的。
这个问题引起达尔文的兴趣。大概早在三十年代末和四十年代初，当时他对自己孩子的感觉表现进行了仔细的观察。华莱士（达尔文因讨论人类问题同他相互通信，并通知他想加写这一章）对面部表情问题的重要意义显然表示怀疑。好心肠的达尔文大体上同意了他的看法。一八六七年三月，他写信给华莱士说：“这简直是我近二十七年来‘酷爱的题目’之一，在我打算写一篇关于人类的文章以后，我就突然产生一个念头：我最好能够仔细研究出一些有关感觉表现的补充意见。”这将给他带来莫大的愉快。尤其对“动物和植物在家养下的变异”进行过一番艰苦困难的研究之后——象他写信给华莱士说的，“我担心，怕这是一部难懂的巨著”。但是他向华莱士证明，原打算写的补充意见（关于感觉的表现），看来比华莱士所设想的要出色，更便于学科加工。达尔文在这里也想表明，与大家意见相反，认为人的面部肌肉的表情动作和感觉的表现方法，是从动物也具有的那些感觉的表现中发展来的，并指出机体的逐渐发展原则在这一个别场合也适用。
然而，我们看到这部关于人类的书是怎样扩充起来的，其实原来是两本书（《人类的起源》和《性选择》）人为地合并成一本书的。关于感觉表现的补充意见会使这本书更加冗长。而有关这方面的材料却一增再增。达尔文把这个问题分出来单独写成了一本书，是很自然的事。一八七，年一月十七日，达尔文看完《人类的起源》的最后校样以后，立即开始写《动物和人类感觉的表现》一书。光是该书的概要就写了三个多月。确实，六月份由于筹备《物种起源》的最新版本（第六版），使他暂时中断了《感觉》一书的写作，但是后来他继续写下去，并在当年十一月和十二月就拿到了第一批清样。然而，写这本书，也同他的其他著作一样，要同传教士，同各个不同民族中的人士（他给所有这些人寄去事先印好的调查表），也同医生和生理学家，进行大量的通讯。所有这些都使这本书得到了充实，并使付印延期。最后校样于一八七二年八月二十二日才看完，而在同年秋天这本书就问世了。一下子印了七千册，很快就销售了五千多册。虽然达尔文也为第二版收集了大量意见，可是并不需要出第二版。
这本书有序言，共分十四章。序言里写了这个问题的历史概况，并指出达尔文所利用的资料：一、对孩子面部表情的观察；二、根据从精神病医院医生那里得到的材料，对精神病患者的面部表情的研究；三、杜申拍摄的一个面部肌肉因受电击而收缩了的老人的照片；四、著名绘画和雕塑大师们的作品（给达尔文的是很少的），五、对上面提到的、不同人种的人的感觉表现调查表三十六个答案资料；六、对动物，大部分是家养动物的观察资料。序言在结束时提出一个问题：
能不能用同样一种原因来解释人类以及动物的感觉表现。前三章，达尔文提出了“一般原理”，他认为这些原理是：
（一）有效联想习惯的原理。他认为反射动作，要么是被继承下来的习惯，要么是被自然选择改变了的原始本能。例如，狗在躺下睡觉以前，先转圈子和刨地；幼兽的吸奶动作；马在动身之前，先用蹄子磕地等等。人类的某些动作，即使是受到了克制，但仍然继续表现其感情。
（二）对立原理：反映同一种感情的动作和反映相反感情的相反动作。例如，一条狗怀着敌意接近另一条狗时，就竖着耳朵，高高地昂起头，直竖起尾巴，目不转睛地盯着，龇着牙，两耳向后紧靠，而见了主人，就弓着身子，摇着尾巴，耷拉着耳朵，眯缝着眼睛，垂下嘴唇等等。再如，人在说“是”的时候，同时上下点头；说“不”的时候，同时从一面向另一面左右摇头。
（三）无意向的、神经系统的影响和习惯等等。属于这方面的有：因恐惧而突然头发变白，因寒冷、烧烫伤、恐惧而颤抖，因听到演奏而顺脊背的颤抖（达尔文为时很久的观察），因过分激动而发生的肠道或肾脏不由自主的排泄。各种感觉对心脏和血液循环的作用；疼痛的反射作用，皱眉，出汗，闭气，晕倒等等。
第四章研究的是：动物为了使自己显得更大更可怕（哺乳动物竖起皮毛，鸟类撑起、展开翅膀和尾巴，蜥蜴鼓起咽囔并微微抬起颈脖）而先发出声音，接着略微鼓起皮毛的现象，以及常常伴随着这些动作发出可怕的声音的现象。接着分析了把耳朵向后拉和把耳朵贴头部，这是用牙齿搏斗的动物（狗、马、某些猿猴）狂怒时所常有的表现。
第五章研究动物，尤其是仔细研究狗、猫和猴子的感觉特有的表现形式。当然研究猴子的尤为重要，因为同人类所具有的表现有着不少相同之处。
第六章至第十三章，全面分析研究了人类任何一种感觉和感情的特殊表现形式（这几章，至今对于演员来说都很重要）。达尔文在第十章（关于恨和怒）里说：“我们很大一部分感觉同表现这种感觉的形式是十分密切地联系在一起的，所以，如果躯体始终处于完全消极的状态，那就可以认为没有感觉，因为表现的性质主要取决于在某种心情影响下通常所产生的行为的性质”。
在对成年人各种感觉的表现形式进行分析的整个过程中，还要同时把儿童的、傻子的、猴子的、而有时还有其他动物的同样感觉的表现形式拿来进行对照、比较和引证。达尔文并没有忘记指出，不同种族所具有的这种感觉是有相同之处的，尽管有时候也有某些例外（例如，在表示肯定和否定的时候）。他常常引用莎士比亚或者其他作家的著作。例如，谈到用耸肩表示无能为力的时候，他举出一个作者的下面一段话：“他把双手深深地插进口袋里，两肩耸到了耳朵边，这表示他已无可奈何了，与其让杰克去干，还不如去搬动一座大山。这表示，此事再谈下去毫无益处。”
“同他的其他几本书（这几本书或者是完全没有插图的，或者用从其他出版物中借用来的版画作插图，插图很少，而且又是平平常常的）相反，《动物和人类感觉的表现》一书插图很好，而且插图都是专门约请艺术家（福特）画的，所以使达尔文感到由衷的高兴。描绘看见敌人和向主人亲热的狗和猫的图象就是这样。还有许多儿童的和成年人的、能表现各种感情和感觉的拍得极好的照片。
在最后一章（第十四章）里，他再次重复了前三章里有所发挥的一般原理。有益动作或者使人摆脱可能发生的烦恼事情的动作，就获得了习惯性动作的性质。因此，这些动作在一定的感觉条件（在这种情况下，是有益还是无益，感觉是强还是不强）下会重复出现。在相反的冲动下，生活实践也会产生相反的动作。此外，也会不以习惯和意志为转移而产生一定的反射作用。
经常随着一定的情绪而产生的那些动作都是能表达情绪的。达尔文说：“一些轻微动作是强烈表达出的和合理动作的最后痕迹，即残余。它们在我们的表情方面具有充分的意义，就象退化器官对于一个分类学和有机体谱系学方面的自然科学家所具有的意义一样”。达尔文指出以下情况作为重要结论，感觉的主要表现形式，所有人种都一样，也就是说，产生于同一根源。属于从人类前的祖先继承下来的非常古老的表现有：笑（某些猿类也有）、在恐惧的时候毛发竖起（皮毛略突起）、颤抖、发呆。属于后来的表现有：哭泣（猿类不会哭）和其他悲伤的表现。达尔文最概括的一条结论，就是在《人类的起源》里说的：人类是从低级形式开始进化的，所有人种都有共同的起源。
根据达尔文的儿子弗朗西斯仔细地、精心地收集和发表的达尔文的书信可以看出，达尔文的理论在英国和国外是怎样逐渐地、年复一年地，但又是迅速地不断取得胜利的。越来越多的自然科学家投入了按进化论的精神共同改造生物学的工作。越来越多的事实都要按新的观点加以研究和解释了。
把达尔文主义作为进化学说加以捍卫的斗争是大大地减弱了；现在人们都要比过去用更多得多的精力着手研究达尔文的复杂而涉及面又广的理论的细节和某些个别方面的东西。凯利克和迈弗特创造了一个良好的开端，很快就开始出现了进化理论的新概念和变体。赫胥黎写信给达尔文说：“我开始理解您因《物种起源》而受的苦。一本好书好比一块肉，蠢人就象苍蝇似地围着它团团转，并拚命想在上面产卵，一个个都想孵化出他自己特殊的思想之蛆。”
达尔文在这个时期仍旧十分注意书刊动态，注意论敌和朋友的评论和反应。在他给朋友和拥护者的私人信件里，最后在《物种起源》的各版里他亲自作的修改中，以及我们在谈到重大增补时部分提到过的那些修改中，这都有所反映。第一次在英文第三版里加上的、发展了物种起源观点的绪论性概要就是这样。在概要中，达尔文尊重自己的前辈，简要历数了他们的功绩，按年代顺序列出作者的姓名。我们刚才提到过的、在最新版本里新加的同迈弗特论战的一章也是这样。《物种起源》在达尔文生前共出了六版：第一版，我说过了，是一八五九年十一月，第二版是一八六○年元月；第三版是一八六一年四月；第四版是一八六六年春天；第五版是一八六九年初；第六版是一八七二年。在新的版本里，往往加进各种更能说明自然选择理论和进化思想的例证和意见。达尔文常常把那些不十分恰当的例证或结论，特别是他的批评者或朋友已经给他指出过的那些有疑问的地方，统统删掉，并换成新的例证和结论。他把书中那些最受攻击的地方都加以发挥和深入研究，并且特别注意说明那些因为没有弄懂他的意思而倍受批评的地方。
是的，他不得不三番五次地说服读者，他使用“偶然性”、“偶然地”这种字眼的时候，从来没有否定该种现象是有它自己确凿无疑的真正原因的，但也只是确认，这个原因现在还不清楚。他反对这样一些人，他们硬说，“自然选择”似乎按他们的意见，由于起特殊的形而上学因素作用因而能解释一切。他一再坚持“自然选择”就象万有引力中的“引力”，或者象化学物质的“亲和力”那样，只是一种形象的说法；认为他本人没有把大自然人格化；认为选择一词只是对生物的自然规律作用结果的一种比较简明的说法。其次，他设法说明，对变异原因的无知并不能降低他的理论的可靠性，不管这一原因如何，他的理论依然是正确的；不知电的实质是什么，并不妨碍我们承认它的规律。
他不得不一再重申（同迈弗特争论时就这样），他从来就没有断言过自然选择是进化的唯一因素。相反，他一直说它只是主要的或者最主要的因素。此外，他还一直怕过高地评价他这一因素。这样，他在评价进化的其他可能因素或原因时就显得有些犹豫不决。的确，在关于外部条件的直接影响的意义这一经常困扰他的问题上，我们能看得出来，在他对这种影响的评价上确有一些差别，尽管是一些非常无关紧要的差别，这些差别在《物种起源》的各个版本里，以及在各个不同时期内的著作和书信里，都有所反映。
他由于找到了自己的自然选择原则，并对它的巨大意义坚信不疑，当然就要降低外部条件直接作用的意义，例如气候，在他之前有许多书籍和文章谈过这个问题，照他的说法是“多到令人恶心的程度”。但是从写《一八四四年概要》开始时起，他就一直恪守注意分析所有难点，分析与他的理论有抵触的所有东西这一习惯，对于外部条件的直接作用，他本人就考虑得“多到令人恶心的程度”。我们可以看出，他在这个问题的评价上，有过颇大的犹豫。所以，一八五九年九月，在他着手写《物种起源》的时候，把气候对生物变化有影响这个见解，说成是最有害的错误。可是，在《物种起源》的第五版里，他却改变了书中好几处说法，使外部条件的一定作用和直接作用，以及“无益”变异具有“更多一些”分量。一八七三年，达尔文在给德坎多尔的信中写道：如果条件对亲体的健康及其后代“相当长期地”发生作用的话，他完全相信，后代就将发生变异。
因此，达尔文明确地赞成获得性遗传论。他不止一次地说过，按他的见解，变异主要取决于生物的本性，而远非取决于条件的本性，当然他并不否定后者。这就是达尔文之所以非常希望在比较年轻的自然科学家当中，有人能在外部条件影响植物变异方面进行实验。所以在他去世前不久，即一八八一年，给德国自然科学家泽姆佩尔的信里，当指出泽姆佩尔把条件的直接作用的意义看得过重时，他就是以霍夫曼教授当时对人工条件下栽培的植物所进行的实验为例的，这些实验所提供的论据对这种作用有利的相当少。
随着达尔文主义进一步取得成就，越来越多的作者把他们写的书和文章寄给达尔文，达尔文同外国自然科学家，尤其是同他的著作的译者和同他讨论进化理论中最困难问题的那些拥护他思想的青年人的联系和结识面越来越广泛。对于那些译者，达尔文常常不是局限在公事公办地解决译文问题，而是参与解决出版的细节问题，有时他还象给英文各版本所做过的那样给外国各版本作出增补和订正，并把新打印出的英文版正文条样寄给译者，有时还指出所有他增补和修改的地方，以减轻译者的劳动。
大家知道，《物种起源》的第一个德文译本是勃龙教授翻译的，却并不能使达尔文感到十分高兴，因为勃龙对待翻译太不认真，例如他删掉了达尔文关于人类起源的那句唯一著名的话，而在译文里加上了一些东西，以致使达尔文的理论在这里受到了批评，招来了许多非议等等。第二个德文译者维克多·卡鲁斯，去掉了勃龙加上去的所有的东西，恢复了漏译的内容，因此准确地传达了供读者独立判断的原文。达尔文满意极了，说“新版本看起来象一部新书了”，并且十分感谢卡鲁斯这位译者的劳动。
《物种起源》的法文版也一样。第一个法文译本是尔瓦耶译的，她在第一版之后，既没有同作者商量，也不管已经有了新修订的英文版，接着就把她的译本原封不动地又出了两版。
列·硕·达维塔施维里在他写的著名俄国古生物学家弗·奥·科瓦列夫斯基的传记里，专门有一章来谈科瓦列夫斯基和达尔文之间的关系，这一章写得非常有意思。大家知道，科瓦列夫斯基出版了《动物和植物在家养下的变异》的俄译本，在他去英国的时候亲自结识了达尔文，在他给兄弟的信里称达尔文是“和悦可爱的达尔文”和“和悦可爱的老头儿”。为了介绍读者去看上面那本达维塔施维里的书，我在此仅仅摘引科瓦列夫斯基把他关于Anthracotherium①的那部著名的专题学术著作和《古生有蹄类自然分类的尝试》送给达尔文时写的献词中的一段话：“从我的学业刚刚开始的时候起，您就是我最好的良师益友。在我对英国作较长时间的访问期间，您总是对我的考察给予充分的关注，并创造一切可能条件。由于您的申请，使许多收藏品和图书馆为我开放了，否则也许都会把我拒之于门外。您的名字和您的友谊是我最好的介绍信，它为我打开了所有的大门……。我甚至不揣冒昧地期待着，有朝一日能让我同您在唐恩的好客的住处讨论这些问题中的许多问题，就象我们曾在这里讨论所研究的问题中的某些问题那样。
充满极大热情的，相当年轻的达尔文主义的德国信徒艾恩斯特·赫克尔也常去唐恩，当然他也同样受到热情接待。他是第一个在德国发起捍卫达尔文主义运动的人，先是在他的放射虫类专题学术论文里，明确地表示赞成达尔文的进化理论和思想，然后在德国自然科学家和医生斯德丁②代表大会上，公开表示支持③。可是很难设想有比赫克尔和达尔文更截然不同的人了。达尔文是多么小心谨慎、有条不紊和深思熟虑地待人接物，赫克尔又多么毅然决然、毫无拘束和心直口快地发表意见。赫克尔公开声明，达尔文的理论是一种新的世界观，他尖锐而又明确地拿它同旧宗教神学和旧权威相对抗。他以自己的书，特别是《自然创造史》一书和他宣传达尔文学说的“疯狂似的”方法在德国激起了愤怒、仇恨、诬蔑和攻击的风暴。对他的这些攻击，甚至比对达尔文本人的攻击还要多。因为在德国，咒骂赫克尔已成为一种时髦，把他同达尔文对比，认为达尔文是温文尔雅、谨慎小心的典范。
达尔文很不以为然。他写信对赫克尔说：“您以毫无必要的方式为自己树敌，世上的灾难和痛苦就足以去唤醒更多的人们了。”
①是第三纪曾生活在美州、亚洲和欧洲的一种偶蹄哺乳动物，与猪有血缘关系，但大小似犀牛。——译者注。
②现称：什切青。——译者注
③关于赫克尔捍卫达尔文主义的活动和斗争情况，以及他和达尔文的观点的差异，见我的《为达尔文主义而斗争》一书。——作者注。
赫克尔也象达尔文的其他几个朋友一样责备达尔文，说他对反对他本人观点的那些意见过分地强调了，并责备说，这些反对意见正被他的反对者所利用。对此，达尔文给他的答复是：“真理曾迫使我写我已经写出来的东西、而且我觉得似乎这是个好对策”。
当达尔文收到赫克尔的两卷本巨著《普通形态学》，看来是想请他协助把该书译成英文的时候，他很为难，尤其是因为他对德语还不精通，无法流利地阅读该书。他浏览了一下赫克尔的著作，并挑出几页来读过以后，满怀喜悦地确信，赫克尔对他的《物种起源》评价很高。另一方面，他模模糊糊地感觉到，书中教学方法的细节谈得太多，实质性的新事实、新的（对他来说，详细的观点几乎没有。赫克尔使用了大量的新术语，并造出了大量带有希腊文词根的新词，这使达尔文非常害怕。达尔文对赫胥黎谈了自己的印象，赫胥黎同意他的看法，认为这部书分量太重，翻译起来相当吃力。至于赫克尔确定有机体的相互血缘关系，并在他自己的书里大胆画出来的大量的系谱表和种系发生表，则是赫克尔的勇敢“使达尔文发起抖来”。然而赫胥黎很有理地回答他说：不论谁都一样“应该是相当勇敢，并且应该画出血缘关系表来的。”
一八六八年，达尔文收到了另一位德国自然科学家奥古斯特·魏斯曼的来信。达尔文感到满意的是，魏斯曼表示反对内格里的意见及其“完善定律”，按内格里的思想，这条定律应被视为进化的根本原因。
达尔文在答复魏斯曼的时候指出，他总觉得这些“完善定律”是无用的。达尔文给他写的信中说得对：“没有一个拥护完善定律的人能下定义说：那种不可能用选择而获得的‘改善’究竟是个什么样子。”
在这之前不久，也就是一八六八年，莫里茨·瓦格涅尔的著作《达尔文的理论和迁徙原则》出版了，接着又出了《论地理隔离的影响》一书。如果用赫胥黎的不太礼貌的比喻说法，莫里茨·瓦格涅尔也是一只围着《物种起源》团团转、在上面产卵并把自己的特殊思想之蛆孵化出来的苍蝇。达尔文在《物种起源》里不止一次谈过“隔离”的巨大作用。莫里茨·瓦格涅尔围着《物种起源》团团转，产卵并且孵化出来的那条思想之蛆就是：类型的“隔离”和“迁徙”是进化的最重要的因素，没有这些因素就不可能有进化。达尔文写信能魏斯曼说：“我认为，莫·瓦格涅尔的第一个小册子很精采、有趣（第二个小册子达尔文尚未见到——作者注）。可是我认为，他过分地夸大了迁徙和隔离的必要性。我怀疑他是否考虑到，当他所说的类型迁移到一个新的区域，而在第一代不发生变异的时候，会有什么结果呢？我认为，他对被我称为人的无意识选择的那些原因估计不足；在这些场合下，亚种无需任何隔离，用保留优良、消灭低劣的方法使自身发生变化。”①
①把同一个地域（没有隔离）内的自然选择的作用同人的无意识选择（即当人不用专门杂交而单纯以保留优良类型，并对之更加着力照料的方法，最终使品种得以改善的时候）作比较，这是最近若干年来最受尊敬的达尔文思想之一，因为他想在这里表明，这些类型的偶然杂交，即看来要使优良品质拉平的那种杂交，终究会妨碍品种的改进。——作者注。
莫里茨·瓦格涅尔把他的第一篇著作寄给了达尔文，达尔文的答复，照例是指出这位曾多次旅行并研究过许多动物的来信人的功绩，因为特别使他高兴的是，文章作者同意他的大部分观点，文章作者收集了他还不知道的有关隔离对进化的影响的许多事实等等。但是，他对瓦格涅尔也有异议，说他的观点对一些幅员辽阔的区域来说是不适用的，“但我仍然认为，在许多幅员广大的区域里，同一物种的所有个体都在缓慢地发生着变异，变异的方式就象英国赛马的改良那样，也就是通过对最快的马匹的持续不断地选择来进行改良的。”他甚至认为，如果隔离是指在不大的、狭小地域内，那是极有利的。
后来，在一八七六年十月给莫·瓦格涅尔的信和给莫·瓦格涅尔的拥护者卡·泽姆佩尔的信（一八七八年十一月）里，他又一次谈到这个命题。他谈了他对南美洲的个人印象。不仅在加拉帕戈斯群岛这些隔离作用很明显的岛屿上，而且在美洲那样广阔的大陆上，种的形成正在出现。此外，达尔文还指出，种的形成可以归纳成两类。一类是：一个物种蜕变为两个、三个以至更多的类型，当然，隔离在这里将特别重要。另一类是：整个物种以选择其最能适应者的办法慢慢地、整个地发生变异。
于是，越来越吸引自然科学家参加的、对进化过程细节的分析工作，迫使达尔文根据各种各样的理由，对一些学者和考察家的来信和文章作出答复。例如，他在一八七二年以及后来，同美国人海厄特就延续发展和加速发展原则问题曾互相通信，这些原则是这位地质学家同较著名的科普一起在他们对古生物标本（例如，菊石类动物化石）进行研究时，为了解释某些规律性而采用的。他在一八七三年写信给法国人德坎多尔，谈了他的巨大困难之处，即认为凡是对亲体暂时起作用的条件，对后代也起作用。他给德坎多尔写信说：“如果后者相当长期地对亲体的健康和后代起作用，我完全相信，后代将起变化。可是，繁殖这门学科多么深奥啊！”所以达尔文答复意大利人梅尔多拉关于“广泛的”变型或明显的差异的质疑时说，他不认为这些东西总有一天在自然界会用得上。例如，他同当时最新的达尔文主义者之一罗马内斯讨论停止使用已成为无益器官的意义问题，认为这是器官退化的原因之一。
在达尔文这个时期的植物学著述中，关于食虫植物的著作占了显著的地位。早在一八六○年夏天，达尔文就开始这项工作了，当时他已注意到普通的露珠草即茅膏菜或即毛毡苔，并注意到它用它圆形叶片上带粘性的茸毛捉到的昆虫数量。例如，他在共有五十六片叶子的十二株茅膏菜上，发现三十一片叶子上不是有已死的昆虫，就是有昆虫的残骸。有一株六片叶子上全有捉到的猎物，有一片叶子上竟有十三只被捉住的昆虫，主要是双翼昆虫。茅膏菜的猎物中，最大的昆虫是一只蛇眼蝶科属的黄色小蝶。
这时候，达尔文正在阿什当福雷斯特的一个母系亲戚家作客。有一件事吸引了他。苍蝇粘在叶子上，被粘腺牢牢地裹着。这种捕捉现象意义何在呢？他推测，植物也和动物一样需要吸收含氮物质作营养。仔细进行试验的结果证实了他的推测，并迫使他在写其他著作的空当里不断进行研究。他制定了对他来说起初是很困难的试验方法，并以他常有的那种一丝不苟的精神，着手确定溶液中能引起植物反应所需的最低含氮量，开始观察叶片上受到的刺激从一处向另一处传递的现象，最后，开始在显微镜下观察试验过程中在腺细胞中发生的形态变异。这些特别使他感兴趣的工作和其他一些工作一起共进行了两年多。
达尔文研究茅膏菜属的时候，使他大为震惊的是腺的触须的敏感性，因为把178000格令①重的一点毛放在一个腺上，就足以引起动作反应，触须就向内卷曲，并且改变包括腺柄中所有细胞在内的这条触须的状态，他给赖尔的信中也谈到这件事，还补充说，当他跨上他的爱马②的时候，他不由自主地要把他因他的爱马驰骋得非常出色而产生的喜悦心情告诉赖尔：“因此您应当原谅骑手！”
①英制重量单位，等于0．062克。——译者注
②成语，指酷爱的题目。——译者注
刺激的传递速度也使达尔文很感兴趣。他无意中想到与动物的神经系统同功的问题。他在对各种物质作用于腺触须的动作反应所作的实验中，寻求加强他的推测的依据。他首先发现，这些刺激物大多对动物的神经系统也起明显的作用。他把此事告诉了虎克，他写道：“我无法避免如下结论，茅膏菜属具有一种物质，这种物质至少是在一定程度上，在构造和机能方面同神经系统有类似之处”。他在这个困难的问题上进行了长期的研究。
后来，接着便是一段长时间的中断。当时，前面已经提到的其他几部著作把他的整个注意力吸引过去了。直到一八七二年八月二十二日，结束了他的《……感觉的表现》一书的最后校样工作之后，第二天就又着手写食虫植物了。
即使在一八六二年至一八七二年这十年的中断期间，他也没有丢掉在适当的时候继续认真进行这些研究工作的希望，在他同爱沙·葛雷的来往书信里，他的一些意见证明了这一点。一八六三年或者是一八六四年，他给爱沙·葛雷的一封信里写道：“……您对我所锺爱的茅膏菜属的功绩所持态度是不正确的，这是一种奇特的植物，或者更应该说这是一种极精明的动物。我将庇护茅膏菜属，直到我死的那一天。天知道，我是否会在什么时候出版我那一堆对茅膏菜属作的试验”。看来，达尔文已通过爱沙·葛雷得到了对他来说是茅膏菜的新种绿状叶茅膏菜，因为一八七○年，在他十二月七日从唐恩写给爱沙·葛雷的信里说。毛毡苔和Drosera filiBformis以及另一种食虫植物捕蝇草（Dionaea）对各种刺激的反应各不相同。信末，他说：“亲缘植物的敏感性竟是如此的不同，这不是非常有趣的事吗？”
达尔文对食虫植物的研究又进行了将近三年。他一如既往地继续并且更深入地对常见的茅膏菜属进行试验。但七十年代前半期，研究工作的主要任务是，对尽可能多的食虫植物的各种捕捉昆虫的方法和消化昆虫的方法进行比较。手稿于一八七五年三月完成，同年七月二日出版。达尔文本人大概对这本书也不大满意，也许是书中过多的篇幅用来写不成熟的试验的材料了。
前十一章是写基本研究对象——茅膏菜属毛毡苔，叙述了它的构造、习性、捕捉昆虫的方法（第一——三章），气温、不含氮和含氮的有机液体的作用（第四章和第五章），茅膏菜属的腺分泌出的液体的消化能力的特性（第六章），氮基酸和其他各种各样的酸和盐对叶子的作用，含毒生物碱，其他物质和蒸汽对叶子的作用（第七章至第九章），叶子的敏感性和动作性冲动的传递方法（第十章），而第十一章则重述观察毛毡苔的情况和最主要的结论。其余六章是写茅膏菜属的其他种和食虫植物的其他属。
第一章里，他详详细细地叙述了茅膏菜属毛毡苔的盘状叶如何被自上而下地布满了排列成几个圆圈的头状触须或支撑小腺体的丝状体，这些腺体分泌出在阳光下象露珠一样亮晶晶的粘液，因此这种植物叫作“露珠草”（茅膏菜）。落在叶子上面的昆虫就被粘在这种露珠上了。刺激传递到附近的触须上，昆虫便被这些触须向叶子的中心推去。受到刺激的触须在昆虫身上卷曲，使昆虫紧紧贴在叶面上，这时小腺体分泌出消化捕获的昆虫的酸液。达尔文强调说，茅膏菜属的根很不发达，而仅仅从空气中获取二氧化碳显然是不够的。
第二章叙述他对触须接触各种物质时的反应所做的试验，无机物或者无氮物质对小腺体分泌溶媒物质发生作用比有机物要慢得多，能量小得多。在接触有机物的情况下，小腺体发生分泌作用要快得多，触须在有机物上稍稍向下弯，竖立的时间也长得多。整个试验表明，触须和小腺体对自然界中能保证消化于植物有益的物质的那些刺激物有反应。相反，对植物完全无益的一根草茎或者雨点的碰触，对按达尔文的办法考察茅膏菜属对人工滴上去的东西或者用针尖快速地触一下的反应，这株茅膏菜对二者都无反应。
看来，化学物质中以碳酸铵的作用最强，因为茅膏菜属的叶子能准确无误地“测出”氨的存在。叶子能进行真正的消化，小腺体则吸收被消化的物质。达尔文的试验证明了这一点，这也许是这些试验的最有趣的结果，因为过去不曾有过植物有消化能力这个概念。
我现在不谈表明各种不同物质对茅膏菜所起作用的一系列试验。通常，达尔文涉及的课题尽可能广泛和多样化，并发表他的全部笔记，不管这些笔记是如何多种多样和互相矛盾。总之，他在动物消化腺的作用同茅膏菜属的小腺体的溶媒作用之间画了等号。但是，试验根本没有证实他起初的那个设想，即动物能传递刺激的神经组织，同茅膏菜属细胞的原生质中某种具有敏感性和传递冲动能力的物质，是相类似的。他对茅膏菜属从叶子的一端向另一端传递冲动的现象进行了仔细的考察。可是，不同的毒素对茅膏菜属的叶子所起的作用，同对动物神经系统所起的作用是迥然不同的，所以达尔文完全放弃了他早先设想的同神经系统相类似的想法。
从第十二章起，达尔文考察了茅膏菜的其他几个种（原产澳大利亚、印度、好望角），并指出所有这些种，同毛毡苔的差别都很小，所以可想而知，都适宜于捕捉和消化昆虫。
在这部著作的其余几章里，他特别注意研究其他食虫植物。例如，捕蝇草，在北美的一个州——北卡罗来纳州见到的，它的反应特征和叶子的形状同我们这里的茅膏菜属差别很大。在叶状柄上有两片伞形叶片互成角度（小于直角）略向上张开。在凸起的明面上，有二——四根对碰触有不寻常的敏感性的茸毛。叶片边沿布满了相当长的钝齿。触一下有感觉的茸毛，叶片立即啪地一下闭上，钝齿就象捕兽器的夹子似地紧紧收拢。叶片明面中部表面密密麻麻长满了浅红色的细而且带短梗的小腺体，一有触动便分泌出有吸收能力的微红的紫色液体。
捕蝇草同茅膏菜属的区别就在于，它的有感觉的小腺体对长时间的按压不很敏感，而对极轻微的碰触却极为敏感。茅膏菜属对落上的或被粘住的昆虫的反应是，触须缓慢地卷曲；捕蝇草属的反应则是叶片一下子就闭合起来。然而，捕蝇草只对能吃的物质或者活的昆虫才有反应，而不论是风还是雨点都不能引起反应。所以捕蝇草在触到肉类、蛋白质或者昆虫的时候，小腺体就产生大量分泌物。如果触到了非氮物质，即使叶片闭合，小腺体也不分泌出消化食物的物质，而且一昼夜后叶片重新张开。叶片在遇到活昆虫或者捕获肉类或蛋白质的时候，叶片就相互紧靠，紧得能把一小块肉挤扁；甚至在闭合起来的叶片下方，都能看得出被叶片裹住的大昆虫的形状。分泌消化液的现象持续很久，叶片张开则要拖很长时间，有时能拖半个月或者一个月。
对植物进行的这些观察和试验，达尔文全都极为细心地加以记述；这些观察和试验总是多方面的，叙述中都附有各次试验的记录。达尔文按照自己的习惯并不局限于亲自试验，而且还求助于其他能在某些方面帮助他的人。例如，曾帮助过达尔文的肯比博士，在一个初夏访问了捕蝇草的原产地，给达尔文带来这种植物的十四张叶子，叶子上都有自然捕获的昆虫。三张叶子捕到的是蚂蚁，一张捕到的是一只不大的苍蝇，其余全捕的是大昆虫：八只甲虫（五只叩头虫，两只金花虫，一只象鼻虫）、大蜘蛛和多足虫。从中达尔文再次观察到捕蝇草同茅膏菜属的重大差别，茅膏菜属主要捕的是双翅目昆虫。此外，这一事实还验证了他关于小钝齿所起作用的设想。当叶片闭合起来的时候，周边的小钝齿先是顶端靠拢，然后是根部靠拢。这样，小钝齿之间起初留有缝隙，就象一条紧挨一条的板条排列开的栅栏的空当一样；小昆虫能从这些缝隙中挣脱罗网逃走，大昆虫就钻不出去了。小钝齿靠得越来越近，连这些缝隙也不留了，大昆虫就成了捕蝇草贪婪的叶子的美味佳肴。达尔文说：“显然，如果这种植物耗费许多天的功夫始终封闭着极小的昆虫，接着再用几天或者几个星期来恢复自己的敏感性，更何况极小的昆虫营养又少，这对它来说损失就会很大。对这种植物来说，等待的办法要好得多，等到足够大的昆虫降落，而放跑小昆虫。这种优点是用边沿小钝齿的缓慢靠扰而产生的。这些小钝齿的作用象鱼网的大网眼一样，放跑小鱼和无用的鱼。”
达尔文在研究推移冲动的传递现象时也做了许多试验。这些试验也都一一详细记载下来，并且证明从感觉纤维传出并引起闭合现象的推移冲动是通过蜂窝组织，不管导管怎样排列而向各个方向传送的。细胞向中间的叶脉延伸。冲动沿着长长的细胞轴从一个叶片比较迅速地传递到另一个叶片。叶子各自向两边张开，但动作却是看不出来的、慢慢地进行着。
在接下去的几章里，达尔文不十分详细地叙述了四种食虫植物。第一种是貉藻，原产印度和澳大利亚，他把它叫作小型水上捕蝇草，因为这种植物没有根，在水中自由飘浮，有点象捕蝇草，它捕捉昆虫的动作是：当接触到有感觉的细毛时，双子叶的叶片（这里排列成叶簇）就闭合。此外，梗上的小腺体分泌物也同捕蝇草一样不是粘的，只是用来溶解和消化有机物质的。
第二种是原产葡萄牙的Drosophyllum lusitanium，它捕捉昆虫象茅膏菜属一样用分泌粘稠物质来实现。这种在原产地干燥的丘陵坡上捕捉大量苍蝇的植物具有线型叶，叶子的背面生着许多象极小的蘑菇菌似的、鲜艳的粉红色小腺体。这些小腺体和其他更小的小腺体分泌出一滴滴粘稠物质，这种物质不仅可用来捕捉昆虫，而且用来溶解、消化和迅速吸收其含氮物质；被小腺体粘住的昆虫，由于挣扎引起更大量地分泌粘稠液滴，并使昆虫迅速死亡。这种食虫植物的触须和茅膏菜属一样不会卷曲。
接着，达尔文介绍了另外两种植物试验的结果。一是原产好望角的Rozidula dentata，一是原产澳大利亚的Byblis gigan－tea。后三个型全都是借助于小腺体的粘液捕捉昆虫，但都不具有象捕蝇草那样的触须的动作。
达尔文全面地研究了茅膏菜科，认为共同的祖先是长着线型叶和首先在叶子两面，象Drosophyllum，Rozidula和ByBblis等那样长着小腺体。经过选择，茅膏菜对于用触须捕捉昆虫的适应能力发展了。无疑，茅膏菜是一种长得茂盛的类型，因为世界各地有近百种。捕蝇草和貉藻是靠闭合圆形叶片，另一个捕捉昆虫的适应能力，靠发展更迅速的动作，以及靠发展对碰触具有的那种特殊的敏感性而形成起来的。这些植物的叶子边沿上的触须和明面上的固着小腺体也都发展起来。
具备吸收能力，这是具备消化能力的第一步。
最后，达尔文在后面几章里研究了不属于茅膏菜科的食虫植物，首先是在北威尔士的潮湿森林里见到的捕虫堇菜，在这种植物的放长了的披针形叶子上，有纵向排列的腺毛；所有小腺体都分泌出能粘住昆虫的粘液：叶子的侧面则由于不能溶解的物体的压迫和含氮物质（例如，鲜肉汁或者稀硝酸铵溶液）的刺激而能慢慢地闭合起来。昆虫象在茅膏菜上一样，被推移到其他腺体上，在那里昆虫将被该植物吃掉。达尔文对这些植物也做了各种各样的试验，试验表明，不含可溶解的，也就是不含可被吸收的物质的物体，是不大能刺激或根本不能刺激小腺体并使之进行分泌的。浓的无氮液体刺激小腺体分泌出的是粘性的液体，而不是酸性的；然而含氮物质则刺激它分泌出丰富的酸性液体，这种液体能迅速消化昆虫的肉、肉类、软骨、蛋白质之类的物质，呈液体状态的这些物质很快便被植物吸收。奇怪的是，捕虫蔬菜竟是杂食性植物，用它自己的、小腺体里分泌出来的丰富的酸也能出色地消化其他植物的花粉和叶子。
狸藻属也是十分独特的。它是一种水生植物，能把低级甲壳纲动物和昆虫的幼虫都捉进自己的囊里。达尔文还详细叙述了它的瓣膜，瓣膜可以自由启闭的后缘，被这些溜进囊来的昆虫推开。瓣膜由于本身的弹性重又关闭起来，动物就不能从陷阱里爬出来了。囊内没有专门分泌消化液的小腺体。用一些小肉块、蛋白质和软骨作试验得出的结果是否定的。动物在监牢里只不过是死掉或腐烂。囊内有四齿的和两齿的特别的叶片状突起物，能吞噬各种物质：碳酸铵、硝酸铵和腐烂肉类汁液中的某种物质。除了这些突起物以外，这些小囊内还有能吸收腐水产生的物质的小腺体。
达尔文还详细叙述了狸藻属的捕虫小囊及其组成部分（“小活门”和瓣膜）是怎样形成的。
达尔文在这方面不只限于研究狸藻属的常见型，而且还考察它的许多同种，以及相近亲属中的那些种，这两个相近的属生长在世界上彼此相距极远的各地，如欧洲、非洲、印度、马来群岛、澳大利亚、北美和南美洲。它们全都能够非常出色地适应捕捉生活在水中和陆上的动物。它们全都不分泌消化液而吞噬由猎物腐化成的食物。或者是弹性的瓣膜，或者是用类似捕鱼篓子的工具捕捉猎物。
一八七六年，达尔文又发表了一部植物学著作《植物界中异花受精和自花受精的作用》，书中发展了他较早期的著作（《兰科植物》等著作）中发挥的思想，认为异花受精比自花受精对植物更有利。这部著作是从六十年代中期一次偶然观察到的现象开始的。他曾用两种柳穿鱼的种子种了两小畦，一种是异花受精收获的种子，另一种是自花受精收获的种子。两个品种的种子在同一天出芽，可是第一个畦里的苗比第二个畦里的苗整整高出一倍。这使达尔文无比吃惊。他以为，提高由杂交得到的植物的生命力对于在改变生活条件下的植物特别有用，因为在杂交情况下，通常在不同条件下生长的植物的成分混合起来了。在这部著作里，也有关于性的起源的见解。他认为性是逐渐产生的，最初起自两株差别极小的、一株同另一株结合进行生殖的。
一八七七年，达尔文出版了《同种植物的花的不同形态》一书，书中他汇总了自己早期发表在《林耐学会会报》上的关于花的同种二型性——关于报春花、亚麻和千层菜的文章和其他文章，并增添了许多新材料。例如，在这里他就分析研究了不开花的、永远是自花授粉的闭花受精花。他分析后得出的最主要的结论是，最完全的花只能是由昆虫授粉的花，而春天开花的、小型的不完全的、自花授粉的花，只是为异花授粉的一代提供足够数量的种子。
现在谈谈达尔文的最后一部巨著。我们已经说过，还在他一生活动的早期，即一八七三年，达尔文在伦敦地质学会就宣读了一篇不长的关于在蚯蚓的帮助下腐植层（腐植质）的形成的札记。并且也说过，这篇著述的主旨是他的舅父乔赛亚·韦季武德告诉他的。达尔文当时指出，草地上的物体从土壤的表面沉到草根下面去，是由于物体下面的泥土被蚯蚓吞吃掉，经过蚯蚓的肠管，作为粪便被排泄到草地表面上来的结果。达尔文在他一生的晚年，一八八○——一八八一年，又重新谈到了这个问题，决心更精确地观察蚯蚓的生活方式，更精确地确定蚯蚓在一定时间内排泄到某一小块地面上来的粪便的重量和体积。他在自己的工作室里把蚯蚓放在带土的瓦盆里，对蚯蚓的习性观察了好多个月。
1880年，达尔文的小儿子贺拉斯同法勒的女儿结婚了。法勒主持在埃宾杰尔发现的罗马别墅遗址的发掘工作。达尔文在法勒的协助下了解了这个发掘地点，因为他坚信，覆盖别墅地面和部分断壁残垣的土壤是蚯蚓的活动造成的。这迫使他也去注意在英国进行的罗马文化遗迹的其他发掘地点，并着手比较精确地计算出残余的地基被一定厚度的腐植层复盖时间的长短。发掘中找到的有罗马皇帝图像的钱币，准确地表明别墅被毁和被废弃的时间，从而比较容易地算出蚯蚓的工作速度。看来，达尔文这时已经很难亲自到所有这些地方去了，因为，从他这本著作行文中可以看出，积极参加测定和考察工作的是他的儿子——威廉、弗朗西斯和贺拉斯。
这段工作的结果，产生了达尔文最后一部写得很生动的巨著——《由蚯蚓活动形成的壤土腐植层，反对蚯蚓生活方式的观察》。这部著作于一八八一年十月十日出版，并且取得了达尔文完全预料不到的成就。一八八二年二月四日，他还写信给安东尼·里奇说：“我被几乎是接连不断地涌来的、谈这个题目的信件压得喘不过气来。大多数来信是愚笨的，又是满怀热情的，然而有一些却包含着有价值的事实，这些事实我昨天看‘第六个一千册’的校样时就用上了”。这本书在出版后的三年里共卖出七千五百册，这个数字超过了这个时期《物种起源》的销售数。
弗朗西斯·达尔文说：“这本书在广大公众中所获得的成就是不难说明的。这样广泛、新颖和通俗易懂的结论由于是从研究这些尽人皆知的生物中得出来的，并以毫不懈怠的毅力孜孜不倦地加工整理而成的，所以就能吸引许多读者。”一位评论者指出：“在多数人心目中……蚯蚓简直就是一种瞎眼的、迟钝的、没有感觉的和粘粘糊糊的令人生厌的环节动物。达尔文先生为它的特性恢复了名誉。蚯蚓立刻就成了有理智的和起有益作用的东西了。它能造成巨大的地质变更，能挖平山坡……是人类之友……和古迹保护协会的一名会员。”
的确在该书的前两章里，达尔文收集了大量新的、生动的对蚯蚓的生活方式的观察资料。他特别注意它们的半水性，以及它们在夏季土壤干燥的时候和冬季土壤封冻的时候尽量特别深地钻入泥土中去的现象。他指出它们的夜间生活方式是习惯于躺在接近地面的洞穴里，这就使鸟类能把它们大批消灭掉。他研究了它们对各种刺激的反应，并确认它们的感觉器官中触觉和它们为找到各种芳草食料所必需的嗅觉最为发达。
他研究过蚯蚓吃的各种食料，指出它们是杂食性的，研究过它们的消化。他尤其注意蚯蚓堵塞入洞口的现象，为堵塞洞口。它们把各种各样的物体拉到洞里，或者用小石子挡住洞口。达尔文运用罗马内斯（热心的达尔文主义者之一，后来写了《动物的智慧》一书）对动物的“智慧”下的定义，即只有在动物基于自身的经验而本身得以改进的时候，我们才能承认动物有不容置疑的“智能”，观察了蚯蚓是怎样把树叶拖进洞去和蚯蚓平常总是拖住叶子最容易进洞的那一端的现象，从而承认了蚯蚓具有“智慧”（对此，评论者也以开玩笑的方式加以强调）。达尔文认为这就是蚯蚓本身的经验所致。然而，从这个时期他写给罗马内斯和弗朗西斯·哥尔顿的书信里可以看出，他对这条结论是十分怀疑的。特别使他惊讶的是，在他工作室的瓦盆里的蚯蚓，也干起它的拖树叶进洞的活儿来，并堵起洞来，不过要比在自由天地里干得粗糙得多。
他考察过蚯蚓挖洞的方法（它们用身体的前端把土推开，并把特别结实的泥土吞下去）和洞的深度。
第三章，他专门用来写测定蚯蚓抛到地面上来的泥土量的情况。他采用两种方法来做：一是测定地面上的物体埋下去的速度；二是较精确地测定一定时间期限内被抛出的泥土的重量。当然，埋下去的速度取决于垫在下面的岩层的坚实程度，当地的蚯蚓数量等等。可是，物体下陷的速度几乎到处都一样，每年平均约五分之一英寸。他也研究了大石块埋入土里的速度较慢的现象。在测定蚯蚓一年抛到这块面积上来的粪便重量的时候，他发现，在一英亩地上一年要摊到七·五六吨干土；如果把这个数量的泥土均匀分布开，在各种性质的土壤中就有0．00—0．1429英寸厚。
第四章，达尔文用来说明旧建筑物的埋没情况，举出许多在发掘地开采出来的土壤剖面作例子。在这些非常有趣的考察结论中有一条是，蚯蚓不光是使得建筑物的地面铺石和墙壁下陷（因为，蚯蚓把泥土从这些废虚下面弄走了，因此剩下的泥土塌落），它们还能出色地穿通地面的混凝土，甚至穿通厚厚的墙壁内的、把建筑物的一块块石头互相连接在一起的混凝土，而打出通道来。这样，蚯蚓穿透地面把粪便排泄到建筑物遗址上面来，把遗址越埋越深。因此，所有的物体几乎都以同样的速度下降和下沉。
件件事实都经过达尔文全面而彻底的考察，正象他把校样的条件寄给卡鲁斯教授翻译时，写信对他说的那样：“这个课题对我来说是一种爱好，我对它精雕细刻，也许精细到了发疯的程度”。
在第五章和第六章里，达尔文在作出蚯蚓参与破坏地壳表层的结论时，也指出，风雨和江河激流对于带走山上的岩石，卷走土层所起的作用。他强调指出，流水和海水在搬走极小的微粒上最起作用。因此，蚯蚓把土疙瘩弄碎，弄成圆形，这就促使把它们搬走。
我不打算进一步谈这两章的细节，我只指出，达尔文在结束语中再次谈到，蚯蚓在地壳构成史上的重要性：真的，再过若干年，蚯蚓藏身的整个地表层会通过它们的躯体，受到机械的和化学的耕耘。他说：“蚯蚓用最好的办法为须根植物的生长和任何一个属的种子植物准备好了土壤。它们反复循环地使腐植土受到空气影响；使土地松散到不剩下任何一块大于它们能吞下去的小石子的程度。它们象为自己挑选出来的植物准备碎土的园丁那样，均匀地把所有东西都搅拌在一起……”。
在最后一页上，他写道：“犁是人类最古老的和具有极大意义的发明，然而早在发明它之前很久，土地就被蚯蚓正确地耕耘过了。并将永远被它们耕耘下去……。”
这样，我们就看到，在《人类的起源》一书出版以后，达尔文已不再从事那些需要他付出极大精力，需要他整理自己收集的大量资料那些研究题目了。他只局限于这样一些题目，即能使他感到轻松愉快的、生动活泼的研究工作，而且是他能在唐恩自己家里进行的、并在温室里或者自己的工作室里做试验的那些项目。在这方面，一八七六年他写给他剑桥时代的老朋友詹宁斯的一封信就很有代表性。他写道：“您问到我将来的著作，我怀疑我今后是否还能写出很多新东西来；……但是，我不能忍受无所事事之苦；因此，我打算我能工作多久就工作多久，以免见笑于人。我手头有大量关于自然状态下的变异方面的材料；可是自从《物种起源》问世以来，所发表的东西如此之多，以致我极为怀疑，我本身的精力是否足以把这一大堆东西都加工成很有条理的、完整的东西。有时我曾想试一下，但是我又避而不去尝试它了”。他就这样没有再在扩充自然选择这一章上下工夫了。然而他尚有力量写出了《攀缘植物》①和《蚯蚓》等著作。
①《攀缘植物》一书是达尔文的早期著作，一八六五年发表，一八七五年再版。他晚年的最后两部著作之一应是《植物的运动能力》，一八八○年于伦敦出版。——译者注
------------------
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！