子午坊
传记文学

首页 > 传记文学 > 一个真实的戴安娜 > 第十一章 说不尽的身后事

第十一章 说不尽的身后事

  一、他们的故事在继续(1)

  戴安娜王妃葬礼的第二天,激动过后的英国人沉寂下去。当伦敦城的清洁工们捡起枯萎的花朵时,每个人都在抚平自己的伤口。结局有一种苦涩的味道。两个孩子失去了母亲,在这个年纪,他们依旧非常需要她。戴安娜的故事结束了,他们的人生才刚刚开始。在新的世纪里,他们将会是王室新闻的主角。他们的父亲查尔斯,与卡米拉苦恋三十多年,究竟会把这份惊世骇俗的爱情搁到什么位置呢?

  查尔斯和卡米拉如今公开生活在一起,有时住在伦敦的圣詹姆士官,但是大部分时间在海格洛夫。当孩子们从学校里回来,卡米拉就躲开,由他们的保姆蒂吉充当母亲,1992年以来一直如此。英国人吃惊地发现威尔士亲王还是一个深情而又细心的父亲。在他们小的时候,孩子们经常看到戴安娜哭着喊着提到卡米拉的名字。他们已经见过父亲的情妇,并对她极力排斥。

  查尔斯与卡米拉能够在一起吗?今天在英国,皇族的婚姻和王位继承依然受到两个基本法律的约束:1701年的《权势集团法》和1772年的《王室婚姻法》。第二个法律规定,任何一个王族的后代没有或者缺少议会两院的同意,不能在25岁之前结婚:正是此项规定造成了玛格丽特公主的不幸,她在1955年放弃了嫁给离过婚的彼得·汤森。但是查尔斯早已经不存在这种问题了。相反地,《权势集团法》是一个大的障碍,它规定,如果和信仰天主教的人结婚,就不能得到英国王位,也不能成为英国国教的领导人。卡米拉是个天主教徒———另外还离过婚。查尔斯可以置之不理,甚至按照宗教仪式结婚,就像他的妹妹安妮一样,离婚后又和拉维伦斯再婚,并得到了爱尔兰教会的祝福。但是他的再婚一定会引起基本法的危机,会影响到他将来是否能够登基。

  根据1997年9月4日的一项调查———就在王妃死后的第4天,在大多数英国人中,相信君主制有美好的将来和希望它永远存在的人分别占63%和73%。但是他们对于代表他们的人,意见存在分歧,尤其是对查尔斯王子。绝大多数人不愿意看到卡米拉成为王后。1997年,随着戴安娜王妃的去世,卡米拉顶着压力一点点地重新挤进王室的圈子。她在1998年举行了一个庆祝自己50岁生日的派对,邀请了英女王但女王没有出席。在此以后,卡米拉与查尔斯多次双双出现在重要公开场合上。

  2000年8月,威廉王子获悉父亲查尔斯准备与情妇卡米拉在苏格兰秘密结婚,大发雷霆,几乎父子决裂。按照天主教教规,教堂不会在其配偶在世时,为再婚的人举办婚礼。戴安娜虽然已经离去,但是卡米拉的前夫安德鲁还在。如果在苏格兰,教会的规矩就不一样了。查尔斯的妹妹安妮公主就是在苏格兰教堂里再婚接受祝福的。

  威廉恐吓父亲,若父亲一意孤行,他就离开王室和英国一去不返。非常爱戴母亲的威廉,绝对不愿卡米拉取而代之。查尔斯惊愕之余只好退让。这是父子间最为激烈的一次争执。但是事情似乎有了转机。

  2000年,在希腊国王的一个生日派对上,英女王邂逅卡米拉,当时女王的举动表示她已谨慎地认可卡米拉。

  一个民意测验网站在2002年2月公布了一项网上调查结果,根据这一调查,大多数英国人都认为查尔斯王子应该与他相恋多年的女友卡米拉结婚。

  在接受调查的3000名英国人中,有55%的人认为查尔斯王子应该娶卡米拉为妻,只有32%的人表示反对。不过,虽然英国公众愿意看到王子和老情人终成眷属,却不肯承认卡米拉和查尔斯的婚姻具有正式的王室名分。只有16%的人认为如果查尔斯王子成为英国国王的话,卡米拉应该获得王后头衔。

  2002年3月,英女王和查尔斯、卡米拉一同出席观看白金汉宫一场吉他演奏会,这是英女王多年来首次与卡米拉在白金汉宫见面。英女王与卡米拉打了一个招呼,并且作了短暂的交谈。

  2002年4月,英国王太后的去世进一步拉近卡米拉与英女王的距离,卡米拉获得邀请参加王太后的葬礼,查尔斯失去外婆后十分伤心,卡米拉陪伴左右为其解忧,这大大增加了国人和女王对其的好感。事情没有那么简单。查尔斯邀请卡米拉搬进已故王太后的王宫克莱伦斯宫,与他和两个儿子一起住,卡米拉欣然接受。但是知情者说:“威廉感到狂怒,他向父亲说:‘要她立即滚!’”

  威廉认为让卡米拉与他们一起住实在太过分了,父亲甚至仍未与卡米拉结婚,这样对于他的亡母来说是一种侮辱。

  2003年8月英国王储查尔斯一家人乔迁,已故英国王太后伊丽莎白生前居住的克莱伦斯宫成为了查尔斯和威廉、亨利两兄弟的新家,查尔斯的女友卡米拉也要一起搬进去住。尽管卡米拉还称不上是女主人,不过这显示她和查尔斯恋情已经化暗为明。

  有报道说威廉王子已经接受了卡米拉。他对父亲说:“只要您高兴,爸爸。”但是,卡米拉与查尔斯的正式结合似乎遥遥无期。

  英国女王虽然身体健康也年近八十了,等了大半辈子的查尔斯要在老情人与王位之间如何选择。戴安娜故去已经六七年,他若要不爱江山爱美人的话,好戏应该早就上演了。若他选择了王位,又如何处置相爱了大半辈子的卡米拉?

  查尔斯曾经对卡米拉说;“你最大的成就就是爱上我。”那么,查尔斯最大的成就,除了娶了一个童话王妃,还会为卡米拉做些什么?

  对于卡米拉来说,也许做一辈子的情妇就足够了?这是一种让人怀疑的伟大牺牲。

  这段秘密的激情否有最终结果,卡米拉等着,公众也等着。

  无论世事怎样变幻,王子和公主的故事依然是人人爱读的美丽童话。一二次世界大战后的革命浪潮卷走了王冠和权杖,却冲不走传奇和幻想。尽管欧洲王室日渐式微,但依然是人们目光的焦点。在所有的王室子弟之中,英国的威廉王子和亨利王子是曝光率最高的难兄难弟。报章上几乎每天都能读到有关他们的消息,吃喝拉撒、嬉笑怒骂,无所不包。有人说,他们仿佛是养在玻璃缸里的金鱼,在人们的注视下长大。

  威廉和亨利之所以如此引人注目,不仅因为他们是昔日的“日不落帝国”的王子———他们的父亲查尔斯王子已经做了半个世纪的王储,却没有儿子一半的吸引力。他们的魅力来自母亲戴安娜:他们的故事是戴安娜神话的延续,尤其是长相酷肖母亲的威廉,举手投足、一颦一笑都带着戴安娜的影子,让人们忍不住对这个孩子充满了爱屋及乌的怜惜之意。“如果威廉的外貌是父亲查尔斯的翻版,而不是母亲戴安娜的翻版,你想人们对他的关注还有现在的一半吗?”英国保守党一名议员曾经意味深长地问道。

  除了是王室的继承人外,威廉还是其母亲戴安娜神话的延续者。他身上的担子不言而喻。

  戴安娜在世时就敏锐地预见到儿子将和她一样,成为目光的焦点和是非的中心。她说威廉天生具有“当封面人物的气质”,并戏称他是“追魂靓仔”。在死前两个月,她曾对朋友说,希望将来威廉面对媒体时,能像美国前总统肯尼迪的儿子一样机智。不过戴安娜刚刚去世时,小肯尼迪认为,威廉和亨利兄弟的处境比他复杂多了。“我从5岁起就开始过正常人的生活了,我上寄宿学校,然后上大学,一切按部就班。但戴安娜的儿子的麻烦却刚刚开始。”

  1997年8月30日晚上,威廉和妈妈通了一个电话。电话里,他说,他马上要开学了,白金汉宫的新闻官想给他在伊顿的第三学期开学仪式录像,他不同意,因为这样对弟弟不公平,他不希望大家把注意力都集中在他身上。

  这个电话收线没多久,戴安娜在隧道里遇上了那场车祸。

  戴安娜的去世,成为父子关系的转机。1998年初,查尔斯继承了约克府邸后,专门嘱咐设计师在装修两个王子的房间时,尽可能以他们在肯辛顿宫房间的原样为蓝本。考虑到青春期儿子的独立性,爸爸还给儿子一把钥匙,这样威廉可以在周末时邀请同学来家里做客。

  戴妃感情生活的曝光,对两个小王子来说,无疑给他们带来了深深的伤害。每次那些故事一出来,威廉和亨利就必须再次面对父母的离婚和母亲的早逝,他们才是真正的受害者。威廉还努力保护弟弟亨利,不让亨利卷入查尔斯与戴安娜的婚姻旋涡之中。海格洛夫的一个前女仆说:“当王储夫妇吵架的时候,威廉和亨利会互相依偎着,威廉总是告诉亨利,虽然爸爸妈妈经常打架,但是这并不代表他们不爱对方。

  一、他们的故事在继续(2)

  王室成员都热爱运动,威廉的妈妈戴安娜也不例外。有这样的遗传基因,加上从小的训练,威廉绝对算得上运动好手。不过,戴安娜害怕马上运动,而威廉与他和父亲一样热爱打猎和马球。每个冬天,他都要参加猎狐活动。查尔斯父子3人组成了一支马球队,和当地的马球队比赛。在伊顿公学,威廉参加了学校的划艇、橄榄球、水球、游泳队。17岁时,他的50米自由泳成绩进入全国17岁组前100名。

  威廉被设计师和时尚专栏作家们评为“地球上最帅的衣服架子”。这还应该感谢他热爱时尚的漂亮妈妈。一出生,戴安娜就给小王子的衣着中掺加流行元素。受妈妈“平民生活”的影响,平时,威廉喜欢穿名牌运动鞋、贝纳通的T恤衫、牛仔裤,在外度假时,会上麦当劳买汉堡,看上去和同龄人没什么两样。但是王室着装非常强调阶级和地位,而不是个性。在正式场合里,威廉必须穿上双排扣的正装,打上领带。

  对于威廉和亨利来说,被人关注并不意味着幸福。已逝的母亲不断遭人背叛,昔日的情人和仆人争先恐后地贩卖她的隐私———除了要面对这样的尴尬和痛苦,威廉和亨利自己的私生活也被媒体捕风捉影,倍增烦恼。刚进圣安德鲁大学读书时,威廉以每周165美元的价格和3名同学共同租住一栋维多利亚时期的别墅,室友中有校园模特儿、美女凯瑟琳·米德尔顿。于是第二天小报就出现了这样的头条新闻:“威廉王子与内衣模特同居”。威廉的室友对此十分好笑,“凯瑟琳有男朋友,而且威廉王子在这方面很谨慎。”他们表示:“两人就是想在一起也鲜有机会,因为那些保镖无处不在。”

  威廉和亨利在无休止的关注和伤害中相依为命,逐渐练成了百毒不侵的功夫。面对狗仔队,威廉进退有度,应付自如,有媒体评论说他承受压力的能力连女王都自叹不如。亨利则生活得更加洒脱,打球、喝酒、追逐女孩子,尽情享受着王子的特权和青春的欢乐。

  让人意外的是,两位王子和他们的同胞一样,对名流丑闻充满好奇心。“他们仍然谴责那些令戴安娜死于非命的狗仔队,”王子一名前保镖表示,“但那并不意味着他们就不爱看别人的丑闻。”虽然王室禁止家族成员购买《世界新闻》之类八卦小报,两位王子保镖的房间里摆满了这样的杂志,“都是王子要买来看的。”

  威廉王子就读的圣安德鲁大学可以说是英国最喧嚣的“晚会大学”,那里只有一间剧院,却有22间酒吧。有人曾经说,圣安德鲁大学除了娱乐以外,学不到什么其他东西。但是,威廉总是很有原则地不陷入这种追求之中,他选择不参加学校的俱乐部,平时只是跟自己的朋友出去。大学里的同学透露,威廉王子其实蛮勤奋。他每个星期都会抽出一天时间钻研自己的功课,在图书馆里呆上几个小时,熟读老师的笔记。威廉从不埋怨学习任务重,他总是能够轻易通过考核。威廉的同学说:“威廉是个非常认真的家伙。”威廉每个星期都要自己下一次厨,所以那里的人可以看到威廉在超市里推着购物车,当然身边都是全副武装的保镖。

  要知道英国王子的魅力有多大,不妨到鲍福特马球俱乐部去看一看。“这里总是挤满了年轻女孩,希望能有幸一睹王子风采,”俱乐部一位女会员说,“只要威廉和亨利的身影一出现,她们就尖叫不已。”

  威廉虽然只有二十出头,但是他的绯闻女友绝对比他的年龄增长得快。从他12岁开始,“谁将成为未来的王妃”这个问题就一直紧扣英国媒体和民众的心。威廉王子的“桃花”运比起父亲查尔斯是有过之而无不及,跟他传出绯闻女孩的名单细数可还真惊人:从乐坛小天后到名门闺秀,从父亲情妇的女儿到美国总统的侄女……

  他的初恋是12岁时遇见左拉,以后先后又有阿拉贝拉、卡米拉的女儿劳拉、布什的侄女和伊莎贝尔———英国媒体认为最适合当王妃的女子,传得最厉害的是“小甜甜”布兰妮。所有这些都是小报感兴趣的话题。只要威廉身边出现一个甜美性感的女孩,记者拍了下来,马上就成为了新闻的头条———又一个绯闻女友出炉了。

  就在威廉的绯闻女友满天飞的时候,在威廉的21岁生日上,又出现了另一位来自非洲的女孩———杰西卡·克瑞格。而他的21岁生日晚会也是以“走出非洲”为主题。杰西卡·克瑞格与威廉同年。她的父亲在肯尼亚的坡地上经营一处野生动物保护区,占地5.5万英亩。威廉王子在高中毕业仍未进入大学的暑期在此处住了4个月,和杰西卡以及她的家人一起工作。他不仅爱上了非洲,也在朝夕相处中爱上了杰西卡。两人据称已许下海誓山盟,已在非正式订婚仪式上交换了戒指。

  威廉特别喜欢这一静僻的野生动物园区,因为此处几乎与世隔绝,隐密性相当高。也正因为如此,他在此地生活4个月的情形两年来一直未走漏风声。他梦想成为一个普通人,这儿是一个不错的选择。

  事情看起来挺像真的,威廉王子正在自学斯瓦西里语,他说他热爱非洲;2003年,又报道说,英国威廉王子打算夏天辍学到非洲肯尼亚买屋,与情人杰西卡共同生活。英王室成员为此事很头疼。

  威廉王子表示宁可放弃王位继承权,也要和杰西卡在一起。王室成员对此无计可施,因为继承了戴安娜大笔遗产的威廉在经济上可以完全自立。

  不过以谨慎著称的英王室对此避而不谈。看来,在英王室正式宣布谁将是英国未来王妃之前,威廉王子的“遍地桃花”还会常开不败。

  亨利王子的风头在英国向来很劲,他曾经是英国人眼里最性感的男士,排位甚至比贝克汉姆还前。但围绕着亨利的吸毒酗酒丑闻,大大影响了他在英国国民心目中的形象。他的一个老师对此的解释是:他身上的压力太大了。他试图扮作很潇洒,对这个世界漠不关心。但是,他心里一直藏着妈妈戴安娜惨死的阴影。

  亨利王子在伊顿公学的宿舍桌上摆着一张带像框的黑白照片,那是他妈妈戴安娜王妃1997年在巴黎遭遇车祸前最后一张正式场合的照片,当时戴安娜是为杂志《名利场》拍摄肖像。这张黑白照片也是亨利王子最喜欢的一张母亲的肖像。纵然贵为王子,亨利无法弥补的遗憾就是母亲的早逝。

  媒体从来没有广泛地报道威廉的酗酒丑行,但是他的弟弟、英国王位第三继承人———亨利却好像是急于要填补这方面的空白。相对于威廉来说,亨利显得不是那么自觉,他曾经被拍到一手拿着香烟一手拿着酒的照片。热爱夜生活,喜欢在酒吧喝酒及在夜总会跳舞的习惯,为亨利带来了不少麻烦。

  2002年初,英国媒体爆出亨利吸食大麻,而且未到法定年龄就出入酒吧的丑闻,令整个英国一片哗然,英王室大失颜面。伊顿公学也差点对他下“逐客令”。此后亨利从大家眼中的性感男士变为“打击”的对象。

  事后,查尔斯王储及时采取行动,将亨利送到英国南部一家戒毒中心。据悉,在戒毒中心,亨利与一些曾吸过毒的人交谈了很长时间,了解吸毒的祸害后,“受到了极大震撼”。从此他再也不敢碰毒品。

  如果亨利与哥哥威廉一起去喝酒的话,威廉就会“提点”一下亨利。有一次,亨利与酒吧间的侍者发生了一些争执,亨利冲着侍者大骂:“你这个该死的青蛙!”在旁的威廉立刻要求亨利道歉。

  2003年亨利从伊顿公学高中毕业后,来到澳大利亚开始了他为期2个月的实习假期,学会做一名澳洲牛仔。在结束他的澳大利亚牛仔之行后,就会进入英国著名的桑赫斯特皇家军事学院学习。

  小王子亨利长得更像父亲,没有威廉那种万人迷的气质,但他对异性的吸引力比起哥哥来却毫不逊色。女孩们评论说,亨利和威廉基本上属于不同的类型,威廉内敛、自制,亨利开朗、不羁。

  和身负王位继承人重任、谨言慎行的威廉相比,亨利“色胆”要大得多。他在伊顿公学的房间的墙上,公然贴着一张女明星哈莉·贝瑞的比基尼热辣照片。朋友们也说,在追求异性方面他比威廉活跃好几倍。“他的女朋友加起来有一大串,”住在海格洛夫的一位邻居说,“亨利得天独厚,既享有王室成员的特权,又可放胆追求快乐。他的哥哥可没他幸运。”

  二、永远的纪念

  你在我心中

  就像那风中的烛光

  即使在凄风苦雨的黄昏

  也从不熄灭

  你的足迹印在山河大地

  遍布英格兰的青山绿水

  你的烛光熄灭已久

  而你的事迹永远存留

      ———埃尔顿·约翰《风中之烛》

  人民的王妃已经故去了,但是她的善良、她的美丽永远地留在了人们的记忆中。岁月流逝,她并没有随着岁月流逝,相反,她的死亡净化了她,在人们的记忆中她仍旧是那么健康、美丽、善良,永远是英格兰最美的一朵玫瑰。

  1998年2月,英国皇家邮政发行戴安娜纪念邮票一套和首日封一枚。纪念邮票共5张,每张面值为26便士,发行量1*9郾2亿张,比普通纪念邮票多5倍。人们出于纪念戴安娜的爱屋及乌的感情,纷纷购买。在邮票开始发行的当天,英国许多邮局门前出现排队购买的现象,有些邮局因此不得不增加人手。纪念邮票的总收入约1200万英镑,其中一半将捐献给戴安娜纪念基金会,用于她生前所热衷的慈善事业。

  戴安娜去世两年后,1999年的世纪末盘点中,美国最畅销的《人物》杂志举办的22项世纪人物和事物评选,戴安娜获得了20世纪最美丽和最具衣着品位女性两项荣誉。

  2000年一次“最受20世纪青年欢迎的偶像”民意调查中,目标群是18岁至35岁年龄之间的人,发现戴安娜王妃排列第二。“猫王”普莱斯利由于其出色的形象而成为第一名,第三名是黑人民权领袖马丁·路德·金。

  2002年英国人评选了本国十大名人,女王伊丽莎白二世没能当选,号称“铁娘子”的前首相撒切尔夫人也没份儿,而戴安娜的名字却和莎士比亚、丘吉尔等伟人一起排在榜上。

  2002年5月,英国又一项民意调查显示,已故王妃戴安娜是现代史上最具魅力的领袖,比现任首相布莱尔、前任首相撒切尔夫人和带领英国打赢二次大战的丘吉尔排名还要高。

  调查访问了1100名在传媒和商界的经理级人物,他们认为戴妃比英格兰足球队领队埃里克森更具领袖风采。

  负责调查的公司女发言人表示:“戴安娜拥有很多我们希望领袖拥有的特点,她可以令其他人一起参与她提倡的活动,以及所做的事得到世界的认同。”

  的确,戴安娜在慈善事业上的号召力至今无人能及。一位艾滋病毒携带者在戴安娜逝世5周年的时候说:“不要说5年,就是50年后人们也会记得她。她生前改变了艾滋病患者的境遇。她经常来到我们中间,她知道我们有什么问题以及她能为我们做些什么。她活着的时候,艾滋病慈善组织很多。她的不幸去世,对我们这些病人是个沉重打击,对防治艾滋病影响很大。现在,艾滋病慈善组织的工作不如过去了,人们捐款的数额明显下降。我们埋怨谁呢?”这是对戴安娜努力的最好回报。这位当年很羞涩的女孩,一直很希望为世界的改变做一些什么。她的确做到了,特别是在艾滋病和反地雷工作中。

  与这些民意调查相对应,她的周年纪念日和她的长眠之地奥尔索普也被人们铭记了。在斯宾塞家族的奥尔索普庄园里,有个椭圆形小湖,湖中央有个绿树掩映的小岛。戴安娜就长眠在这个远离尘嚣但又不感孤寂的小岛上。岛上没有华贵的墓冢,只有长满花草的平地和一座洁白的纪念碑。在纪念碑上铭刻了戴安娜生前说过的一段话:“没有什么比帮助社会上最羸弱无助的人会给我带来更大的快乐。这是我生活的内容和追求,是命运的安排。不论什么人遭遇不幸,都可以向我发出呼唤:不论他们远在何方,我都将飞奔而去。”

  庄园里设有6个展览室,通过录相和实物展现戴安娜彗星般短暂而又辉煌的一生。在这里有戴安娜满月时接受洗礼、1周岁过生日、4岁跳舞荡秋千和8岁游泳的照片;有她上小学时穿过的校服、成绩报告单和用过的打字机;有查尔斯王储1980年寄给她的圣诞卡,查尔斯当时亲笔写道:“来自你舞伴的至爱”;还有她在那个“世纪婚礼”上穿过的长达7米的婚纱和后来穿过的20多身套装和晚礼服,她访问安哥拉雷区时穿过的防弹背心也位列其中;埃尔顿·约翰为她不幸去世所作名曲《风中之烛》的手稿静静躺着,诉说着那个举世悲痛的时刻;来自世界各地的近万册吊唁簿的一小部分写满了人们对王妃的怀念、哀悼、热爱……庄园于每年7月1日(戴安娜生日)开园,8月30日闭园。因为第二天是戴安娜的忌日,家人们,包括威廉和亨利两位小王子,要单独地与她静静相伴。

  每年在戴安娜的周年纪念日,在戴妃生前居住的伦敦肯辛顿宫前,堆满了怀念者的鲜花和礼物;而在戴妃长眠的斯宾塞家族墓地,众多的参观者徘徊在戴安娜纪念馆里久久不肯离去,到巴黎戴安娜遇难桥下敬献花圈也是巴黎人和旅游者表达自己爱戴之情的方式。

  与这些勇敢而执著的怀念者相比,英王室的怀念活动则显得十分低调。他们曾经在巴尔莫勒尔庄园里举行过私人的悼念仪式。

  官方的纪念活动更多在于建立纪念碑。

  2003年2月,戴安娜的纪念馆建造计划已经获得英国政府批准。戴安娜王妃纪念馆馆址位于伦敦海德公园瑟彭泰恩南边的一处地方。该纪念馆落成后,将成为伦敦市一座永久性的建筑物。整座纪念馆将有一个足球场大小,纪念馆的外观为椭圆形。

  2003年8月,英国已故王妃戴安娜的纪念喷泉在伦敦海德公园奠基,由英国文化大臣特莎·乔韦尔主持。人们敏感地注意到,王室人员没有参加。这座耗资300万英镑的纪念喷泉由美国建筑师凯瑟琳·古斯塔夫森设计。官方称此喷泉将是“对戴安娜人格精髓的一个最相称的追悼:她的复杂、活泼、奉献———所有这些都将在这个公园里得到体现”。

  口碑与丰碑,对于戴安娜来说,似乎也不那么重要。她生前说自己在王妃的位置上不会超过15年。既然她不再留恋王室,又怎么会要求王室大张旗鼓的纪念。她的葬礼,没有施行最高规格的国葬,而是“给特别的人的特别葬礼”。对于她的纪念,也是对于特别的王妃的怀念。如果她生前因为是王妃而得到注意,那么她去世后,正如她的弟弟斯宾塞所说“她不需要任何王室的头衔来为自己增添光彩”,人们对于她的纪念,主要是因为她的善良,她为不幸的人所作的种种帮助。

  伦敦的一位报纸主编在2002年说:“她死了,人们更爱戴她了……失去了的,人们更觉得珍贵。5年前的那个星期是极不寻常的,我每晚下班回家的路上,都要在肯辛顿宫停留一会儿。那儿有许多人、许多鲜花,燃烧着许多蜡烛,树上挂着她的照片,我好像走进了一座印度教的寺庙。让我惊奇的是,5年过去了,依然有那么多的人怀念她!大家都认为没有谁能够取代她。我甚至想,她也只能去死,别无选择。她是一位被摧毁的女性,她的死是悲剧中的悲剧。”

  三、出卖,或者怀念?(1)

  伴随着美丽与哀愁,伴随着肯辛顿宫门前成吨的鲜花与唁词,伴随着埃尔顿·约翰那令人涕泪交加的哀歌,1997年的那一天,宽容的土地收容了英格兰最美的那一朵玫瑰……

  戴安娜来了,又走了。她作为英格兰最美的一朵玫瑰,重新走回到童话的美丽氛围之中。面对时间的考验,她似乎还要成为一个永恒的人类传说,长久地流传下去……

  在人们的赞美与怀念中,令人惊讶的是,似乎媒体与金钱的力量还没有放过她。仍旧有人津津乐道地传说她的故事,挖掘她的秘密。她,一再被人们提起。几乎每年她的周年纪念日,人们在巴黎或者奥尔索普纪念她的同时,就会有一二本关于她的回忆录出版。在这些揭示戴安娜生前秘闻的书作者中,有她爱得最深,受伤害也更多的旧情人休伊特,有她生前最信任的管家伯勒尔,有她的私人医生、美容师等等。所有的人都在声称他们在为戴安娜翻案,在诉说一个更加真实的戴安娜,所有的人无一例外地得到了巨额报酬。“戴安娜经济”仍在继续,她的母亲弗朗西丝·尚德·基德女士则愤怒地指出她的女儿被许多人出卖了。

  关于她的书仍旧很畅销。问题是,所有的事实或者被称作“事实”的都在阳光下暴露无遗后,童话还在吗?人们是否会怀念那个永远美丽、年轻、健康的戴安娜?

  休伊特于1993年写《恋爱中的储妃》,首次出卖了他与戴安娜的爱情故事。为此,他受到了英国人的一致唾弃和不齿。英国报章将他称为“爱情鼹鼠”、“英国最可恨的男人”。1999年他又出了另一本自传《爱情与战争》,大书特书与戴妃的风流韵事。这位前情人一度想把他与王妃的爱情故事出售给英国小报,在小报取消出价后,又把故事卖到澳大利亚。2002年休伊特又在兜售戴安娜写给他的情书。

  2000年,戴安娜的私人秘书帕特里克·杰夫森写了一本名叫《一个王妃的阴影———1987—1996年威尔士王妃戴安娜》。杰夫森从l987年开始担任戴安娜王妃的私人秘书,一直到l996年,也就是戴安娜因车祸遇难的前一年才辞去秘书职务。这段时间正是戴安娜与查尔斯王子的婚姻跌宕起伏的时期,因此杰夫森耳闻目睹了英王室的是是非非、风风雨雨,也了解戴安娜婚姻的许多内幕。

  杰夫森认为他出书的目的是为了“对已故王妃的怀念”。戴安娜王妃去世后的种种传闻不仅与事实有很大出入,而且有些还是对戴安娜名誉的诽谤。他的书是一本“真实的、不偏不倚的记述”。

  在1998年,戴安娜的私人医生西蒙·西芒斯出版了《秘密岁月———戴安娜私人医生回忆录》,2002年中国中国社会科学出版社出版了中文译本。该书是所有写戴安娜的书中少有的得到好评的。在书评中,有人称是“女人对女人的一种诠释”。西蒙·西芒斯于1993—1997年一直是戴安娜的私人医生。作为医生她是称职的,作为戴安娜心路历程的真实记录者也是称职的。在书中,她也渲染了自己所谓超自然的医术,但她更多的时候,是以一个耐心的听众,一个善解人意的朋友与戴安娜相处的。

  正如书中的介绍所说,书中所呈现出的戴安娜,不再是镁光灯下仪态万方的王妃。她也是“一个孤独处家以电话消遣的女人;一个放松而淘气的大女孩;一个对弱势群体充满关爱的名媛;一个称职的母亲;一个苛刻且有时情绪无常的朋友……”

  西蒙·西芒斯在书中写道:

  1993年我第一次见到戴安娜时,她就像一个可怜的小动物,一只不愿意再模仿以君王般的怡然滑过水面的天鹅。这只天鹅已厌倦了平静表面下隐藏的令人狂乱的疲劳。在公众眼里,裂痕开始显现。她的婚姻证明是个悲惨的假象;她所信任和爱慕的情人詹姆斯·休伊特当众背叛了她;后来她爱上了一个不能给她爱的回报的已婚男人,结果是她陷入了另一个被拒绝的陷阱。

  通过对自己痛苦和遭遇的回忆,戴安娜能够真正理解他人的磨难和创伤。她对人的关心没有任何的矫揉造作,那些说她意图自我神圣化的人一定犯了错误。没有人强迫她如此努力地为慈善机构工作,而且大多数工作都是在私下完成的。皇家的其他成员总是热衷于与各个慈善团体和其他有名望的企业集团保持联系。他们只是提供名义上的支持,然后就让他们的名字占据了报纸的头条。或许除了戴安娜这位具有奉献精神的王妃和肯特公爵夫人之外,皇家的“善行”看起来关注的更多的是节日的宴会和彼此之间的寒暄,而不是在备受冷落的煤矿区专心安静地工作,这些是戴安娜比较喜欢从事的。

  三、出卖,或者怀念?(2)

  2002年戴安娜生前的贴身保镖肯·沃尔夫打破多年沉默,出版了《戴安娜:严守的秘密》。沃尔夫1988—1993年间担任戴安娜的贴身保镖。他与戴安娜关系十分融洽,成为她的知己之一。书中再一次披露了戴安娜大量情感生活细节。比如,书中写了戴安娜与马术教练詹姆斯·休伊特的感情发展;描述了戴安娜第一次看到查尔斯与卡米拉的亲密神态,就意识到自己的婚姻走到了尽头;透露了戴安娜陷入婚姻不幸时的悲痛以及几次想自杀的内情,等等。沃尔夫获得了25万英镑的稿酬。

  英国王室认为这本书有许多不实之辞,而且赶在戴安娜去世5周年之际发表,又会引起许多新的矛盾。查尔斯王储和威廉王子更是怒不可遏,指责沃尔夫“出卖秘密”。

  继这本书后,戴安娜生前好友、美容师朱蒂·韦德所撰写的名为《真相》的戴安娜传记,也在2002年10月问世。书中颇有一些爆炸性片断,与大家所竭力赞扬的王妃相反,似乎更加注重了戴安娜生活中浅薄的一面。书中揭露戴安娜说美国总统克林顿是“难以置信的性感”男人,但她不看好克林顿夫人希拉里,戴安娜说她太“冷淡”。

  2003年戴安娜去世6周年纪念日,《戴安娜:秘密和谎言》又在英国引起不小的风波。该书中推断的戴安娜死因实在是石破天惊:是英法情报机构联手策划了戴安娜之死!

  车祸原因众说纷纭。在书中,作者尼古拉斯·戴维斯宣称,戴安娜和她的百万富翁男友都迪·法耶兹显然是被英国情报机构军情五处和法国情报机构DST联手谋害的。戴维斯称,英法情报机构的特工在隧道之中,朝高速驾车行驶的汽车司机亨利·保罗的脸上射出了一道白色的激光,致使保罗因看不清方向而发生车祸。

  对于这种种关于戴安娜的书和说法,戴安娜的家人终于保持不住沉默了。

  2002年在戴安娜去世5周年之际,戴安娜的母亲弗朗西丝·尚德·基德女士接受了英国独立电视台采访。弗朗西丝说,大家在自己心目中保留着对戴安娜的怀念,我是很感谢的。但现在围绕我女儿的死进行的商业化行为太过分了,远远超出了尊严和体面。他们从不考虑威廉和亨利两个孩子以及其他家庭成员的感情。对这些,我们很难接受。

  她说:“商店玻璃窗上贴满的各种戴安娜画像使得我带着痛苦的怀疑扭过头去”。“似乎赚钱的欲望是无止境的和无情的,有时候我觉得好像正在接受没有麻醉剂的重复的感情手术”。

  家人的愤怒阻止不了书的出版。2003年关于戴安娜的回忆录中,最耀眼的莫过于戴安娜生前最信任的管家伯勒尔的新作《王室职责》。

  在戴安娜与查尔斯的婚姻破裂后,朋友问王妃想从过去的十多年中挽回些什么?她在纸上写下了一个名字:保罗·伯勒尔。

  与王子离异后,戴安娜对这位从她结婚之日起就不离其左右的男仆越来越依赖。

  在安哥拉,为反地雷运动做宣传的她,身边只有他这位亲信。她称他是自己的“感情清洗机”,“她总是带着快乐或悲伤向我倾诉,然后再一身轻松去体验更多的情感”,伯勒尔如是说。1997年,当她在法国遇车祸身亡时,是他乘飞机赶到巴黎为她整理入葬的衣服,在她手心放上了特蕾莎修女送给她的念珠。

  1998年,伯勒尔曾向公众声明:“能保守戴安娜的秘密让我感到很荣幸,很自豪,而且我会一直这样做。”然而,2002年11月,当保罗因盗窃戴安娜生前财物的指控被踢出皇室后,他不再选择沉默。

  在新书出版后的采访中,保罗抖出了一些超级“猛料”,如戴安娜离婚后追求她的9人排行榜,戴安娜的心上人哈斯纳特·卡恩,戴安娜生前预言自己的死亡,她从未想要和都迪·法耶兹结婚,等等。

  在保罗印象中对戴安娜最美好的记忆来自波斯尼亚,在萨拉热窝附近的一间破旧的小木屋中,他发现了一名身患重病且双目失明的小女孩正躲在满是尘土的窗帘后面,他告诉戴安娜说应该去看看那个小姑娘。“她一见到那个小女孩就立刻把她揽在怀里,抚摸着她的脸颊,当时没有摄像师在场,也没能留下任何记录,实际上,除了我以外没人看到这一幕,那是一种纯粹的爱,完全出于本能。每当听到别人说王妃是为了引人注目才做某些善事时,我就想起了那一幕。”

  这本新书又给他带来了什么呢?《每日镜报》已经为连载支付了50万英镑。

  10月27日,第1版印刷13*9郾5万册、标价为17*9郾99英镑的《王室职责》一书开始在英美各大书店发行。当天,此书在WHSmith连锁书店售空;截至早上11点,另一大书店Waterstone库存的三分之一已售出。戴安娜生前好友罗萨·蒙克顿在《星期日电讯报》上撰文说:“他(保罗)已经加入了那些追逐戴安娜隐私,用她的骨头赚钱的贪婪鬼的行列!”

  英国王室再一次愤怒了。查尔斯和威廉、亨利王子要伯勒尔闭嘴,指出那是对他们母亲的公开背叛。在戴安娜的家人看来,这些传记大都在拼命挖掘戴安娜的私生活,抖露她的各种秘密,并没有从公正、客观的立场上展示她不凡的一生。因此,戴安娜的姐姐萨拉牵头组织人员,准备于2004年推出第一部“正式的”戴安娜传记,告诉人们一个真实的戴安娜,并公开许多从未露面的珍贵照片。据悉,南非前总统纳尔逊·曼德拉已经为这部传记写好了序言。

  这部传记目前定名为《戴安娜肖像》,由戴安娜慈善基金委托出版,其所有赢利也将投入戴安娜基金。

  该传记将包括大量的精彩文章,由许多与戴安娜相识的亲友撰写,有的讲述不为人知的戴妃故事,有的对戴妃的生活发表评论,还有的则大抒对戴妃深切的思念。总之,这部传记“将以一个全新的角度,向人们展示戴妃生活中重要和永葆魅力的一面,讲述她的性格、她一生所倡导并从事的具有历史意义的慈善事业,并鼓励英国和海外的人们继续戴妃未完成的事业”。

  为了躲避记者的追踪而魂断巴黎的戴安娜,若死后有灵,知道种种书籍,当不知作何感想。死者已矣,生者何哀!戴安娜的前夫查尔斯与威廉和亨利王子对传记的一次次出版感到愤怒。他们已经经历过太多的背叛。每次传记的出版,总是他们再一次置于传媒的注意中心。查尔斯只能心痛地看着那些前尘往事一次次地重现。爱与不爱,可以忘记吗?婚姻的痛苦,又有谁愿意拿出来展览,被世人津津品味?对于威廉和亨利来说,母亲与父亲的争吵,已经是他们童年的梦魇。当母亲的情人一个个曝光,有人强调说他们的父亲从来没有爱过母亲,他们的心里,恐怕已经远远不止愤怒和悲哀。母亲死后,王子只想远离那些争吵和伤害,得到“一点点的和平与和谐”。似乎这个愿望是一种苛求了。

  对于王室来说,保密是王室的行事准则,当年戴安娜的坦白让王室永远不能原谅。今日王室也许会明白这不是戴安娜一个人的问题。作为王室,他们享有特权,也注定了要在公众的看台上,观众永远有兴趣知道以前不知道的秘史。特权给予了他们无所顾忌的自由,他们遇到的诱惑更多,也比普通人更加放纵自己的情欲。但是当这些拿出来展览时,他们愤怒了。他们愤怒的是仆人的背叛,痛心王室声誉的一落千丈。但是这绝对不仅仅是仆人背叛的问题。

  王室成员所维护的,究竟是自己的隐私,还是自己的特权?

  对于新闻界和公众来说,新闻自由可以真实反映一切具有代表性的事件。公众的知情权是西方社会新闻自由的起点。媒介评论家认为“公众知情权”必须结合”公众利益”才具有法律的理据。在权衡利弊,以两害取其轻的原则下,有些人(如公职人员、公众人物)的隐私可能遭受有条件的侵犯,以确保公众利益不受损害。因此,在讨论隐私权的问题时,存在一个与公众利益相关联的“公众人物”的概念。

  戴安娜或者英国王室其他人员,无疑是公众人物。他们的一举一动,与公众利益密切相关。

  关于戴安娜的书籍空前畅销,读者即公众的这种热情更多的是出于对戴安娜的怀念。他们愿意看到美丽的神话,他们也愿意了解更多关于戴安娜的故事,看着真实的戴安娜被还原到生活中。至于这种真实是否可靠,是否会破坏他们对英格兰玫瑰的美好印象,他们有自己的选择。

  那些写作戴安娜回忆录的人,除了像休伊特这样不折不扣的让人唾弃的爱情出卖者外,他们的目的,在金钱利益和还原一个“真实的戴安娜”之间各占了多少比例?戴安娜的娘家人在指责这些书籍为商业炒作后,他们自己的出书又要背上多少嫌疑?

  不管怎么样,关于戴安娜的回忆录仍旧在畅销着,人们永远怀念这朵早逝的美丽玫瑰。爱她,因为爱而了解她,因为了解而同情理解她,这是人们的选择。

  四、死因调查  风波再起

  1997年8月30日深夜,戴安娜王妃与情人都迪在巴黎高速公路发生车祸,急救不治,于31日凌晨4时许去世。

  她死后,她生前的种种密闻,陆续被朋友和仆人公之于世。一个越来越真实的戴安娜被人们所了解。但是这朵玫瑰的突然萎谢,仍旧是一个谜团。她究竟死于何人之手?帕帕拉奇,喝醉了的司机,英国军机处的谋杀,还是爱尔兰共和军的谋杀。或者,她根本没有死?

  关于车祸的原因,最初人们的愤怒指向了那些追车的帕帕拉奇。2002年,根据周密调查,法国法院法庭认为戴安娜开车的司机保罗酒后开车、超速行驶是造成车祸的直接原因,司机服用了过量的掺药的鸡尾酒后,高速行驶,导致汽车失控,车毁人亡。据称他的车速超过每小时70英里,而且3次超过限速。

  她的死因似乎尘埃落定。但2003年她生前的管家伯勒尔公布的一封信,又将戴安娜的死带入了扑朔迷离中。戴安娜究竟死于何人之手?

  亨利·保罗的家人一直坚称不会是他的责任。他的父亲简·保罗说:“出现这样的新证据对我来说根本不是新闻。我的儿子是司机,开车是他的工作。他在工作时从不饮酒,特别是王妃坐他的车更不会。我们希望重新调查此案能还他清白。”

  简·保罗还认为:“我相信当时化验的血并不是我儿子的。当时停尸房里有许多尸体,血也许是别人的。我们要求进行DNA测试,可是当局拒绝了。”

  他们的律师也说:“弄错血液这样的错误常常发生。我们要求进行DNA的测试,因为目前看确实存在看重大疑点。”

  戴安娜儿子威廉也不相信其母是死于意外,他暗中找来军情五处前探员协助,誓要将凶手绳之以法。威廉王子在戴妃逝世4周年之际,曾跪在墓前发誓:“我知道你是被谋杀的,直至凶手被法律制裁之前,我绝不会罢休。”威廉相信其母亲之死有太多疑点,最明显的是戴妃平时即使穿上隆重晚礼服也坚持要戴安全带,但车祸当晚她却没有这样做。

  2003年10月20日的英国《每日镜报》全文发表了戴安娜生前的管家保罗·伯勒尔声称的戴安娜写给他的一封信。信写于死于车祸之前10个月,1996年10月里的一天。

  信的字里行间充满了恐惧、焦虑和孤独,当时戴安娜写道:“这个10月的一天,我坐在桌前,好渴望有人能抱着我,鼓励我坚强,鼓励我抬起头。对这场斗争我已经感到厌倦了,但我决不会投降。我是一个内心很坚强的人,这也许令我的‘敌人’感到头痛。”“我生命中现在的这段日子是最危险的日子———我丈夫正在阴谋策划一场‘车祸’,他准备对我车子里的刹车动手脚,使我因车祸而导致大脑严重受伤,以便为他的二次婚姻扫清障碍。”

  2002年8月,英国决定再次调查戴安娜的死因,进行开棺验尸。验尸工作包括全身检查和毒药测试等等。届时,戴安娜出车祸时是否怀有身孕有可能水落石出。

  一直以来,都迪的父亲老法耶兹认为是英国间谍机构军情五处和六处联手杀死了戴安娜和他的儿子,为了是不让未来的国王威廉有一个同父异母的兄弟。他相信戴安娜当时已经有了6周的身孕。

  在戴安娜去世5周年之际,都迪的父亲穆罕默德·法耶兹说:“对5年前那个可怕的日子,我的记忆非常茫然,因为噩耗来得太突然了,我由于过度悲伤而失去了知觉。几天后我都不敢相信发生的事情。即使现在,作为父亲,让我接受失去儿子的现实也是很难的。我的忧伤从未平息过,没有一天不在想念都迪,想念那一对至亲至爱的年轻人。我依然敢肯定,他们是被人按照一位高层人士的指示谋害的,是种族主义的邪恶势力残酷地摧毁了他们的生命。我此生绝不会停止斗争,直到让正义审判那些杀害他们的人。”

  老法耶兹曾经在英国BBC第五频道披露了一条爆炸性的消息:司机亨利·保罗在车祸之前3年一直是英国情报部门军情六处领取薪水的告密者!那天,他事先就接到英国情报部门的密令,为戴安娜驾驶奔驰车,行车的路线都是严格按照情报部门预先制定的线路图进行的,包括走哪一条路、从哪个隧道经过、车速是多少等等。

  法耶兹相信,为了杀人灭口,英法情报部门故意在保罗经过的隧道路口制造了这起车祸,欲制造假象让人相信这完全是因饮酒过度造成的一起交通事故。车祸发生后,司机的血样已在验尸房被人调换了。

  法耶兹指出,法国法庭公布的长达32页的调查报告疑点颇多,根本无法让人信服。法耶兹反驳说,调查报告未对下列疑点作出明确交代:那辆一直追逐在后面的神秘的菲亚特乌诺的轿车到哪里去了?那辆用激光枪瞄准司机造成目眩的摩托车到哪里去了?存放在情报机关的司机保罗的档案在什么地方?

  保罗·伯勒尔所称的戴安娜的信发表后,都迪的父亲老法耶兹马上谈话说,这封信的发表证实了他的谋杀怀疑。他对伯勒尔过了这么久才公布这封信件表示遗憾。老法耶兹认为伯勒尔还保存着更多的秘密。

  法国警方的发言人则说:“如果有人认为将来有一天会被人在车祸中谋杀,后来又果然发生了这样的事情,很显然,这是很重要的证据。”

  一时间,报纸上议论纷纷。在这种压力之下,英国有关部门正式承诺重新调查戴安娜和都迪的死因。据法国一位资深警官表示,这位警官曾接触过多达6000份戴安娜车祸事件的官方报告,他说他敢断定戴安娜是怀孕的。按这种说法,戴安娜在出车祸时曾怀有都迪·法耶兹的孩子。这就使那些相信戴安娜是被谋杀的人士更有理由认为英国皇室因为对戴安娜与一个穆斯林的关系感到愤怒,而最终采取了断然措施。王室的前任验尸官巴顿则认为很难通过这次验尸得出结论:他特别强调戴安娜的身体当时经过抢救,已被多次动过。

  戴安娜之死是否会有一个说法?穆罕默德·法耶兹发誓决不罢手。

  2004年1月6日英国首次对戴安娜的死因进行审理。此举的目的是希望平息数年来外界的各种怀疑和推测。

  皇家验尸官迈克尔·伯吉斯将负责审理工作。据悉,两个人的死亡事件将被分开处理。伯吉斯于6日计划进行两次简短的听证会,然后将审讯推迟一段时间以便有时间就此进行调查。穆罕默德·法耶兹呼吁进行完全公开的审理,他认为验尸官的审讯范围太窄了。老法耶兹的发言人表示,他将出席听证;如果有必要,他愿意作证。

  对于戴安娜死前怀孕的说法,英国王室坚决否认。

  关于戴安娜神秘的死,英国社会还流传了一种不那么血腥,不那么阴谋,甚至带有几分浪漫色彩的说法。英国社会流传的“摆脱说”认为,目前戴安娜仍活在世上,“诈死”是想摆脱传媒追踪,重新过平淡生活,以逃避世俗的纷扰,现正以另一身份在世界另一边出现。有人称,出事后4个小时才对外界宣布戴安娜死亡,有足够的时间隐瞒真相及让戴安娜改头换面。

  回想一下中国历史上美人的去向之谜,据说东渡扶桑的杨贵妃、泛舟五湖的西施、隐居终老的陈圆圆等等。国外还传说玛丽莲·梦露没有死,而是被抽取记忆,成为了澳大利亚乡村的一个家庭妇女。美丽的传说背后是善良的愿望。自古红颜多薄命,人们往往希望她们能够在另外一个世界里,没有烦恼快乐地活着,自由自在地美丽着。

  忽闻海上有仙山,其中绰约多仙子。

  童话没有了,愿望还在,幻想还在。

  戴安娜的一生,成为了永远美丽的传奇。

上一章 回目录 下一章

· 推荐:《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!

在线看小说 趣知识 人生格言