首页 > 传记文学 > 秘密的激情：查尔斯与卡米拉 > 14、意大利情思
“不列颠尼亚”号在驶入泻湖时放慢了速度。现在，它正沿着总督府和圣马可广场航行。昨夜涨潮后，广场上留下了大片大片闪烁的水洼。缓缓地，它滑航绕过了萨吕特角。海关大楼的屋顶上，命运女神像上的金球在初展的阳光中散发出光彩。大运河边，早起而勤劳的人们，侍者、洗衣工和小学徒们挥动手中的抹布和餐巾热情地向皇家巨轮致意。5月的清晨，威尼斯犹如特纳的画一般雾气蒙蒙。查尔斯站在甲板上，接受着人们的欢呼。
查尔斯等到36岁才得以一睹梦想中的意大利。早在两星期前，他就兴奋不已了。在米兰，他在斯卡拉剧院度过了一个难忘的夜晚，普契尼的《图兰朵》向他尽显意大利歌剧的华美。在罗马，他拜见了教皇——他想参加但是没有权利参加弥撒，这着实让英国国教的捍卫者们不安了一阵。在佛罗伦萨，年老的作家兼批评家哈罗德·阿克顿，在他的一座15世纪的美丽别墅里接待了王子夫妇二人，它居于城市的高地处。在床上，查尔斯看见托斯卡纳群山镶嵌在玻璃窗里，就像一幅水彩画，他无法抵挡它们的神奇魅力。在圣弥那多教堂，他感到灵魂飞向了天空，而路卡·德拉·罗比亚的陶器也令他感动得潸然泪下。带着一颗跳动的心，怀着一份崇敬的心情，他参观了教堂与博物馆，走遍了整个城市与花园。意大利的春天，每一处墙角都迸发出紫红色九重堇花的瀑布，这种春意盎然让他心醉。他甚至从繁忙的工作时间里抽出了几个小时来独处：在塔上画画，完完全全沉浸在幸福之中。每天晚上，他都在日记上倾诉衷肠，兴奋地记下那些感觉，那些色彩，那些气味。他从来没有陶醉在这么多的美丽当中，他感到自己正日趋敏感。在艺术作品与意大利的风景之中，他体会到犹如亘古之香的神圣气质。如此之多的灿烂令他既欣慰又难过，因为他深深地感到了那种可怕的脆弱。人是神与尘埃的产物——他以前没有理解这一点。
他是悄无声息地走入沉睡中的威尼斯城的。在这个神奇的时候，他空前强烈地体验到卡米拉不在身边的感觉。他只愿意与卡米拉而不是别人享受5月明媚的清晨。卡米拉，她会和他一样，理解、体会和欣赏这里的风光。但是这不可能实现。整个旅途中，他都被这种感情所折磨，却没人为他分担。那个一直站在“不列颠尼亚”号甲板上的女人，虽近在咫尺，却根本不理解他的感受。在佛罗伦萨，纪念品与仿制品商店比教堂更吸引她，这就越来越像一家英国报纸的大标题所写的：“戴安娜王妃购物中毒过深”。同样地，她也热衷于与客人们交谈。哈罗德先生年青时候就认识卡米拉·帕克·鲍维尔斯的曾祖母科普尔夫人和她的女儿维尔莱特·特里富西斯，那时她们在“伞屋”内居住，既是他的邻居，又是他的“亲密敌人”。因此他有许多关于已经遭人议论纷纷的维尔莱特的故事，而且一个比一个难听。在一次晚宴上，戴安娜玩恶作剧，鼓动哈罗德谈论这个话题。每听到一处关于这个“可怕家庭”的下流细节描述时，她就发出愤慨而又洋洋得意的呼声。而查尔斯，却在椅子上不自在地扭来扭去……
戴安娜是出访中无可争议的明星。她的每一次出现，都会在容易激动的意大利人民中引起一场真正的狂热。当地报纸带着仰慕的目光欣赏她装饰打扮中的最微小细节，随后又是英国报界，他们为自己可爱女大使的成功而感到骄傲。但是对于查尔斯来说，他原来一直对这次意大利的初行满怀热情，现在却眼睁睁地看着自己被搁置在次要位置上。就在戴安娜醉心阅读有关“不列颠尼亚”号的报纸时，他听从画家约翰·沃德的建议在意大利河岸画速写——约翰·沃德在他们正式出访快要结束的时候和他们见过面。但是在内心深处，他还是无法抑制愤怒与深深的不公平感。他根本就是脱离于整个过程之外，因此几年以来，他一直都在报界主持的盛大化妆舞会中，扮演无力而又可笑的配角，而他的妻子才是真正的明星。
但是，上帝知道他工作得多么辛苦。仅在1985年，他的日程安排表上就列满了240项官方公务，而1986年增到了312项，1987年340项！尤其是他还要发表演讲。这些演讲都是他亲手所写。至于其他表层下的工作，是通过他所主持的王子信托会、王子青年商务信托会及共同商务会来完成的。他毫无倦怠地作出努力，倡导他铭记在心的信念：帮助“封闭地区”青年们摆脱困境。“冲破自我”，查尔斯从没有忘记高登斯通中学的校训。他所组建和主持的组织意在推动“促进个人发挥创造精神”，不论这种创造精神多么微小。他们提供培训与资金，如同蚂蚁搬家一样一点一点地工作。“眼见为实”成为许多他麾下壮志末酬者的口号。为筹集资金，王子不遗余力地说服企业与政府支持他的行动。他动用所有的关系以及王子的威望，使那些愿为者和祝为者搭起桥梁。他似乎觉得，自己最低能做到的就是，尽一个王子之所能，防止他的王国成为“第四类”国家——一个贫富差距过大的可悲之国。
但是，往往能引起轰动效应的报界却没有体会到他的苦心。它只关心皇家舞台上演的王子夫妇的不和。这已经闹得沸沸扬扬了。《温莎家的战争》这份“制造于英国本土”的专栏文章在达拉斯受到广泛欢迎！美丽王妃的家庭挫折，轻易取代了“绿色和平”事件，而且谣言没完没了，每月都在制造着新闻……然而在这一年当中，锡兰、黎巴嫩、南非、英国伯明翰与伦敦“哈斯达斯”地区，人们在互相残杀，更有甚者，在比利时的赫塞尔体育场，流氓与意大利球迷的冲突就造成了38人死亡。谋杀、劫持飞机、绑架人质的事在各地都有所增加。地震与火山爆发在墨西哥和哥伦比亚造成了几万人的死亡。但是人们对某个人的同情之心远远大于对大多数人悲剧的关注。
皇家专栏越过了王国的边界，又激动了整个美国。在那里，威尔士王子与王妃于1985年10月结束了他们对美国的第一次正式出访。美国报纸与他们的英国同行争先刊登独家新闻，他们只把目光聚集在戴安娜身上，她纤细优美的倩影与羞涩的笑容可比一场长长的演讲富有号召力，换句话说要比查尔斯的大耳杂和一张皱巴巴的脸有魅力多了。《泰晤士报》抨击王子是个“怪僻、神秘和令人费解的人”。研究君主制的受聘记者安德鲁·莫通在《每日星报》上挖苦地把他描绘为“犹豫不决与胆小怕事的男孩，令母亲失望，在光艳照人的妻子身边奴颜婢膝。”
因此我们可以想像，这样的环境自然不会平抚一对已处于危机爆发边沿的夫妻感情。不论侍者还是客人，所有能够接近王子王妃和他们有亲密关系的人，都被两人之间的那种怨恨所震惊，它显然导致了一种两人几乎无法忍受的关系。从此，他们几乎不看对方一眼，不说一句话。戴安娜再也无法容忍查尔斯的声音，他同她说话时皱紧的下巴和嘴里含的白沫。有他在，她好像永远会歇斯底里地发脾气。对于查尔斯来说，惟一自救的方式就是向他的密友们倾诉。“知道某人怀有同样多的恨意，是一种真正的苦恼……就像绝望地被卡在死胡同里，没有任何出口……而且似乎对她而言更是不公平……”。“苦恼”一词在他以后的表达中，出现的次数越来越多：“这种情况是一种完完全全的苦恼，我不知道我们是否还能在宣称一切都正常的同时，继续扫清隐藏在表面之下的阴霾。”他在1987年10月的一天如此写道。
不管是好是坏，游戏都必须继续玩下去。只要可能，威尔士王子与王妃就过分居的生活，只有在官方正式的露面中才走在一起。他们两个都是不幸的，但是细究起来，最不幸的应是几乎没有真正朋友的戴安娜。当然，她在圈子里也有自己的盟友：活泼的弗吉·莎拉·费格森，她的活力和红色的头发迷倒了安德鲁王子。但是只有在占星学家的预言和忠告中，戴安娜才能找到希望与支持。查尔斯，他就比较幸运了：他有永远的知己，有自己的海格鲁夫花园以及卡米拉的爱。他的朋友们同情他，毫无怨言地忍受他因忧伤而导致的激动情绪，容忍他有时候被惯坏了的孩子般的任性，而且他们都钦佩他有一个坚强的灵魂能够经受住打击。卡米拉，她做的要更好。她爱他，全身心地爱他，上帝知道他需要这种爱情。因为戴安娜不经常去海格鲁夫，只是有时在周末到她称之为”监狱“的地方陪伴一下孩子，所以卡米拉呆在那儿的时候越来越频繁。她非常喜欢海格鲁夫，虽然由戴安娜选择的室内装饰品有些不合她的品味。当查尔斯修剪花木来调整心情的时候，她就躺在玫瑰园里，享受轻风吹拂下的日光浴。和他在一起，在他们在谢尔斯顿的邻居，画家尼尔·福斯特的指导下，她的水彩画技巧日见精湛。当晚上老朋友们聚在餐厅里吃晚饭的时候，自然而然，正是她坐在威尔士王子对面充当女主人。
海格鲁夫慢慢地改变了。“一个真正的奇迹！”朋友们醉心地说。但是查尔斯自己知道，他为这个奇迹付出了多少努力：精细的察看、别出心裁的设计、耐心、手掌上的水泡以及辛勤劳作。那所房子，是真的今非昔比了。多亏建筑师菲利克斯·凯利富有预见性的天才设计，经过不断地整修，这所建筑物在灰色的外表之下略显宁重与苍桑，重新找回了与众不同的优雅与精致。为了尽善尽美，再添上一块三角媚，用带有装饰物的意大利式栏杆围住屋顶，重新描绘体现整个建筑的考林式壁柱就足够了。无即是有。
花园，也直接来自于他的构想。茂盛的绿草地上怒放着虞美人和雏菊，玫瑰散发出怡人的芳香，意大利风格的老式花园，精心修剪过的园子，还有终年为他的餐桌供应水果和时令蔬菜的小菜园，他喜欢“摘下鲜嫩的果实，做得不要太熟”……所有的一切都是长期耐心与爱心的结果——还不算上那些帮助他的专业人士，以及全国热爱自然的情侣们送给他做结婚礼物的上百棵植物与树木。
查尔斯在自己的小王国里感觉惬意，与那些被戴安娜轻蔑地称之为“那帮海格鲁夫狼狈为奸的家伙”或者“老不死的”在一起。确实如此，她的怀疑并没有错，况且如今也成为了现实。查尔斯和卡米拉身边，值得信赖的朋友们组成了一个联盟，不露声色地保护他们，随时为这对秘密情人提供舒适、隐密的藏身之地。查尔斯的日程往往安排得很满，充满好奇心的狗仔队不知在何处潜藏着，卡米拉的孩子会在周末从寄宿学校回来，而且安德鲁这位“花心’丈夫还是很注重礼节的，所以俩人能够共同度过一夜实属不易，简直就可以说是一项“伟绩”。
王室偷情的场所在历史上是有据可查的，人们可以从历史书和地理教材上找到线索：查利和帕蒂啪尔马·汤姆金森的庄园，位于汉普郡；查斯沃特，是德文斯尔公爵夫人17世纪的城堡，位于德比郡；带有5000公顷土地的伊东·罗杰庄园，是威斯敏斯特公爵的田产，位于柴郡；还有哈里法斯伯爵的加罗伯厅，位于约克郡……在离家不远的地方，有一个他们比较偏爱的地所：伯沃德，属于他们的朋友查利，即谢尔波恩勋爵。
查尔斯和卡米拉非常喜欢伯沃德，它那充满浪漫情调的花园让他们回想第一次做爱的地方——布诺德兰特花园。在伯沃德，英国人的天分被表现的淋漓尽致，似乎毫发未动，但却征服了自然：桔林前的平台由两头石鹿守护着。向周围的群山远眺，几乎辨不清哪儿是花园哪儿是田野。在一道严严实实但又隐没不见的栅栏后，动物们悠闲地吃着草。风景中的每一个个体一一树木，牧场，羊群——似乎被一只富有灵感又朴实无华的手把它们安排得井井有条。而这对亲密爱人的房间正对着湖泊和多利安式的爱神神庙——就好像为他们而建。夏日的黄昏中，他们手牵着手散步在草地上，双脚踏在厚实、松软、富有弹性的草地上，那种无法用言语表达的感觉令他们喜悦。
有可能的话，卡米拉偶尔会冒险留在海格鲁夫过上一夜。查尔斯解除守卫房间的警卫，和他的情妇秘密幽会。第二天清晨后者就会离开。一天早晨，卡米拉醒得晚了一些，但是戴安娜却出其不意地来了。她瞧见一辆汽车风驰电掣般驶出花园，车内坐着一个金发女人。她冲进屋子里，检查了所有客房，没有人住过，惟一动过的床是她和丈夫共有的那张双人床，一张配有天盖的又大又软的床。床上凌乱不堪，毫无疑问地证明了丈夫的不忠，但是查尔斯却在津津有味地看《泰晤士报》。虽然戴安娜很少光临海格鲁夫，但是当她来的时候总是睡在那张床上，只不过一个人而已，陪伴她的只有几十个色彩鲜艳的长毛绒玩具，床头柜上还放着一本《夫妻问题指南》。而查尔斯，当他的妻子呆在那儿时候，他宁愿逃到别的房间。这天早晨，戴安娜发现他又回到双人床上睡觉，顿时大怒不已。当然，这也是可以理解的……因为他与他的情妇在那张床上做爱。
查尔斯与卡米拉在伯沃德、海格鲁夫或者其他地方过夜时，往往因为机会短暂而越发显得紧张。但是却给了查尔斯动力，度过那段充斥着枯燥乏味的公务活动和私人生活动荡不安的艰难时期。假期也一样，而且尤其是在假期中，无所事事和随之带来的混乱对于王子夫妇来说，是一个越来越难以忍受的考验。1986年7月，在安德鲁和弗吉——即约克公爵夫妇结婚后，查尔斯和戴安娜飞往马略卡岛，他们受西班牙国王胡安·卡洛斯和王后苏菲的邀请来做客。这个夏天，他们享受着富豪般的假期：在皇家游艇上野餐，在突尼斯海滨游泳，戴安娜身着比基尼泳装，充满了引诱力，所有这一切在那些到布里顿或者别处的卵石海滩度假的英国人眼里，是多么地幸福。但是，史密斯先生和布朗夫人已经开始觉察到潜伏在他们僵硬笑容之下的烈火。王子夫妇的隔阂越来越明显，再加上报界的宣传，现在弄得人人皆知：威尔士王子与王妃几乎不说话，小心地避免互相对视，故意找事干保持彼此间的距离。苏菲和胡安·卡洛斯感到很心痛，查尔斯则更痛苦，他躺在炽热的太阳下，像一只不幸爬出甲壳的螃蟹。除非压力到了无法承受的地步，或者爱情的召唤到了无法抵抗的时候，查尔斯王子才可能缩短假期，令他的朋友难堪，飞往巴尔摩拉，少校与帕克·鲍维尔斯夫人正作为王后的客人在巴尔摩拉逗留几天。
查尔斯发誓不让别人再找到他。他在阳光下的假期，以后将会与心爱的女人在托斯卡纳度过。事实上，他也确实那么做了。4月，这对情人背着三角架，像燕子一样归来。甚至报界也在宣扬他与意大利小姐有着亲密关系——丝毫没有怀疑他与卡米拉正共同分享着意大利的日日夜夜。白天，他们发挥绘画才能，晚上，他们表现情人的天分。在这两种艺术里，两者都非常优秀，而且对于他来说，这是同一种幸福的两个侧面，这是在佛罗伦萨奇迹般的春天里一种不忠、放荡、隐密的幸福。
· 推荐：《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！