首页 > 传记文学 > 大器晚成：艾森豪威尔 > 第二章 在西点军校
西点军校是摇篮，将军发奋勇登攀；循规蹈矩按法典，刻苦练就铁打汉。
从阿比伦到西点军校，乘火车需要三大的时间。德怀特·艾森豪威尔坐在东去的火车上，心潮起伏，思绪万千。从今以后，他不再是一个普通的大学生了，他已经是堂堂的军人了。今后他个人的命运，已经和美**队的命运，美利坚合众国的命运紧紧地联系在一起了。
西点军校坐落在纽约市北部80 公里的西点镇，成立于1802 年7 月，正是在美国第三位总统托马斯·杰斐逊的任期内（1801—1809 年）。当时美国刚独立不久，执政的资产阶级出于维护国家统一和独立的需要，创建了这座以培养陆军军官为主的高等学校。起初，学员主要由国家总统和国会议员推荐，后来改为招考。建校180 多年来，培养了许多优秀的军事人才。美国的高级将领多半是西点军校的毕业生。
当艾森豪威尔刚进入西点军校时，新生们正分别办理入学手续和接受严格的队列训练。在炎热的阳光下，学员们在操场上排成方阵，跟随着教官的口令认真地操练。“挺胸！收腹！再挺一些！再挺一些！头抬高！下巴往里收！动作快！动作快！”迟到的一些学员，正奔波穿梭于各座大楼，缴费，领被褥，搬进比斯特兵营的卧室，他们发现，当他们向平民生活告别时，甚至与他们的名字也告别了。现在他们都成了真正的美**人。
初来西点，艾森豪威尔对这里的一切都不习惯。他对这座最高军事学府的观感也是好坏参半。他最不满意的是高年级学员对低年级学生的戏弄和污辱。他们强迫新生做供他们取笑的各种动作和背诵无聊的故事和诗篇。有些新生简直无法忍受。艾森豪威尔同寝室的一位来自堪萨斯的学员，年龄17岁，他离开家乡时是由乐队吹吹打打送上火车的。在比斯特兵营则完全是另一回事，他可实在受不了。他在第一天晚上便哭泣不已，以后夜夜如此。艾森豪威尔向他指出其他千百人能经受考验，他也能经受住考验。但那位同室同学呜咽他说，“我再也受不了了！”不久他便离开西点军校。
给艾森豪威尔留下深刻印象的另一个侧面是：礼仪，传统，参加正式学员行列，军人的天职。就在1911 年6 月14 日入学第一夭，当他和其他264 名新生，一起站在检阅场上列队观看军校学员操练时，他就感到了军人的英姿。学员们军服笔挺地踏着军乐的节拍威武地行进着，就像一个有机的整体。
这种情景在当时是，而且永远是一个激动人心的场面。当艾森豪威尔宣誓效忠祖国，成为美国陆军一分子时，他感到“美利坚合众国”这几个字有了新的涵义，自那时起他将为自己的祖国服务。这是个庄严的时刻，艾森豪威尔始终珍视这个时刻。
西点军校崇尚过去的历史，为了对学生进行爱军爱校的教育，学校建立了由西点毕业的名将纪念室。这里有在美国南北战争时期担任过总司令、后任美国第十八任总统的格兰特将军，有在南北战争时期担任过南方军队司令的罗伯特·李将军，有在北方军队中担任西线总指挥的谢尔曼将军。军校还有在西点任教多年的美国名将温菲尔德·斯科特的坟墓，艾森豪威尔参观过这些名将的纪念室和坟墓之后深受感动，特别是格兰特将军的事迹给他留下了深刻的印象。
尤利塞斯·辛普森·格兰特将军，在南北战争期间，作为联邦军队的司令表现了突出的领导才干。他是1868 年共和党竟选总统的合理的候选人。他在接受提名时呼吁说：“让我们实现和平。”
西点名将纪念室详细介绍了格兰特的生平事迹。最使艾森豪威尔感兴趣的是，这位将军并非出生子名门显贵，而是有着和艾森豪威尔类似的经历。
1822 年，格兰特生于俄亥俄州的普莱曾特角的一个制革匠的家庭。小时候，他是一个腼腆的孩子，只是以驾驭马匹而闻名。他去西点军校求学是非常违背他的心愿的，毕业时他的水平在班里属于中等。他虽然把墨西哥战争看作是“强国欺负弱国所进行的最不正义的战争之一，但他却在扎卡里·泰勒麾下作战，并且佩服泰勒，仿效泰勒那种不修边幅的作风。战后，中尉格兰特同他在西点军校时一个同学的姐姐朱丽亚·登特结了婚。
1854 年，当他的家眷不在身边，单身在太平洋沿岸执行单调无味的任务期间，他离开了军队。
南北战争爆发时，他正在伊利诺斯的加利纳他父亲的皮革店工作。他痛恨农奴主的统治，从而自愿从军，参加了对南方农奴主叛乱的讨伐战争。格兰特自己并不渴望晋升为指挥员，但在他39 岁时，这位文静、腼腆、短粗的小个子被伊利诺斯州政府任命为一个纪律松弛的志愿团的上校。他很快地把这个团训练成纪律严明的、能征善战的部队。到了1861 年9 月，他成了伊利诺斯州的凯罗所指挥的部队的一名陆军准将。他回到军队后，三年内就成了联邦的陆军总司令，八年内成了美国总统。
格兰特具有卓越的指挥才能，他的最大的特点是：冷静、沉着。在紧要关头，他总是他周围所有的人都想依赖的一个人。他是一位判断极为精确、运用战术极为熟练的人。当战役的紧要关头，格兰特认识到控制密西西比河谷的重要性。
1862 年2 月，他沿田纳西河而上，开始实现这一目标。他占领了亨利要塞，然后进攻坎伯兰河上的多尼尔逊要塞。当南部联邦司令要求停战时，格兰特回答说：“除了立即无条件投降之外，任何条件都不能接受。”南部联邦军队投降了，林肯把格兰特提升为陆军少将。
同年4 月6 日到7 日，在夏伊洛的阴暗的森林中，格兰特打了在西部最残酷的一仗，获得险胜。有人要求撤换格兰特，林肯总统却这样回答说：“我离不开这个人，他能打仗。”不久，通向维克斯堡的道路打通了。格兰特熟练而巧妙地调动部队夺得密西西比河上这座重镇，这样就把南部联邦切成两半。
1863 年7 月4 日，维克斯堡投降了。1863 年11 月，格兰特的部队进攻了望山和传教岭，粉碎了南部联邦对查塔努加的控制，开辟了向南部纵深挺进的道路。林肯发现格兰特具有当最高司令员的才能，于1864 年3 月任命他为最高统帅。总统在颁发这项任命时说：“国家信任你，因此，以上帝的名义，国家一定支持你。”
格兰特纵观整个战局，指挥威廉·T ·谢尔曼向南部挺进，而他自己则留在波托马克河的乔治·G ·米德的军队里，这支军队当时正在北弗吉尼亚牵制罗伯特，E·李的部队。在弗吉尼亚经过一年的战斗，格兰特迫使罗伯特·李投降。1865 年4 月9 日，在阿波马托克斯县政府所在地，格兰特书写了一份宽大的投降条款，免除对叛国罪进行审判。格兰特在南北战争中作出了卓越的贡献，对维护年轻共和国的统一和独立发挥了重要的作用。
艾森豪威尔看了格兰特的事迹介绍十分感动，他决心以格兰特为榜样，刻苦锻炼，严格要求自己。他在军校过的几乎是斯巴达式的生活。住房冬天像冰窖，夏天像火炉，食物粗糙无味，不断进行操练，余下的时间就用来背诵功课。军校的首要目标，是培养学生具有“真正军人的品质”。为此目的，西点把学员塑造、锤炼成基督绅士和军官的固定模式。一切行动都要循规蹈矩。学员从清晨醒来时起，一直到最后闭眼睡觉止，一天的生活都有严格的安排。当普通大学正在摆脱19 世纪传统的约束时，西点还是牢牢抱住传统不放。正当整个国家在政治、经济、风尚以及技术方面经历着急剧的变化时，西点的督学休·斯科特解释说：“西点不是改革对象，西点在它的壮丽的道路上前进，安全地向前进，不需要剧烈地变革。”艾森豪威尔的曾任美国空军参谋长的同学亨利·阿诺德将军回忆他在西点的学员生活时说：“我们按照法规，按照从格兰特当学员时起，一直没有改变的每天规定的老一套生活着。”
艾森豪威尔进入西点军校时，身高5 英尺10.5 英寸，是最魁梧的年轻人之一、他被编进高身材的士官生才能进入的干训队。这使他的自尊心得到满足。艾森豪威尔从进入西点军校的最初时刻起，就表现出自己是个优秀的运动员。由于在军校非常流行的运动中取得了成就，他在同学中享有威望。在这方面，他那能使周围的人对他产生好感和能与具有各种观点、志趣和性格的人建立并加强联系的能力，帮了他不少的忙。
他在西点军校找到了他所向往的东西。在进入军校时，在他面前展现出从事体育运动的锦绣前程。1912 年的足球季节里，德怀特首先参加了足球大赛，为低年级的球队赢了球。艾森豪威尔的初次上场就引起了美国足球运动专家们的注意。艾森豪威尔被吸收参加美军联队。一些报纸都“预测艾克将闻名全国”，德怀特对拳击、摔交、击剑、游泳等运动项目也有良好成绩。
人们对这位意志坚强、刚毅的士官生的评价是，“如果有必要的话，他可泅水横渡英占利海峡，与敌人短兵相接”。
足球是艾森豪威尔第一和最喜爱的体育项目。他的名字和肖像刊登在所有的体育报刊上。当军联队与印第安人进行比赛时，艾森豪威尔可与当时的神奇人物吉姆·托恩对阵。“堪萨斯的旋风”、“堪萨斯的龙卷风”等美名不时出现在向读者介绍有德怀特参加的球赛情况的美国许多报刊、杂志上。
对这位新出现的运动员的看法是一致的。一颗足坛新星升起来了，不只是美军的，而且也是全国的。
艾森豪威尔球运亨通，但好景不长。在一场比赛中他膝部受重创，被抬下球场，在医院躺了30 天。西点军校的外科大夫塞勒在让他出院时，警告他今后必须谨慎，并时刻记住膝部受过伤。德怀特离开医院时真诚地感谢大夫的精心治疗和忠告。“不必感谢我，”塞勒回答说，“我这样做是工作需要。
我们不能失去像你这样的前卫。”但是，艾森豪威尔仍然不得不与足球告别，他回到连队不久，就同其他士官生一起参加练习骑马术。别的士官生在疾驰中潇洒地跳下马来，随即又迅速地跃上马鞍。而他骑在马上不慌不忙地绕了一圈又一圈。就在不远处的教练，并不想弄清楚艾克行动失常的原因，却当众侮辱他，说他是装假。德怀特盛怒之下一言不发，开始做难度大的骑马动作。剧痛立即透入膝盖。同学们将艾森豪威尔从练马场扶进医院、这是艾森豪威尔足球职业的终结，并且几乎断送了他的军人前途。两年半后，在进行毕业前体格检查时，塞勒大夫对于德怀特是否适宜于服兵役表示十分担心。
重伤使他不能再参加足球运动，但艾森豪威尔还没有放弃打棒球。游泳、做体操等项活动。据他儿子约翰说，艾森豪威尔在中年时仍能在双杠上轻松自如地做只有专业运动员能做的最复杂的动作，甚至在50 岁后能打一手好网球。在年迈时仍是个高尔夫球迷。
大干一番足球事业的理想的破灭对艾森豪威尔来说，是他在校学习期间精神上受到的最沉重的打击。还发生了一些不大愉快的事。在第一学年期末，他在服役的阶梯上刚迈出了第一步，授予他军士衔。但是很快又因为纪律松弛降为士兵。更严重的是，由受伤引起的心理上的创伤。如果说，他在班上212 名学员中以第五十七名的成绩修完第一学年的话，那么第二学年他在班上留下的177 名士官生中，只是第八十一名了。艾森豪威尔所在的那个班级，后来成为西点历史上最有名的“名星辈出的班级”。在1915 年班上有164 名同学毕业。其中有59 名获得准将或准将以上军衔，3 名获得上将军衔，2 名获得五星上将军衔。其中奥马尔·布雷德利将军当上了美国陆军总参谋长。
艾森豪威尔在1915 年《榴弹炮》年鉴上这样介绍他的这位同学说：“布雷德利最重要的特点就是‘誓获成功’，不达目的决不罢休。”
根据西点军校的规定，1913 年，艾森豪威尔可以享受回家一个月的假期。这是他一生中在离家长达两年后，第一次回到阿比伦。火车于晚间到达这个城市，没有人来接他，因为德怀特没有通知父母。他一口气跑完了从车站到家的不长的路程，母亲手执提灯相迎。当艾克看到母亲由于儿子突然归来而深受感动万分高兴的时候，自己也不禁激动起来。
德怀特家里发生了变化。父亲最终离开了工作多年的油坊，到不久前创建的瓦斯厂任管理人员。母亲在过去的两年间变化不大，身体虽然瘦弱，但没有什么大病，每天仍在辛苦地操劳着家务。如今，家中只剩下两个弟弟——厄尔和米尔顿。对他俩来说，艾克穿着在阿比伦先前从未见过的漂亮的士官生军服回来，简直比过节还要隆重。厄尔回忆说，德怀特是这个城市的英雄，他也乐意担当这个角色。“他竭力以自己的博学和举止给我们留下深刻的印象，不放过身穿西点军校的军服在城里走走的机会..”
艾森豪威尔在阿比伦遇到的童年时代的朋友之一是韦斯利·梅里菲尔德，他是艾克当年决定参加这个城市的拳击冠军赛的对手。德怀特从他那里听到了在当地的一家理发馆当门卫的黑人德克·蒂勒的情况。这个身体特别健壮的年轻人是个不凡的拳击手，甚至几次去堪萨斯参加职业拳击比赛。德克毫不谦虚他说，堪萨斯的任何一个拳击手都是他手下的败将，并表示愿意与德怀特·艾森豪威尔较量一番。
这两个人的较量立即招来了一大群拳击爱好者。观众中有脸上擦满肥皂的理发馆的顾客，他们深怕错过这个惊心动魄的场面。艾森豪威尔明白他面临的任务不轻。他的对手身材高大而健壮。筋肉像棒球一样在他黝黑的皮肤下滑动。何况他自己的膝盖酸痛，还绑上了弹性绷带。这次拳击完全是照章进行的。拳击者戴上手套出场，理发馆老板在场上执法，他还把全部助手带来。决胜是艰难的，第一个回合德克取得了胜利。经过奋力拼搏，德怀侍终于赢得了第二个回合。最后两人握手言欢，结成拳击场上的朋友。
艾森豪威尔返回军校后，又苦攻自己的专业。西点军校除了纯军事课程外，还给学生讲授其他课程。德怀特仍像在中学时代一样，他对历史、数学有着浓厚的兴趣。有一次在数学课上竟找到了解答难题的新方法，比教科书上的方法还合理。四年很快过去了，1915 年6 月12 日是艾克结业的隆重日子。根据惯例，双亲被邀请参加军官毕业典礼。德怀特的父亲和母亲从遥远的阿比伦来到西点军校。
在军校的四年，艾森豪威尔学到了许多东西。他首先学到了自己的专业，西点给他打下了从事军官生涯的坚实基础。他熟悉陆军的习俗、行话、传统、组织。他懂得怎样行军，怎样使用步枪和小型火炮，怎样骑马，怎样架设简单的渡桥或构筑防御工事。他精通数学和地理，物理和化学也还可以。他懂得怎样写作战命令。他知道大量有关军事史的事实。他清楚地知道，一名陆军军官应当怎样才够格。他学习的军事艺术史课程，着重介绍伟大的将领以及他们个人的特点，仔细地给军校学员们描绘出理想的军事领袖的形象。艾森豪威尔懂得，一名好的军官是具有高尚动机的人，是把自己的一生奉献给祖国的人，是一位能够审时度势、当机立断、善于决策的领袖。荣誉感和军人意识迫使他努力做到诚实和真诚，而憎恶欺诈、模棱两可或者闪烁其辞。
作为一个军人，他重视军阶的权利和责任，对自己的职业感到自豪。
按着军校的教导，陆军军官应把自己看作是不过问政治的人。这是审慎的和必要的。他们的观点是，军人的职责就是接受命令，执行由总统决定的政策，决不是自己的政策。从这个前提中引导出一些推论。其中对艾森豪威尔有着最直接影响的，是政治与军官职务应泾渭分明，据1915 年估计，在军官中参加过投票的不到百分之一。军官提名为政治职务候选人的事，被认为是不可想象的。这方面的楷模是谢尔曼，而不是格兰特。
西点军校给学生灌输的又一思想，就是尊重总统的卓越地位。军官们不去考虑总统作为政党领袖的作用，而集中注意力于他担任的总司令的职务。
总司令是从他开始一直伸展到士兵的这根神圣不可侵犯的指挥锁链的总头。
对比之下，国会是党派的政治舞台。“如果说军校学员学到了什么信念的话，”
艾森豪威尔的一位教官说，“一般他说，就是蔑视十足的政客和这些政客欺骗性的行事原则。”艾森豪威尔一生中几乎有20 年时间在华盛顿与国会议员们共事，他一再激烈地表示他对政客们的蔑视。对他来说，就像对大多数的军官一样，喧闹和鼓噪声总是来自国会山，而下达明确命令的则是白宫。后来，艾森豪威尔背离了早期的诺言，走上了他自己曾经厌恶过的党派政客的道路。
四年学习结束后，1915 年6 月12 日西点军校考试委员会作出决定，授予毕业生德怀特·艾森豪威尔以美军尉官军衔。他在军队的前途并不特别令人乐观，因为学习结果所得的评价并不高，受重伤的膝盖也不见好转。艾森豪威尔甚至认为，对他来说最好的解决办法是到阿根廷去，在那里当一名20世纪的牛仔。但是，德怀特不失为一个天生的乐观主义者。他坚信会被委派去菲律宾，甚至会得到去热带服役所需的白色制服。但是艾森豪威尔的希望落空了，不是派他去遥远的菲律宾群岛，而是到距圣安东尼奥（堪萨斯州）
不远的萨姆休斯敦港口去服役。欲知后事如何，且看下文分解。
· 推荐：《抗日战争书籍》 《心理学书籍》 《茅盾文学奖作品》
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！