我一意孤行，取过厚毛衣，替董言声加身上，再围上披中，戴上手套帽子。
她臃肿如小孩子，只露出一块面孔。
我挽着她手带她走下楼阶。
我不知道她有无感觉，我自己先兴奋起来。
我与言声一直在石阶上走下去，她的脚步很稳，亦步亦趋，并没有露出不健康的样子。
微雨中的空气很润湿清新，我拖着她的手。
“春天到的时候，你会不会痊愈？”我问。
她的眼睛看着远处。
“努力一点，言声，努力一点。”我低声说。
当然我得不到答案。
“星路！”
有人叫我。
我转头，一辆车子停在空地上，下来的是奚定华。
“你在这里，我终于找到你。”她笑着走过来。
当她看见我身边的言声时，定华笑不出来了。
她很讶异的看着言声，言声自然自顾自看着山下的海与雾。
“原来如此。”定华悻悻的说，“雨中散步，情调十足。”
我问：“你怎么会找了来？”
“还不介绍我认识？”她答非所问。
我悲哀的说：“不能介绍。”
定华冷笑一声，“我不知道你说什么。”
“她是我的病人，”我低声说，“她仿佛是，又仿佛不是活在这个世界上。”
定华为之动容。“啊，她便是那位董小姐。”
“是的，定华。”我回答。
我把言声紧紧拉着，不舍得放开她，即使是一刹那。
“啊。”定华又再低呼一声。
我轻轻拨开言声的头发，当她如一个婴儿，让定华看清楚她的脸容。
“她长得美吧。”我轻轻说。
“这是我所见过，最好看的五官。”定华叹道。
我把言声头发轻轻放下，任她依偎在我身边。
“一点知觉也没有？”定华问。
“是的，你说过你希望无知无觉，快乐似白痴，定华，现在是机会，你定睛看个清楚。”我无限无奈。
“多么可惜。”定华吃惊的说。
“你能不振奋做人？”我趁机瞪她一眼。
定华无语。
我们三人缓缓散步。
我间：“怎么会找到这里来？”
“我有要紧事同你说。”
“说。”
“你似无限不耐烦似的。”定华讶异。
我不出声，也许在言声面前我再也不能忍受无病呻吟。
“阿贝孔向我求婚。”
“跟着他去犹大国吧。”
“他是美籍。”
“美元强劲，何必考虑。”
“星路，我跟你说正经。”
“我爱莫能助，这种事确也帮不了你，你目己想清楚吧。”
“我想得头痛。”
我本想说：如果必须想那么久，那还是安全点不结婚好。
定华说：“如果求婚的是你，星路，那我就不用想了。”
我转头看她，她的神色疲倦，眼睛都仿佛抬不起来。
我禁不住起了怜香惜玉之心，“定华，卿本佳人，为何好强？”
她双手插在口袋中，不出声。
“这些年来，我们情同手足，忽然结婚，多么滑稽。”
“多年来我都在找一个敬佩的、仰慕的、可倚赖的、为我好、事事以我为先、忠诚、耐心的人……”
我接上去，“结果你找到了。”
定华讶异地说：“不，我没有找到。”
“怎么没有，”我提醒她，“那个人是你自己。经过多年的努力，你终于符合你自己的标准。”
定华非常震惊，站住不动。
我说：“你回去仔细想想，别太仓促做出任何决定。”
定华有无限苦处说不出口，也对牢海景发呆。
我身边有两个木美人。
过一会儿定华说：“所有的事，我会自己考虑定当，像以往一样。”
她转头走开。
作为自幼相知的朋友，我并不能帮她什么。
我同言声说：“你看做人多寂寞，天长地久，一个人所有的不外是他自己。”
言声不响。
“我们回去吧。”我说。
定华的小车子正沿着小路转下去。似红红的一只甲虫。
这时董太太正急急跑下来，看到女儿，才松下一口气。
我把言声交到她的手中。
做一个无知无党的小孩子真是最佳逃避方法，她的父母可以为她解决衣食住行这些大问题，医生护士照顾她的健康，她还用担心什么。
灰色一点，有时也觉得言声永远生活在黑暗世界里并非太坏的事。
那一个下午我很沉默。
我离开言声的时候天色已经很暗，雨也下得十分急，到宿舍我倒出一小杯雪莱酒暖暖身子，开了所有的灯，取出看了一半的书，预备集中火力沉醉在小世界中。
电话响。
应该有两具电话，红色由医院打来，绿色供私人用。那么我可以有权永远不听绿色电话。
我一拿起话筒，就听见定华颤抖的声音。
“定华，你还没有平静下来？”我放柔声音。
“我——”她忽老大哭起来，失去控制。
我立刻放下书，“定华，我立刻来看你。”
“不，不用。”
“你还行吗？你怎么了？”
“我思前想后，悲从中来。”
“你不必想大多，况且，有什么悲？大不了升职之前被人轻微陷害过一两次，我马上来看你。”
“不！”
“为什么不？我弄不懂。”
“我的头发待洗，我的眼睛很肿，星路，我不想见你。”
我松一口气，她仍然这么爱美，由此可知我不必过虑。
“那么你快快睡觉。”
“我想多与你谈谈。”
“定华，我很惭愧，除了陪你吃顿饭之外，我什么都做不到。”
“你可以的，你不愿意。”她幽幽一声叹息。
“定华，你不是真的要我娶你吧？”我笑，“我们从来没有恋爱过，你的双目，只为事业放光，此刻略有不如意，便希望与我拉拢天窗，太不公平，我记得你自小如此。中三让虾蟆仔考了第一，你就气得要嫁人，下学期把宝座抢回来，又忘记这件事，我已经上过你当。”
她噗哧一声笑出来。
好了好了。
她隔一会儿酸溜溜地说：“可惜你的记性对每个人都那么好。”
又来了。
“二十年前的事你都记得，难怪王太澄与朱雯都对你死心塌地。”
哟，太澄，该死，我答应跟她联络，怎么忘了？
“你既不肯同我们结婚，又对我们这么体贴，为的是什么？”
“所以说你是商业社会最巅峰的产品。定华，你有没有听过这世上有朋友这回事？”
“如果你娶王太澄，我们之间的友谊就报销了。”
我只好干笑。
“你有没有见过她那些狗啃似的画？还誉满香江呢，不看那些画评，真不相信有那么多人肯为一顿饭埋没良心。”
“凑热闹而已，大家好玩。”
“那些恐怖的画，她以为把颜料挤在一张画布上就是画，就差没与毕氏拜把子。”
我待她发泄完毕，“你为什么不告诉她？”
“告诉谁？”她吃惊。
“告诉太澄呀。”
“什么？对她说老实话？让她把我的眼珠于挖出来？我才不会那么笨，况且她太过自信，早已中毒，深信是天才，何必去扫她的兴，她又不靠那个吃饭，不过白相白相，这也是她惟一的乐趣。”
定华对太澄还是很仁慈，我也是这么想，所以一直没有对太澄的小嗜好发表真实意见。
“时间不早，该休息了。”我想抽身。
“星路，今天我看见的病人，还有没有得救？”
我沉默，说到我心事上头去了。
“嗯？”
“我不知道。”我希望我知道。
定华感喟，“请你看治也不过是略尽人事？”
“是。”这也是事实。
“医生不好做吧。”她轻笑。
“是。”
“你闷坏了？”定华反而倒过头来安慰我。
“定华，不必理我，我希望你不但健康，而且快乐。”
“星路，你的病人，未必不快乐呢。”
“这样说太残忍了。”
她默认。
“再见。”
“星路，我们是相爱的。”
我笑着挂电话。
我们当然相爱，二十年感情的投资，非同小可。
才放下话筒一分钟，立刻又响。
我发觉话筒是温暖的，拿在手中太久了。
“电话得不到休息是会炸开来的。”那边冷冷地说。
是太澄。
人永远是这样的，人家做同样的事会得引起绝对不良效果，他做就不会，断然不会，说不定还造福社会。
我忍不住笑起来。
“很好笑吗？”
“你读完那些情书没有？”我间她。
“咄！”
“是毕加索写给玛莉蒂列兹的情信，令你向往？”
她说：“有人写这样的信给我，欲火焚身也是值得的。”。
火烧到她身上的时候，她就不这么想了。
但此刻即使说破嘴皮，她仍然不会相信。
“其实你的偶像是个普通人，如果他不是那么出名，那么有才华，-以及那么有钱，你就会觉得那些情信肉麻不堪。”。
“这是不对的，所以说你是一个俗人。”她不悦。
我打一个呵欠。
“与我说话就瞌睡。”又来一技冷箭。
周旋在一个红颜知己之间，并不如一般人想象中那么愉快。
“他这样写：‘在我狗般的生涯中，能够与你吃饭；是惟一的乐趣。’”
鬼才相信这是他惟一的乐趣！艺术家总是夸张，一点点挫折说得苦海无边，太澄也就是这一号人物。
“文才是好的。”
“‘狗般地生涯’……”太澄击节赞赏，“唉，有时我想，狗还比我们强呢。”
“大澄，你这样说就太不公平。”
定华要做白痴，太澄要做狗。都是天之骄子，一味呻吟，唉，这群人到底是怎么搞的。
睡在疗养院中的言声不会这样抱怨，我长长叹息一声。
“你又有什么烦恼？”她问我。
“太澄，”我说，“我想休息。”
“饶你这一次。”她意犹未足地挂断电话。
我的妈，累得我！
终于再取出我的宝书《天龙八部》，但双眼已经睁不开来，屎。一切宝贵的私家时间就让这些女人糟蹋得淋漓尽致涓滴不剩。
可是这二十年来，我居然一贯容忍地与她们维持这样的关系，不可谓不是异数。
我睡了。
做一个极奇怪的梦，要搬到一所新房子去，把地方全部打通作为一问大房。莫名其妙，居然把它装修成浅紫色，可是你别说，浅紫的细花墙纸配乳白天花板不知多美，我开心得很，在空屋中打转。
闹钟又把我叫醒，前生我与它有不共戴天之仇。
我还清清楚楚记得梦由新屋那个间隔起，大床放在大书桌旁边，一列衣柜，音响设备前有两座位沙发，地毯是蓝灰色的，小小的露台上养着白鸽，晾着我心爱的威也纳衬衫。
这么清晰的梦境真是少有。
我依依不舍地掀开被子起床。
我不够时间刮胡子，只好用电须刨一边走一边操作。
到了医院每个人用特殊的眼光看住我，仿佛我面孔上开了花。
发生什么事？
我对牢镜子，仔仔细细地看自家的面孔，只见皮色红润，双目明亮，没有什么不妥。
我略略安心，进人休息室。
郑医生看到我，“早。”她说。
“早。”
“恭喜。”
子午书屋（www.ziwushuwu.com）