我鼓起勇气，走到她房门口。如果她已睡着的话，我就不再打扰她。轻轻敲两下门，她却应我。
我推门进去，她还没有更衣，转过头来。
我低声说："我怕得要死。"
她了解地浅笑，"彼此彼此。"
一切都是多余的。
醒来听到婉转清脆的鸟鸣，一窗皆绿，映到房间里来。抬头一着，原来枯枝上抽满嫩芽，有些叶块已巴掌大，新翠欲滴。
这不是春天是什么。
昨夜摸黑，没看清楚。我立刻推开窗户，只见旅舍庭园中大树开满雪白的花，累累垂在桠杈上。
"风景再美没有了。"我同永超说。
她站窗前赞叹不绝，"可惜梨花不香。"
我深呼吸，那一股林木的清新味道也令我精神一振。可是我们只有一天。
我是识途老马，带永超去喝豆浆。
之后我们在附近公园的人工潮上划船，天气还很冷，但学生们同我们的兴致一样高，双双对对，风光旖旎。
"两年后，"我说，"我们可以同小家伙一起找个好地方过半退休的生活。"
她没有说话。
"我等你。"
她还是轻笑，不肯对将来有什么应允。
太阳才升起，来自香港的电影外景队已经驾到，一组数十人闹得人仰马翻，游人不想看热闹，就得走避，我与永超自然只得选择后者。我们兴致却丝毫不减。只要两人在一起，哪里都一样。公园周围有长堤环绕，堤上是一条绿树成荫的小路，鸟唱虫鸣，大有曲径通幽的诗样意境，永超与我烦忧顿洗，流连忘返。茂密的白杨绿铆，七彩的锦绣花坛，整个公园如一块闪亮的翡翠。我们在园内院中饭。永超精神很好，我便建议去逛字画古董店。
古董店里有清朝王公用过的朝珠朝服，一切名家的西贝货，旧家私、钟表、皮裘，什么都有。
永超惊问："经过这么多事这么多年，还有这好多东西剩下来。"
我笑，"也许是近一两年做出来的。"
"不会吧，至少是旧货。"
"嘿，你会惊奇，可能上个月才大量出厂。"
我们在小店内凝视半响，忽然之间，像热恋中的少男少女般，趁店主不觉，轻轻吻对方一下。
周至美，你是一个幸运的人，你终于找到合你规格的伴侣。
我很久没有玩得这样开心，身上一点压力也没有，百分之一百轻松。
整日我在永超身边团团转，引她笑，以她为主角，我们忽然变得年轻，可以飞起来，飞出去，离开红尘，落在青云上。
春寒料峭，两人冻红了鼻子，从街上小贩手上取过蜜饯零嘴，一路上细嚼。春日仍短，天色很快暗下来，我们依偎着回旅舍，永超要上路了。
她披上大衣，取过行李，我送她上车。
她想说几句叮咛话，我也有千言万语，奈何真的到了开不了口的境界，心怀浓似酒。
看着蒸汽火车头格轰格轰开出，她在车厢内向我摆手，一切像魂断蓝娇的布景，你别说，我的确有点销魂，未来的两年内我能见她几次？
忽然自私起来，希望她放弃工作。
利璧迦也这么向我建议过。至美，那么多留学生，又不是非你不可。我何尝有听过她。
当夜我亦踏上归途。
一离开永超，体内的力量便离我而去，照照镜子，也就是一个三十余岁的男人，已为步入中年作出准备。
带着黑眼圈回到家，休息好几天。什么都不想做，冲了绿茶，点着香烟在室内独坐。
命运真是奇怪，如一只大大的手，在背后推你上路，途中遇到什么人什么事，全然身不由己。运气好的人，被大手推到一条顺路，生活较为愉快，运气差，被大手推至逆境。
我非常相信大手神。有什么是我们自身可以控制的呢，咖啡或茶或许，剪掉头发抑或留长或许，除此之外，命运早已作出定论，人的面前，许多时只有一条路一个选择。
而在读书的时候，我还以为靠努力可以扭转乾坤，人的命运掌握在自己手中。真可笑，小学时期中了训导主任的毒，我又特别幼稚天真．等拿到博士文凭尚未回过意来。
从头开始还要待两年之后，我也确需这两年冷静期。
小郭找上写字楼来向我宣布，"找到利璧迦了。"
我没有什么惊异，"看样子我终于要付你酬劳。"
"我已通知她家人，他们已与她取得联络。"
"无恙乎?"
"住在维多利道。"
"本市?鸟倦知返?"我仍然表情冷淡。
"你是不会要她回来的了?"小郭像是已猜到一两分。
我没有正面回答："住维多利道好得很呀。"声音内没有醋意，亦不似讽刺。
小郭点点头，"我也觉得邓博士自有她的魅力。"
他就是喜管我的事，数十年的朋友，能拿他怎么样。
"有些事，亲自见面说清楚比较好。"
我只得说，"人家也未必肯见我。""包在我身上。""你还包揽什么?"
"黄赌毒。"
没有人能把小郭怎么样，你才想踩他，他已笑嘻嘻的自动变为一条地毯躺在阁下脚前，没奈何。
他走之后，我的心才开始为失败的婚姻炙痛。
我已努力将伤口上药包扎好搁一旁再也不去理它，谁知道还是痛。要命。
上班的日子如常。
早，大家早，莉莉，把电话取进来我自己听，通知陈主任叫拿样板来。北京的电报怎么还没到，合同寄出去没有……
打开报纸，头条新闻是飞机失事消息：
(本报告讯)一架旧式的中型中国民航内陆客机，前日晚上在山东省济南机场降落时失事燃烧，机上四十一人中有三十八人遇难，包括四名香港华人和两名美国人。
我喝一口咖啡。真是不幸。
人要活到七老八十，不知要经过多少劫难。
这种事可以发生在你我他任何人身上。
今次发生意外的飞机，是中国民航一架苏制旧式的"安二四"双引擎螺旋桨客机，可载客约四十八人。该机于前日下午三时三十分从北京机场起飞，途经济南与南京，准备前往上海。
"周先生。"秘书推门进来。
我自报纸中抬起头。
"总工程师请你。"
"马上来。"
我推门进他的房间。
我笑说："马利安应该今日复工，她回来没有？"
他看着我，嚅嚅然，有点不知如何出口的样子。
我有点好笑，莫非要开除我，这么难开口。
我礼貌地等待他整理字句，他却一味抹汗。
"至美，"他说，"我简直不相信这件事，至美，他们说邓博士在飞机上。"
有数秒钟的时间我不大明白他说什么，一片茫然，忽然之间我读过的新闻入了脑，我站起来，椅子被我掀翻在地。不。我的顶梁骨上走了真魂。
该机载有三十四名乘客和七名机组人员，当飞机于晚上九时十分降落在济南机场的跑道时，突然失去控制失事，继而着火烫烧。机场的工作人员马上进行抢救，其后证实机上四十一名乘客和机组人员中，有三十八人死亡，其余三名生还者则伤势严重，现正在当地医院进行抢救。
遇难乘客中，有四名香港华人和两名美国人，其他乘客和机员相信都是中国居民。
据外电报道，美国驻北京大使馆已得到两名遇难美国人的名字，其中一名为女性，现正等待证实其身份和通知他们的亲属。
"邓博士在那架飞机上，已证实遇难。至美，太残酷了，这不但是个人的损失，亦是社会的损失。至美，至美——"
她怎么会在那架飞机上?她起码还有一个月才回来，她去了不过数天时间。我不明白，我完全不明白。
总工程师说下去："她根本不应在那架飞机上，我已着人详加调查。至美，我知道这件事对你来说，在公在私都是一个大打击，你的事我知道一点……"
我非与老魏联络不可。
"至美，你到什么地方去?"
"我要打电话到鞍山。"
"我已有答案，她去上海借一个零件，至美，她因工殉职。"
我闭上眼睛。
工在人在，工亡人亡。
有一刹那我还以为她是乘空挡飞下来看我才遇的事。
泪水在眼皮下涌出。一直没有哭，只因未到伤心处。
"至美，请节哀顺变。"
"我要请假。"
"自然。"他追问，"至美，她有什么亲人在港，你可否代为通知?"
我点点头，走出公司。
心内一片空白，脑中全是与永超共聚的情形。短短的邂逅，刚萌芽的感情，才许下的诺言。
我掏出手帕抹去眼泪，电梯中有少女向我投来诧异的目光。
在家门遇见小郭。他一脸惨痛的说："你已知道了。"
我开门让他进屋。
我的动作很镇静，比往日更为有条理。虽然我已知道永超遇难是个事实，因为事情来得太快太突然，始终有点身在梦中的感觉。
刺痛的感觉一时还未传到神经系统，一直骗自己：说不定会醒来，一觉醒来什么家都没有。说不定只是恶梦。
我问："飞机是否出事后即时坠毁?"
"相信是。"
"那比较好，比较没有痛苦。"
"至美。"小郭无限同情。
我闭上双眼。
"至美，一切是注定的。"
"注定没有人爱我?"我问，"注定英才要早逝？注定孩子要失去母亲?"
"每一个人的逝世对于一些人来说，都是损失。至美，生老病死是无可避免的事。"
"太不公平，然则什么人可以活到八十岁，什么人只有三十岁?"
"生命根本是不公平的，至美。"
我喃喃说："我说我会等她两年，我们原本还有无穷岁月可以共度。"
小郭叹气，"有人告诉欧阳氏没有？"
我摇摇头。
"让我来通知他。"
那个小家伙，以后再也不会有母亲关心他的冰激淋是粉红抑或淡黄色了。
可怜的他，可怜的我。
心中悲愤莫名，用力在桌上抄起一团东西，掷向墙角，沉重地将橱脚掷裂。
"这是啥东西?"小郭怪叫去拾起。
我一看，原来就是永超给我带来的那块高速铜，又连忙将它抢在手中，不禁当着小郭面声嘶力竭的惨叫起来。
小郭保持缄默。
跟着数天他一直陪我，他真是个朋友。
"打击实在太大，"他自言自语，"至美，我了解，我非常了解。"
但世事并没有因少了永超而停顿下来。
张晴同马利安齐来看我。
她们想令我振作，一番好意，但我并不需要她们，她们还是天天来，替我做一些食物，清理若干家务。
我所见马利安同张晴说："没想到他放进那么多感情，偏偏又寡居。"
"马利安，你还是用英文吧。"
"看至美那个憔悴样，真似牡丹花下死。"
"马利安，你全错了。"
"错什么?你别看他不声不响的，感情这么强烈。"
"他一连失去两个心爱的女人，马利安，我们换一个题目，他会听见的。"
"邓博士——"她还想说什么。
"马利安。"
马利安终于沉默下来。但过十分钟她又说："我母亲说，只有怨偶才可以毕生痴缠下去，真正相爱的男女，总不得善终。"
张晴没有再搭嘴。
在潜意识中，我总不认为永超已经不在人世。
每次电话响，我认为取起听筒便可以听到她的声音，我想说："永超，开什么玩笑嘛，还不快回来？大家都等你呢。"
欧阳来找我，他双眼红肿，形容萎靡。
他说："官司也不用打了．再也没有人同我争孩子，我跟她说，读科学的人那么多，那里就非要你不可呢，要回去出力，要看定了再说，但她是那么坚决倔强，一点商量余地没有，自意见分歧至她蔑视我独善其身……一直我都不明白，你明白吗？"
我明白。
"为了一种配件，她这次失事只是为了去找一种配件，多么大的浪费！"
他用拳头擂着桌子，指节发红，他浑然不觉，他是一个好人，对她情深一片。
我没有出声。
现在孩子名正言顺的归给他。
小朋友穿水手装，十分神气。他并不像永超，但我仍不敢注视他，怕鼻子发酸。
欧阳来收拾永超在公寓中剩下的杂物，睹物思人，非常悲伤。
我与孩子并排坐着，木无表情。
性格控制命运，永超如果决定住在老好圣他菲，没有回去，起码可以活到一百岁，看着这个顽皮的小东西结婚生子，子又生孙，孙又生子。
人总会死的，对她本身来讲，并没有什么，但对她亲人所造成的痛苦与损失，简直非笔墨所能形容。
孩子忽然开口同我说话："爸爸说，妈妈已经去世。"
我很惊讶，没想到豆子那么大的小人儿，会得用那么深奥的字眼，我一直以为他不会说话。
我很悲切，只得点点头。
"爸爸说，我们再也见不到去世的妈妈。"
我的鼻骨像是中了一拳，直酸到脑门上去。
"是的。"
"怎么会?"孩子不服气的问我。
我不知道怎么回答才好。
"我要妈妈回来。"他提高声音。
我满以为他会伸腿来踢我，叫我替他找回妈妈。但没有，大概精灵的他也了解到我们无能为力。
他饮泣起来。
这么小的人，这么懂事，七情六欲已在他体内生根，他已离不了红尘，我悲从中来，将他抱在怀中，两人毫无顾忌的拥抱着落泪。
我们有一个共同点，那已经足够，我们两人都爱永超。
也许再隔十多二十年，我们会得有机会再见面．会得说起往事，我要好好记住这个小朋友的名字，以便日后相认。
欧阳收拾完毕，拿起箱子。
"你即时回去?"
他点点头。
"你已通知邓家？"
"一切手续已经办妥。周，谢谢你。"
我与他握手。
小孩与我依依不舍，一时间没回到他父亲的身边。
欧阳说："他挺喜欢你。"
我有点安慰。
"这孩子脾气有点古怪，不容易与人接近。"
孩子沉着脸听两个大人说话。
"没想到赶来只能见到永超最后的一面。"
但他还有永超的骨肉。我黯然。
"再见。"他说。
还能再见吗？在什么地方？我与永超还能再见吗？
我送他们出去，一直等他们上了车。
小郭在我身后出现，神出鬼没的拍我的肩膀。
我看他一眼，默默无语。
"听说你要搬家?"
我称是。
"在此地住了几个月，全为邓博士?"
我点点头。
小郭这个人，看朋友上演七情六欲，恍如亲身经历，见过鬼怕黑，他也不敢同异性认真。
"至美，利璧迦愿意见你。"
"呵，是吗？"
"大家见一次面也是好的。"
无此必要。离开我的利璧迦看上去容光焕发，她年轻了也漂亮了。我没有必要苦苦哀求她出来见面。
小郭见我不出声，会意地说："那么你在这里签个宇。"
他把离婚协议书替我带了来。
我找出一支签名笔，刚要在空档上写上名字——
"慢着。"
我看着他．
他又要来劝我了，世人好为人师，一向喜欢教育亲友，其中最受欢迎的课题为破镜重圆。我完全知道小郭要说些什么。
"这是一个好机会。"
我说，"我是一个疲乏而寂寞的男人，你想我做什么？"
"利璧迦回来了。"
"你说过很多次。"
"至美，心肠不必太硬。"
我用手擦擦脸，"小郭，她愿意见我，证明她巳忘怀，我们之间一切已死，不可复燃，我们之间没有新希望，你不用多说。"
小郭抬起头来，"真奇怪，当初为的是什么?"他一脸茫然。
我说："我不是个好丈夫，我答不出你那一百零八条问题。"
"那是开玩笑的，至美，你的幽默感到什么地方去了?"
"不，我觉得那个测验很有意思，至少证明我不合利璧迦的条件。"
小郭知道我是个没有挽回的人，只得停止游说，他叹口气。
我大笔一挥，签下我的名宇。
"你终于见到她了?"我问。
"没有，没有人见过利璧迦，我只与她妹妹碰头，一切由她出面。"
小姨还在作中间人，看样子她一定会找上门来。
我把离婚书还给小郭，接着取出支票本子。
"小郭，你已完成你的任务，我非常感激你，这件事你办得很完美，你终于找到利璧迦，并且使我顺利的离婚，虽然节外生枝，又另外发生许多事，但我愿意付足酬劳，你说吧，我欠你多少?"
"一块钱。"
"别戏剧化。"
"真的，八百块一个钟头，你付不起。"
"别客气。"
"算我对邓博士的一番心意。"
这件事因永超有什么关系？他只不过胡乱找个借口。我只得收回支票簿。
我说："这样吧，这生这世，只要你叫我，我一定出来替你付酒账。"
郭祠芬瞪我一眼，"说得动听，明日你搬到西伯利亚去。我怎么找来付账？"
我不出声，我是要去一个地方。
"至美，以后的日子你打算怎么样？"
他问这么彻底，令我有点生气，怎么，就这样看死我?原本想答做和尚去，但再也没有贫嘴的心情，便老老实实的说；"我有我的计划。"
"能不能公开?"小郭说。
我点头，"永超一直想做一点事，她的愿望并没有实现，我认为我应该帮她达成这个志愿，她原本要奉献两年的时间。"
小郭呆视我，忽然之间他明白了。"你——"
"是的，我再上去工作两年。"
"至美，太辛苦了。"
我并不觉得，老实说，这么做，一半为人，一半为已，自从工作告一段落，我根本无所适从，天天吃老酒，瞎逛，无聊得很，如今休养已毕，正好再度投入工作。
是我叫永超来的，如果我不建议聘请她，就不会有这次意外，我心隐隐刺痛。
小郭问："你会像过去两年一样，奔波两地？"
"不在话下。"
他长长叹口气。我拍拍他肩膀，示意他看开点。
他说；"好事多磨，天下不如意事常八九，信焉。"
我双目濡湿，看向窗外。
这小郭真讨厌，说话像个九流诗人，春花秋月都能令他触景生情，他真是个怪人，而且心中想什么嘴巴便说什么，也不顾对方感觉如何。
不过他是我的好友，像老魏一样，都是好友。
公司代我拍了一封很长的电报给鞍山，相信老魏已知道我会再作冯妇，不过他没有来信，他不相信写信。
永超的意外在公司中引起的震惊已逐渐平复，开头也有女同事哭泣，男同事表示悲痛，但一切总会过去，人们又忙着吃喝嫁娶，一切回复正常，不然怎么办/活着的人总要活下去。
连我都一样，紧紧控制着自己，要失态，也到酒馆去，只有在那里，成年人可以装一阵子疯。
小姨终于来了。
我已迁入新居，偌大的住宅只有女佣与我，她坐在白色的沙发上，背着空白的墙壁，看上去特别有气质，这个时候，我才发觉她同利璧迦长得很像。
小姨说："好漂亮的新居，真是不怕找不到女主人。"
我不出声。
"郭先生说你不愿意见利璧迦。"
这是事实，我不想否认。
"怎么，你生气?你要面子？大男人的自尊重于过去的情义?别忘记她与你是八年夫妻。"
我问；"她要求复合？"
小姨犹疑，"这倒没有。"
"你只是猜想。我比你更清楚利璧迦，她也是个不回头的人。"
小姨问："那么我们做亲戚只到今日为止？"
"是的，"我说，"但仍然是朋友。"
她非常失望，"以后我叫你什么?"
"至美。"不再是姐夫。
爸妈希望你们还能在一起。"
我摇摇头，"不行。"
"你恨她？"
"现在的我已不是那时的我。未来的两年，我仍然要北上工作，伴侣仍得独守空闺，我仍不能做一个体贴的丈夫，她做得对，我亦没错，人各有志，我们已不能生活在一起。"
"可是见一次面——"
"别再拉拢我们，别把她说得似一件次货。"
小姨知道大势已去，脸色苍白，默默地站起来。
"利家这么看得起我，我真是感激。"
"这是事实，爸妈一直认为利璧迦再也不会找到比你更好的男人。"
"谢谢。"
"几时起程?"
"后日。"
"天气要热了。"
"我有经验，不怕。"
我送她出去。
她又转过头来，不甘心的说："其实利璧迦已有男朋友。"
我微笑，她的情操始终不能提升。
我维持沉默。这与那个小胡子无关，他不能影响我的决定。
"看见过。"我说。
看着她走了，我回房去收拾行李。
不，我没有忘记利璧迦，我永远不会。
忘记曾与你共同生活八年的人，个是那么容易的事。
但再度尝试与她共同生活，又是另外一回事，且无此必要。
我坐在空洞的房间中良久。我不会忘记任何人，不是利璧迦，也不是邓永超——
完
子午书屋（www.ziwushuwu.com）