带着小琪去午餐，她坐在我身边一刻不肯休息，不是倒翻了水，便是把调羹丢到地下，看着我这个两岁半的女儿，觉得她非常的不体面，不能出大场面。
她说：“我要到地上去走，我要去!”
我低声说：“如果你敢走到地上去，回家我打你!”
小琪听说，马上嘴巴一歪，要哭。
我低声恐吓说：“你哭，一会儿爸爸来，我告诉他，看你怎么办！”
谁知道她干脆嚷起来，“爸爸，爸爸!”
我把她拉过来，“好了好了，吃冰淇淋，你看，大家都在看你，人家要不高兴了。”
小琪拿起调羹，把冰淇淋糊了一脸。
我叹口气，等健来吧，他怎么老迟到？怎么老不守时？约好两点，现在都两点半了
抬起头，看到对面坐着一个二十多岁的女子，埋头在看一本杂志，桌子上放着啤酒，她在抽烟，姿势很熟练。穿一套浅灰色的毛衣。
我想，我可不能再穿这种衣服，小琪一叫抱，她的皮鞋往我身上踢，全身打扮便宣告完蛋。人家，人家怎么一样？人家是自由的，人家可以抽烟、喝啤酒，有看不完的杂志，有去不完的夜总会。
小琪又叫了起来，“我要喝水！我要喝水”
我们对面那女子抬起头来，看了小琪一眼。
我难为情地把水杯递给小琪。
她笑了，那个笑容看上去好熟。对面的女子站起来，她问：“是美琪吗？”
我看着她，她认识我？我愕然。
“美琪，你怎么了？我是亚咪，你忘了？”她笑。
“阿咪！”我震惊的说：“赵阿眯!”我想起来，是的，错不了。“怎么在这里遇见你？”我笑，“你不是到英国去了？”
“总也得让我回来吧，”她笑，“你要是做了移民局局长，咱们就糟了，一辈子也别回来。”
“毕业了？”我问：“多么快便三年，口子像飞一样。”
“嗯。”亚咪点点头，“一眨眼的功夫，日子过得不知不觉。”
“外国的生活很好吧？”我问她。
“嗯，”她问：“这是你女儿？”她看看小琪，“好可爱！”
“还可爱呢，”我都不愿意多谈，“可爱什么！”
她索性坐到我们座位上来，“让我看看你，美琪。”
“看什么，”我有点忸怩，“老了，胖了。”
“你如果老了胖了，我还不是一样？我们是同年的。”
我看看她，她哪里有变！太时髦了，以致我不敢认她，淡灰色的毛衣紧紧贴在她身上，长裤灰色的皮靴子藏在裤管下，是我最向往的打扮。
她的头发中分，长长垂在肩上，乌亮漆黑，脸上淡妆，成熟而美丽。最主要的是，以前我记得阿眯是个飞扬跋扈的女孩子，在今日，她却又温柔又大方。
我说：“你不一样，你总是走在时代尖端的，不是吗？”
“你结婚多久了？”她问我。
“你走了一年，我就结婚了。”我说：“你现在是硕士了吧？”我羡慕地看着她。
“有什么用？”她笑：“还不是做一份牛工。”
她把小琪抱着坐在她膝盖上，小琪也奇怪，居然非常听她的，动也不动，静静睁着眼睛，听她说话。
“结了婚没有？”我问。
“没人要。”她笑。
她笑得那么爽朗。
刚在这个时候，健来了，他赶得匆匆忙忙的，看到我们，把椅子拉开来，坐下。
我跟他介绍，“这是我大学里的同学，赵小姐。”
我跟阿咪说：“我的先生。”
“你好。”阿咪笑得很宽畅，但并没有伸出手。
健忙着抱过小琪，他没有站起来，总而言之，我觉得一切都是一团糟，不可能更糟了。
阿咪抬起头，“我的朋友来了，”她说：“对不起，美琪，我们再联络吧。”她自手袋拿出一张卡片交给我，“记得打电话来。”
“好的，阿咪，再见。”我十分依依不舍。
她向健笑一笑，“再见，再见小琪。”她站起来向一个高大的外国男人迎上去，两个人很融洽的推开玻璃门走了。
健说：“那是谁？”
“我不是说了吗？我同学！”我说。
“跟你其他的老土同学不一样。”他说：“她倒是很大方。”
“人家到英国留过学。”我说：“你这老土，她站起来你也不站，又不说再见。”
“我抱着小琪，你怎么了？”健白我一眼。
“人家会以为我嫁了个红番，”我说，心中不是没有气的。
“有这么严重吗？”健笑，“来，我们走吧。”
“你为什么约在这里等？一杯咖啡就五块钱，能省就省一点吧。”
“好了好了。”他叫来了侍者，“你有完没完？”
侍者说：“已经付过了，先生。”
我问：“付过了？是那位小姐付的吗？”
“是的。”侍者笑着走开。
“走吧。”健抱起小琪。
“你真好意思！”我说：“叫一个单身女子请你一家。”
“你今天是怎么了？”他问：“好像又准备大吵一顿的样子，什么毛病？”他的脸挂下来。
我不响，跟在他身后走。
今天是他妈妈生日，我们买了礼券上去送礼。
健的家人拖大带小，坐满了一屋，我很沉默。自中文大学出来就嫁了健，那一年我找不到好的学校教书，私立中学只付那么一点，因为怀孕，所以干脆做起家庭主妇来，就这样过了三年多。
阿咪的三年一定是多彩多姿的，与我的完全不同。
单看她的风度、姿态便知道完全不一样，我拿出她的卡片看一看，她在一间广告公司做事。不知道为什么，没过几天，我便拨了一个电话过去，她约我吃下午茶。她没到五分钟就来了，笔挺的牛仔裤白T恤，一件蓝白花的粗毛衣缚在腰间，一双真皮大手袋，我从没见过这么潇洒动人的女子。
“阿咪。”我叫她。
她坐下来，“好吗？”她问，“叫了饮料没有？”
“家庭生活如何？”她问：“不容易呢，居然是妈妈了。”
“混乱一片。”我苦笑。
“我觉得你很幸福，丈夫看上去很老实。”她说：“女人终久还是要结婚的。”
“你呢？找到对象了没有？”
她摇摇头，“没有。什么对象？连个看电影的朋友都没有。”
她掏出香烟，抽一支。我一向认为女人抽烟不好看，但阿咪是个例外，她是配抽烟的。
“你的生活说来听听？”她重复地问：“我很想知道，我想了解一下，我的选择是否正确。”
“我的想法也一模一样，”我很兴奋，“我想知道我是否太早结婚。”
“每个人的命运与遭遇是不一样的，”她叹口气，“知道了又怎么样，我们不能往回走。”她笑：“你愿意请我到你家去坐一会儿吗？”
“我的家？我的家乱极了，”我惊道：“我的家！不如让我到你的家去。”
她耸耸肩：“我的家更离谱，你不能来。”
“阿咪，别这样好不好？”
“我一个人独居已经多年，自生自灭，根本没有朋友来过，”她解释，“我的家不过是休息的地方，冰冷的，一点人烟也没有。”
“我不相信。”我微笑。
“OK，来吧。”她耸耸肩，“侍者，结帐。”
“慢着，”我说：“我来付，上次是你付。”
“哪里算得这么清楚。”她笑了，“烦死。”
我们叫了车，直驶她家去。
“你会开车吗？”我问。
“会。”
“有没有车？”
“你以为我是什么？”她笑：“我是职业妇女，你以为我是女明星？”
“男朋友有车就行了。”
“你这个人真是的！”她笑，推我一下，“你有什么毛病？我不是跟你说过了，我没有男朋友。”
老实说，我并不相信，我认为她是明智的，至少她不想把男朋友拿出来给每个人看。
到了她的家，她掏出锁匙开了两重锁，推门进去。
家中整洁得令人不信，样样都井井有条，什么东西该放在什么地方，就在什么地方。
家具上面一点灰也没有，我忍不住说：“天啊。”
她明白我在嚷什么，她说：“你坐吧，我去做菜。你家有小孩子，当然比较乱。”
“你撒谎，你看这屋子，多整齐！”我说：“你还说糟。”
“是的，”她说：“因为今天女工来过了。”
“多好！”我在沙发上坐下来，“多舒服！”
“是吗？你不觉得像个冰箱？”她问。“冰冰冷。”
“这样的冰箱，我愿意住上一辈子！”我叹道：“多么完美的一个家，什么都有，嘿，谁是你的男朋友？太幸福了。”
“如果一个男人的家连这里都比不上，我不会认识他，如果他的家比我这里好，他会稀罕这里吗？那才奇怪呢。”她说：“一个女人自己布置一个家，有什么幸福可言？会快乐吗？”
“为什么不？”我喊出来，“为什么不可以快乐？”
她温和的笑，笑容里有很多很多的寂寞，我不能了解，这么能干，这么独立，正是一般女子的梦想，她还有什么不满足之处？
她把茶杯递给我，我愉快的接过。对我来说，这样偷得浮生半日闲的机会是不多的，耳边没有小孩的尖叫声，没有健的埋怨，没有亲戚的噜苏，真好。
“你要知道，一个人住，真是……自生自灭。”她笑，“一点商量的余地也没有。”
“我知道，”我说：“你以为亲戚朋友很有用？如果你愿意的话，也有很多朋友会陪你吃茶看戏，但于事何补呢？亲戚朋友可以帮什么忙？他们会借给你？会替你找一份工作？每个人在世界上都是寂寞的孤独的，你难道不明白？阿咪，现在你是耳根清净，有什么不好？”
阿咪还是微笑，她的微笑是固定的，自然的，我忽然发觉那好像是她的面具一般，一个美丽的面具。
我很羡慕，如果我不早婚，可以过同样的生活。永远是高不可攀，独立的。
“我借用电话一下。”我说。
“请便。”阿咪说着马上走到睡房去，真是体贴礼貌，她不想听我说些什么。这很好，至少我不用尴尬，因为我得向健报到。
电话接通，健的声音：“你在什么地方？还不回来？佣人已经走了，孩子哭得要命！”
“我在同学家中。”我说：“你哄哄孩子，我马上回来。”
“美琪！做主妇务必是不能够太自由的，你要以家庭为重!”他重重地放下了电话。
我呆半晌，心里如压着块大石，头都抬不起来，眼泪便就在眼睛里打转，强忍了下去，做这种主妇，千辛万苦，到头来还要受丈夫抢白，到底有什么好处？
刹那间我心灰意冷起来，低着头。
阿咪自房中出来，手中拿着一件衬衫一条裤子。
她说：“美琪，你不要介意，我先两天买了这套衣服，但是显然买大了，穿过一次之后，不适合，转赠你怎么样？”她说得这么温暖体贴，我只向她看一眼，泪水就忍不住汩汩地掉下来。
“美琪。”她把衣服放下，连忙替我来揩眼泪。
我哭诉：“我真厌倦了这种生活，我真的不能想像，如此一辈子过下去该怎么办。”
“美琪，我送你回去。”阿咪说：“来，别哭。”
“你也是女人，干吗要你送!”我说：“应该由我那丈夫来接我。”
“他要看住孩子!”阿咪温和的笑，“他又没四双手。”
我冲口而出，“那他为什么不去赚多一点钱，请个佣人，让我也松口气？”
阿咪在那里呆半晌，她说：“赚钱也不是你想像中的易，很难的，心理负担很重。维持一头家他肯负这个贞任，已经算是深爱你的。”
我吓一跳，她这番话说得一点神采也没有，好没志气。
我说：“我不相信，如果你要嫁这种平平庸庸的丈夫，随时可以的。”
“现在？现在太迟了，”她脸上很平静，坐下来抽一枝烟，“现在我看不起这些男人，骑虎难下，只好自己捱着。”
“你怎么能算捱？”我说：“一份高薪的工作，人家都尊敬你，自由自在，目无下尘，多棒！”
她笑起来，不作答，按熄烟。
我说：“我真的要走了。”
“有空我们再联络。”她把那套衬衫裤子递给我。
“好的。”我说：“谢谢你。”
她送我到门口，叫了一部街车，替我关上车门。老实说，健从来没有这种礼貌，现在由阿眯表演起来，更觉得健对礼貌的无知与无能，我忽然觉得嫁得那么早是一个错误。于是在车子里板着一张脸。
到家小琪已经睡着在沙发上，健在吃罐头汤，看见我，眼睛抬一抬，一声不响，我也不去理他。
才六点钟，哪儿饿得这么厉害，平常也是七点开饭的，他就会恶形恶状的欺侮人。
我把小琪叫醒，让她喝了牛奶，替她洗澡，换衣服，再把零零碎碎的东西收拾好。我的气消了一半，世界上大部份的女人，日子是这么过的，阿眯说得对，各人的命运不一样。每天要在家做多少工作，健是不会知道的，也不需要解释。
阿咪家的整洁，阿咪的生命是她自己的，阿咪单独住一层房子，她那张三尺半的床可以独眠也可以邀请朋友，妇运是什么？请看看阿咪。
我叹口气，像我这种女人，长他人志气，灭自己威风，白白中学毕业，又再念了三年书，如今还不是落在小家庭中发呆?
我睡了。
第二天我计划了一下，想出去工作，至少赚来的薪水够佣人开销，我便有点存在价值，在外头工作，不会追不上时代。我决定找阿咪帮帮忙。
结婚以後，简直连一个朋友也没有。人家到我家来，我拿什么招呼他们？我出去见他们，一没有时间，二不够开销，三两年下来，什么朋友都不见了。
我对阿咪有种信心，她会听我的倾诉，她会替我分析，她不会取笑我。
她中午时分出来见我的。
天气比较和暖，她穿件白T恤，浅蓝裤子，白毛衣搭在肩膊上，仍然是精神奕奕，她一坐下来便把来意说明，阿咪想了好一会儿。
“找事做？普遍薪水是很低的，现在你除了教书，没有什么事可以做，写字楼朝九晚五，收入买衣着还不够，又何必呢？”
我说：“我非出来工作不可。”
她说：“我实在没有这个能力帮你。”
“我知道不是一天内可以做得到的事，你替我留意点。”
“美琪，最好的职业是家庭主妇，不必看老板面色，不必理物价飞涨，不必理会权力倾轧，不必担心开销打哪儿来，丈夫便是天是地。”
“那是嫁了好丈夫！我这个并不见得有多好。”我气愤。
“慢慢就好了，你总得给他一个机会，他那种工作升职的机会很高。”
我低下头，“你替我留意留意，你人面比较熟。”
“好的。”阿咪叹口气，看看腕表：“我要去上班了。”
我们站起来，又是她付的帐。
阿咪转过头对我说：“你大概不知道职业妇女是怎么一回事，要不要来看看？”
我跟着她到写字楼去参观。
一进去觉得布置美极了，很多人伏案工作，整齐美观，令我叹为观止，我跟着阿咪走到一张写字台前。
阿咪说：“这便是我的地盘。”
我有点诧异：“怎么？你难道不是坐在一间房间里？”
“当然不是，”她笑，“你弄错了，我不是大人物。”
有一个外国人推门出来，看我一眼，随即与一个女秘书模样的女孩子争论起来，那女孩子据理力辩，但是洋人坚持己见，终於她屈服了。
气氛弄得很尴尬，但是众人彷佛听若不闻，忙着打字速记，拉抽屉取档案，走来走去，做得不亦乐乎。
我很替那个女孩子尴尬，这种事一个月发生一次也已经太多，阿咪却镇静的叫我坐下，给我一叠杂志，叫我慢慢看。
“你多观察我们这些可怜的职业女性。”她微笑说。
然后她开始工作。
有时候这些女孩子经过，她们会给我投来奇异的一眼，我如坐针毡。她们的打扮时髦：爆炸装、靴子、长裙，我呢，不大不小的裤管，平底鞋已经旧了，脸上没有化妆，我比不上她们。到底出来做事的人是不一样的。
我沉默地翻着书，我还能做什么呢？
阿咪打电话，交待工作，清理昨日的事，联络。
我低声问：“阿咪，我不想在这里妨碍你的工作，我先走一眯。”我非常的自卑。
“如果你不介意，我们这里倒没有关系。”阿咪抬起头来笑一笑。“等我一起下班吧。”
她把铅笔夹在耳朵边，双手打起一封信来。
我问：“你在这里做什么职位？”
“主任呀。”她笑笑，“你知道，这里几乎每个人都是主任。”
我又坐下来。办公室其实很吵，但是阿咪做得很轻松的样子，男同事与他谈公事的时候，她职业性地笑，忽然之间我觉得心酸。阿咪说得对，事情不是想像中的那样，叫我付出这么多劳力来做一份工作，又还得笑得如春花初绽，我不行。
但反过来呢？叫阿咪服侍一个很平庸的男人穿衣吃饭，她还不是同样的不耐烦？
我很心悸，觉得无论怎样做人，到头来还是吃苦。阿咪之所以并不令人认为她辛苦，在她本身的坚强，我太软弱，略一点不如意便直淌眼泪，叫健看面色。
试问阿咪哭给谁看？她总共才一个人，所以她非得坚持着自己生活下去。
办公室恐怕是千篇一律的，谁知道健是否天天捱老板骂？我们都这么可怜，多想是无益的，不如回家去准备晚饭，我再也坐不下去了。
我说：“阿咪，我先回去。”
阿咪抬起头来，“好的，你先走吧。”
我站起来，她放下笔，“我送你出去。”
“不用不用。”我连忙阻止，“我认得路。”
“真的，那么抱歉，我还有工作得赶一赶。”她说：“不送。”
我自己走了。
到了街上，觉得很寂寞，来不及等公路车，叫了部街车回家。
赶到家中，使劲的按铃，钟点女工来开门，小琪笑着扑到我怀中，我紧紧的抱住她。
只有做妈妈的人不需要任何学历，真的，不必填申请表，不必面试口试，不必文凭。
做人老婆不必准时上班下班，真是长期饭票。
办公室中冷冰冰的气氛，洋人老板的翻脸无情，天天打扮得花姿招展地上班，风吹雨打地挤公路车，我行吗？
佣人去买菜，我抱着小琪，女主内，男主外，原来是天经地义的，从几时开始，女人也得带着脆弱的情感去面对世界的呢？看阿咪工作，简直像打仗似的。
我等到佣人回来，便动手煮饭。看，将来至少小琪是感激我的，伟大的母亲历久有人歌颂，但伟大的女秘书有谁知道？
忽然之间我的气平了。
电话响，是阿眯打来的。
“到家了？”她问：“我打来看看。”
“你下班啦？”我问：“做得那么辛苦，还不休息？”
“没有，加班，九点才能回到家中，你瞧这种工作，真是没完没了，我好累。”
“早点睡。”我还能说什么？“回家马上洗个热水澡。”
“不是那种累。”亚咪说：“而是精神上的疲倦，做得糊里糊涂。”
“阿咪——”我不知道怎么安慰她。
“过年了，公司也许要裁员，我心情不大好。”
不知道为的是谁与什么。我忽然说：“阿咪，明天到我家来吃晚饭好不好？我准备菜，你喜欢吃什么？”
“随便。”她笑，“美琪，我还以为你永远不会邀请我呢，明天我下班便来。”她放下电话。我的心踏了实，我没有选择错误，做主妇有利有弊，有得到的有失去的。至於阿咪，她有她快乐自由的时候，像发了薪水，像与三两友好喝啤酒说笑话，像有假期的时候，她也有得到有失去的。
我们生活在不同的环境里，我们的习气、姿态都不一样，我们还都是女人，在她情绪低落的时我也应该拉她一把。健回来了，他疲倦地往沙发上倒，我连忙倒一杯茶给他。他意外地看我一眼，握住我的手。
在这个清贫的世界中，我还算是幸福的。
子午书屋（www.ziwushuwu.com）