农历十三，阿衡整理家中杂物的时候，接到一个电话。
电话来自陌生的声音，他说他与阿衡有几面之缘，要转交给她一样言希的东西。
阿衡问他是哪位。
他说他姓陈，与言希是旧相识。
阿衡忽然就想起来这人是谁。陆家的秘书，言希害怕着的人。
林若梅两年前已被陆流取代，陆氏的天下早已只姓陆。至于温家，参股其中，却不知占了几分斤两。
她问他要去哪里，小陈说了一个地址，阿衡便写在便笺纸上，夹在了电话簿里，以防不测。后又担心言希牵涉其中，把纸撕了，准备发短信给亲友，可举目一数，心里竟有些茫然。因陆流此人，她竟没有可信赖的人了。她的亲友却也都是陆流的亲友，何必要别人为难。
阿衡叹了口气，单刀赴会。
她坐了122路公交，之后又转了159路、173路，弯弯绕绕许久，才到目的地。
这里高楼林立，曾经是十分繁华的商业中心，却不知为何，随着城市的变迁，渐渐凋敝起来。陈秘书所在的地方，是建筑群中的一处高楼，紧挨着广场上的喷泉，他说他在顶层等着阿衡。
阿衡到顶层时，却被吓了一跳。顶层竟是一块广阔的空地，被一扇生了浓重红锈的铁门隔着，想必之前一直锁着，可是这会儿却轻轻遮掩，一推便开。四周排布着木马、滑梯、四驱车道，分明就是顽童的乐园。只有角落里，几盆已经枯萎了的玫瑰茄，低垂着，硕大而可怜。
之前见过的那几次，陈秘书都是戴着眼镜，西装笔挺，面容斯文的模样，这会儿却穿着牛仔外套，静静地坐在地上，凝望着这些生了尘土的玩具，手中还握着一罐啤酒。
他见阿衡来了，微微颔首，从宽大的牛仔外套中掏出一个手掌大小的红色四驱车，那车做工精美，被人悉心收藏，保养得很好，在阳光下，透着浓稠漆色折射出的暖光。
他递给阿衡，阿衡愣了。
陈秘书微微笑了：“言希儿时的玩具，放在我这儿这么久，该还他啦。”
阿衡摇摇头，背过手，狐疑地瞅着他，不敢收。
陈秘书笑了：“真是个可爱的孩子，怪不得呢。”
阿衡很直接：“你是坏人，言希不喜欢你，以后不要再打扰他了。”
陈秘书笑容变得苦涩：“对于言希来说，我确实是个坏人。可是并非因为那些肮脏的照片。”
他说：“我把这辆小车给你，是为了告诉你，也为了提醒你，boss和言希之间的那些情分与纠葛，不是你所能插手的。而我亏欠言希的，会带到坟墓当中，留到下辈子。”
阿衡说：“是陆流让你来的。”
陈秘书吞了一口啤酒，点点头。他说：“人为其主，我只是个挪来挪去的棋子。”
阿衡眯眼：“他为什么不与我直接说，却让你来呢？”
陈秘书把那只阿衡没有接的小车轻轻放在了曲折精巧的小小车道上，看着它不停歇地跑着，眉眼渐渐缓和，小心翼翼而温柔。他说：“你抢走了他最可爱的玩具，他心内十分厌恶你又对你万分不屑，自然不肯自己来。只是为什么派我来，大概是因为我也是言希过去的参与人。我知晓他和陆流的全部。”
阿衡截住了红色的小车，放在手掌中端详，近看来，才发现，漆色凹凸不平，像是后来补了色。
陈秘书微笑：“它有一个故事。”
“所以呢？”
“所以啊，陆流想告诉你的，便是这个故事。
“这一场事，我从头细细道来，其中是非曲直，温姑娘自有分辨。
“故事从我开始。我没有名字，从小在孤儿院里长大，只知道自己姓陈，后来被陆家收养，一直被人喊作小陈。十岁的时候，因为答对了几道智力题，被陆家从孤儿院领走。起初以为会有个完整的家，可是事实上，却是一直被当作棋子训练。
“你知道什么是棋子吧？就是那种平时是助力，关键时刻可以舍弃的人。我被送到最好的商业学校学习，一起的还有很多同龄的孩子，他们和我的存在仅仅是为了陆家的独孙，也就是陆流。他需要一副坚硬的棋盘，事实上，很多时候这比一颗坚硬的心都重要。”
陈秘书顿了一下，笑了，他的声音很轻，带着追忆，又似乎愉悦：“而我，因为成绩优秀，提前被派到陆流的身边提点他平常的学习生活。陆流小时候，是个很温柔、很善良的孩子，嗯，感觉同温小姐你有些像，长得又白，像个小玉人，常常被长辈笑称‘陆小菩萨’。
“我暗中观察他，你知道，我来到他的身边并不单纯。我要向陆老报告他的一举一动，我要防止他变得只晓得这世界的明媚，甚至，同一个人过分亲密。可他会一直看着我，可怜巴巴地说：‘哥哥，让我再和言希玩一小会儿吧，我们打过了怪兽就写作业。’那时，我是第一次从他口中听到言希的名字。”
阿衡微微笑了起来：“言希他小时候，同现在一样尖锐吗？”
陈秘书摆手，陷入回忆的深思：“不不不，完全不是现在的样子。我从没见过那么爱笑的孩子，脸上有着婴儿肥，留着娃娃头，眼睛很大很大，小嘴能笑成心形。每次见到他时，他总是穿着一双粉色的猪头拖鞋，嘴上还吊着一袋牛奶，跟在陆流身后边跑边咕咚。
“他同陆流一起长大，两个人……因为同样的寂寞，所以，关系一直很好。有个词——形影不离，常常能在他们身上印证。
“我时常见他们一起坐在地毯上玩变形金刚，拿着游戏手柄杀着小人，却又不知不觉对着小脑袋睡得很香很香。啊，对了，言希小时候睡觉还有吮吸大拇指的毛病，大概是他从很小就没有母亲的缘故。
“这里是我为陆流和希儿所摆。从未有人这么叫过言希对不，因为那是我专属的称呼，我喊他希儿，是因为他是我内心十分珍惜的孩子。我曾送给幼小的他这辆玩具小车，他常常放在口袋中，我喊着希儿，他便朝我严肃地打敬礼，然后把小车放在跑道上，告诉我：先生，一切就绪，请公正裁判。
“他与陆流比赛，我当裁判，他常输，便总以为是因着我的不够偏爱，他才会败给陆流。他误以为我不公正。可是我是为陆流而活，爱着希儿，本就已是一种不公。
“对于陆老，我选择了沉默，不再积极汇报，只是适时地教陆流一些商业技巧，带他去吃我小时候吃过的最廉价却实在美味的食物，告诉他这个世界多么温柔。陆流朝着我期待的方向发展着——亲密的伙伴，柔软的内心。可是这已然不是陆老所能容忍的范围。他勃然大怒，要收回我所拥有的一切，包括一个可以伴在这个孩子身边的身份。
“陆流哭着求他，说爷爷不要赶哥哥走，他以后再也不敢了。自那时起陆流变了很多，有自制力有忍耐力，虽然面目温和却不爱说话了。他越来越依赖我，却和言希渐行渐远。
“那会儿言希刚读初中，小小的孩子初初长成少年的模样。那时风华初现犹如琵琶半遮，不过一个笑，一个眼神，干净得益发动人心魄。他抱着画夹在全城跑来跑去，瞧见什么便画什么。我曾见他踮脚亲吻过城墙夹缝中长着的一朵灿烂的小花，也见他低头坐在公园中，画着流浪的小猫。他喂那些小猫吃食，小猫却很冷漠，从不冲他微笑。故此，时间久了，他懂得了人世的一些道理，便也不肯再见人便笑。他说爱笑的都是傻瓜，傻瓜会被硬心肠的看不起。
“后来，他时常跑到我和陆流一起去吃东西的那些地方，回来，很认真地告诉我们：‘我吃过你们吃的东西了，太甜、太酸、太苦，不好吃，真的。’
“陆流看着他，却总是无意味地泛笑，年少气盛的模样，却试图对言希的孩子气包容，或者忍耐。他常常对我说：‘哥哥，言希还是太小，是不是？’他急于宣昭他的长大，宁可教我怎样吃一顿繁复华丽的欧式大餐，也不愿再暴露弱小抱着我哇哇大哭。
“可是，他和言希是那样惊人的相似，有时候甚至像是对方的影子。没有人失去影子是快乐的。言希落落寡欢，陆流也同样很失常。
“他常常说他得想个好些的办法，让言希变得更强大，那样他们就能重新做一对这世界上最好的朋友了，连爷爷也无法分开。可即使他这样想着，行为举止却已表现出对言希与年纪相符的天真懵懂的嫌弃和憎恶。
“言希曾经爱对陆流唱着一首胡乱编造的歌儿，歌词说，啦啦啦啦，天变黑啦，向日葵失去了我呀。陆流说我在哪儿呢，言希便唱着回答：向日葵便有了你啊。旁人说言希如今如向日葵般灿烂，可他只是光明本身，何曾依赖过旁的光明。陆流如月亮，一直靠他汲取温暖。这温暖源源不断，他习惯了便不以为然。陆流告诉我，哥哥，一回头，言希就在，真的好烦。”
一回头，言希便皱着脸装作不爱笑的样子，如此弱小，却站在那里阳光灿烂，真的真的很烦。
陈秘书有些犹豫，轻轻地开口：“1997年，不知道你是否从新闻中听说，b市南端曾经发生一起爆炸案，是过年时在酒吧室内放烟花引起的，死了整整三十三人。”
阿衡努力回想，记起了这桩惨案。熊熊烈焰吞噬爆裂，肆意的蔓延，无穷无尽的熔烤，惨烈的哭喊，当年她看到过，那一张张在报纸中放大的悲惨。
陈秘书将啤酒罐揉成一团，疲惫地望着天空：“当时，我、陆流、言希都在。陆流和言希喝多了酒，我在一旁静静地守着他们。我看着场内的烟花，前一刻还觉得很美，可是下一秒却听到惨烈的哭喊，伴随着风蔓延。”
他说：“我，当时只选择了一个。”
阿衡怔怔，眼角不断掉眼泪，看着他，不敢置信，心痛挤走了呼吸，她无法喘气，终于，疯了一般，把他打翻在地。她不断哭泣，哑着声，大吼：“你们怎么可以，怎么可以这样轻易，就放弃他？”
陈秘书眼神麻木，擦掉嘴角的血渍：“我第一反应抓住了陆流，而言希抓着他的手，恐惧恳求地看着我们。我无法把两个半大的孩子一起抱出去。
言希的眼中带着几乎预料到结局的悲伤，陆流狠狠地甩开了他的手，对我说：“不要回头，不许回头。”我当时不知道，这些只是年幼的陆流想到的，训练言希心智的阴谋。
“可是，我回头了。言希的眼中有泪水，他跌在地上，那么瘦小，仰望着快熔化的招牌，拼命向外爬。”
绝望的……绝望的……绝望的……
他说：“等我把陆流带到安全的地方，那个酒吧已经成为一片火海，我分不清哪里是火，哪里又是言希。我仿佛听见他在喊着‘哥哥救我’，却再也找不到他，只找到这辆烧焦了的小车。我无法解脱，几乎每一日都是噩梦。陆流不愿面对言希，借着出国留学的理由，去了维也纳。”
他仰躺在地上，一边凄凉地笑着一边掉眼泪：“我曾允诺他，我会公正地爱他，如同对陆流一样。可是1997年，陆流走后一个月，我眼睁睁地看着他被林若梅找来的人侮辱，为了结束他的痛苦而拿起了相机。我透过相机轻轻喊着希儿，他垂着头，恍若未闻，攥着双拳，周身黑暗。我与陆流终于摧毁了那个傻乎乎的肯给我们无限阳光的孩子，我们摧毁了爱本身。”
阿衡深深呼吸，眼泪却满脸都是。她用袖子不停地擦着眼，擦着擦着，却蹲在地上，号啕大哭。
1997年，香港回归，举国欢腾；在在长大了一些，已能添食半碗；学校派她第一次到市里参加数学竞赛，她运气好拿了第一名。
掰着指数了许多，可是似乎，事事桩桩，都与她的言先生毫无关系。
天色渐暗，有人轻轻推开了咿呀作响的门。
那人看着轨道上划着美丽弧线的红色小车，许多年前四周也许还有欢呼。或许为了一个人的胜利，也或许为了另一个人的失败。
这城市，有人输得彻底，便有人赢得虚妄。
他安静地走过那个戴着眼镜的男子，身材高挑，已不是孩童时的模样。
他们都想让他长大，瞧，因这一场揠苗助长，他反倒比所有人都老迈苍凉。
他手中拿着费力拼凑好的地址，轻轻蹲下身，把那哭着的小姑娘抱入怀中。
阿衡垂着头，颤抖着开口：“我甚至找不出理由在1997年告诉他们，他们抛弃的那个少年，也会在2003年，是另一个人的心头肉。他们甚至以不知道为理由险些践踏了别人的珍宝！”
言希愣了，细细凝眸，不错分毫地看着这个孩子，才发现，她眼中的悲伤和痛意刻到了骨子里，无法更深刻。
他几乎一瞬间，就懂得了她说的是什么。
他觉得悲伤，却手忙脚乱地把阿衡往怀里塞了塞：“宝宝，我爬出来了，瞧，我这么厉害，不需要旁人救。我懂得这世界是不公正的，可是我只是，不知道别人的爱是这个模样。”
爱是抛弃，爱是尽己之能而后袖手旁观，对他们而言，爱是一切，唯独不是爱的模样。
“我不需要，也不稀罕。”他捏着阿衡的骨头，几乎捏进自己的肌骨之中，他说，“可是，温衡，这世界，只有一个人，必须公正地爱我。你必须只爱我一人。”
温衡，你必须公正地，只爱我一人。
只有你。
阿衡抬头看他，深深地看着，许久了，才轻轻地点头。
她答应他公正，为自己今后只能如此偏私。
她蹭掉眼泪，蹙着眉毛，却是那么认真的样子。她对他说：“除非黄土白骨，我守你百岁无忧。”
点盏长寿灯，讨价百岁命。言希九十七，阿衡三年整。
同神明起誓，同神明说明。
她已不能回头。
子午书屋（ziwushuwu.com）
· 推荐：最美不过初相见 识汝不识丁 祸国 十年一品温如言 明月传奇 史上第一混乱 风云(全集) 余罪 新情深深雨蒙蒙 司藤 加油，你是最棒的 心宅猎人 我的邻居睡不着 谋爱上瘾 鹤唳华亭 重启之极海听雷 从前有座灵剑山 雪中悍刀行 七根凶简 大主宰 三千鸦杀 哑舍 大唐狄公案 壁花小姐奇遇记 清明上河图密码 大唐悬疑录 应许之日 萌医甜妻 大清相国 晨昏 许我向你看 那个不为人知的故事 掌中之物 上海堡垒 斗罗大陆 景年知几时 七月与安生 大宋宫词 夜行歌 世界欠我一个初恋 有座香粉宅 木兰无长兄 遮天 古董局中局 紫川 宫斗小说