——（原载1953年9月《中学生》）
铅笔真是最简单不过的东西了。一支小木棍，中间嵌一根细细的铅笔芯，此外再没有别的什么了。你再也想像不到制造一支这么简单的铅笔，要经过多少机器，经过多少工人的手。
先说铅笔芯吧。铅笔芯是用黏土和“笔铅”做的。
黏土到处都有，不是什么稀罕的原料。做铅笔芯的黏土只有一个要求：粒子要细。为了满足这个要求，就要做一连串的工作。
黏士先放到水槽里，水槽里加满了水。机器一开，水槽里的一个螺旋桨一样的搅拌机就旋转起来，把黏土搅成泥浆。
让泥浆定下来，粗的粒子和细的粒子就开始分开了：粗的粒子重，沉在底里；细的粒子轻，浮在上层。
上层的泥浆从木槽边上的一个孔里流出来，通过一道筛子，两道筛子，三道筛子。筛子的孔越来越细；能通过最后一道筛子的，就是粒子最细的泥浆。
把泥浆滤干，黏土就像一团灰色的面团，现在要加人“笔铅”了。
“笔铅”是商业上的名词，它并不是铅，而是石墨。——“铅笔”这个名词是叫错了，应该叫“石墨笔才对”。
石墨是黑色的矿物，亮闪闪的，又腻又滑，好像很细的鱼鳞。在加进黏土去之前，先要用机器把它磨成很细的粉末。
多少黏土加多少石墨，分量是有一定的。石墨加得多，做成的铅笔芯比较软，是美术课上画速写和素描用的；加得少，做成的铅笔芯比较硬，是写复写用的，画机械图用的。
石墨加进黏土之后，要混和得很均匀。这工作得用两架机器来做。一架机器上有一个铁锥和一个铁捣臼，把它们春；另一架机器上有几个石磙子，把它们碾。
经过春，经过碾，石墨和黏上混和得很均匀了，又搬到另一架机器上。这架机器用很大的力量，把它们压成3厘米左右粗的圆棍子。圆棍子再要经过一架机器来压。这架机器的底上有数不清的很小的圆孔。从小圆孔里压出来的，就像黑色的挂面，是黏土和石墨做成的挂面。
这就是铅笔芯了吗？还不是呢。它半湿不干，还是软的；得把它们切成铅笔一样长短，再压平，理直，烘干。
烘干了还不是铅笔芯，只是铅笔芯的坯子。如果用它来做铅笔，在纸上一摩擦就成为粉了，并且真像挂面似的，一碰就断。因为里面的黏上和石墨的粒子还是自个儿管自个儿，没有结合成整体。要使它们成为整体，成为真正的铅笔芯，还得把它们放进一个窑里去烧。
造砖的土坯放在窑里一烧，就成为坚硬结实的砖。铅笔芯的坯子放在窑里一烧，就成了坚硬结实的铅笔芯。
这样的铅笔芯硬是够硬了，但是写起字来会把纸给划破，就像用瓦片来写字一样。
因此，还得让它到熔化着蜡的锅子里去洗一个澡。洗过了澡，铅笔芯里吸足了蜡，再用它来写字，就又滑又润了。现在，它才成为一根真正的铅笔芯了。
说了半天，我们还只说了个铅笔芯。把铅笔芯嵌进木棍里，做成一支铅笔，还得经过很多机器，经过很多工人的手。
一支铅笔只有十几厘米长，不及指头粗。运进铅笔厂去的却是又粗又大的十几米长的整棵的木材。
不是什么木材都可以用来做铅笔的。做铅笔的木材要嫩，要纹理直，节子要少；这种木材做的铅笔才容易削，才不会弯曲。
整条的木材给推进一架电锯去，从那边出来的，就是一段段的木材，每一段比一支铅笔稍稍长一点。
把一段一段的木头又推进另一架电锯去，木材就给锯成方块了。这些木块大约有并排的8支铅笔那么宽。
木块要扔进水锅里去煮。为什么要煮呢？为了要把它们切成木片。要不把它们煮得软一点儿，切的时候会破裂的。
煮好的木块送到一架切片机上。切片机上有一把锋利的铡刀。木块推进去，只见铡刀一上一下不停地闪动，那边出来的就是一片一片的木片。
这些木片只有半支铅笔那么厚，却有并排的8支铅笔那么宽。
要不要锯成铅笔一样的木条呢？暂时不要。这是以后的事。
这些木片先要晾干，还要用火来烤，烤得面上带点儿焦为止。为什么要烤呢？一烤之后，木质就松了，做成的铅笔削起来就更容易了。
烤过的木片叠成一叠，放进一架机器去，只见木片从机器下面一片片地吐出来，每一片上给挖出了整整齐齐8条半圆形的凹槽。凹槽就跟铅笔芯一样粗细。
有了凹槽就可以装铅笔芯了。把木片有凹槽的一面涂上胶水，每一条凹槽放进一根铅笔芯。再把另一片木片盖在上面，凹槽刚好对正回槽。8根铅笔芯就服服帖帖地嵌在两片木片之间。再把它压紧，烤干。
现在8支铅笔连在一起，成为一块“铅笔板”。这样的铅笔是没法用的，得把它们切开。
切开是用两架一模一样的机器来做的，每一架上都有并排的9把锋利的尖刀。“铅笔板”经过第一架机器，一面就刨出了7条槽，两边的棱角也给刨去了；再经过第二架机器，另外的一面给同样地刨了一次。刨过两次，8支铅笔就分开了，像8个孪生姐妹一样，落到机器下面的篓子里。
这还不是成品！它一点也不漂亮，就像一支粗糙的白木棍。在出厂之前，它还得好好修饰一番。
有一架机器专门管打磨，铅笔从机器里穿过，就给打磨得很光滑。还有好几架上漆的机器。铅笔要上好几道漆，每穿过一架机器，它面上就涂上一层薄漆。最后一架机器里的漆是透明的，发亮的。铅笔从这架机器出来，就又光滑，又滋润，教人看着喜爱。
漆好之后，就该用机器打上商标和货号，再把两头切齐。切齐也是用机器来做的；机器上有两把锋利的圆的刀片；刀片转得飞快，铅笔在刀片之间一滚过就切好了。剩下的工作还有整理和包装。
在这里，我们只说到机器，没有说工人。“不说也明白，从一块一块的黏土，鱼鳞一样的石墨，十几米长的木材，到一支细细的漂亮的铅笔就要经过这么多机器，这么多工人的手。我们在用的时候，怎么能不好好地爱惜它呢？”
不要把铅笔芯削得又细又长，铅笔芯削得太细太长，就容易折断。
不要让铅笔落在地上，铅笔芯很脆，很容易震断。
放进书包去的时候，要给铅笔套上个铅笔帽。有铅笔帽保护着，铅笔芯就不会折断了。
不要把铅笔用到三四厘米来长就丢了。5支三四厘米来长的铅笔头，接起来就是一支铅笔。铅笔头太短不好使吧，不要紧，只要后面套上个铅笔帽就好使了。
不要以为一支铅笔值不了几个钱，就不把它当成一回事儿。这是许多工人用集体的劳动创造出来的。我们尊敬工人，就应该珍惜他们的劳动果实。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！