——（原载1945年12月《开明少年》）
屋子里的深井
盐井是一口井吗？
“盐井当然是一口井。”
你说对了。那么，盐井跟普通的水井是不是一个样儿呢？
“当然不一样，”你会说，“水井里的水是淡的，盐井里的水是咸的，里面含得有盐。”
就只有这么个区别吗？
这样一问，你就迟疑起来了。水井谁没有见过。盐井既然也是一口井，跟水井会有什么不同吗？
不同的地方多着哩，且听我慢慢道来。
水井大多在露天，盐井却全在屋子里。水井的井口有洗澡盆那么大，盐井的却只有汤碗口粗细。水井，浅的六七米，深的有一二十米。盐井却深得惊人，最浅的也有300来米深。深的呢？翻上一两番，竟有近千米呢。
“有这么深？”
就有这么深，深还不希奇。值得诧异的是那近千米深的井，全是人工凿成的。
“汤碗口粗细的井，人怎么能钻得进去呢？”
是呀，人钻不进去，却要凿得那么深。这还不值得诧异吗？
最早的那口盐井
话总得从头说起。假如咱们决意要凿一口盐井，那么得先请一位凿盐井的老内行来选定一个开凿地点。老内行会告诉咱们：盐井该凿在哪里，打哪儿凿下去，才会得到盐水。
“那位老内行的眼睛，竟能看透近千米深的地府？”
谁晓得他看得透看不透。那些人就像看坟地的阴阳先生那么神秘。他到盐井多的地方，看定一个地点，拔掉地面的草，抓一把土送到鼻尖上嗅一嗅，像那么回事儿似的点两下头：“好，这儿就是，打这儿凿下去，包管没有错。”
“真有这么准吗？”
谁知道呢！凿下去有没有盐水，盐水多不多，还得看咱们的运气。不过我想，只要盐井多的地方，地底下总多少有点儿盐水。
“依你这样说，最早的那口盐井，地点是怎么选定的呢？”
这个问题我也想过。可是越想越糊涂。据说汲井水熬盐的方法是秦朝李冰发明的。传说不足全信，可是我们至少可以认定，在2350年以前，四川已经开凿盐井了。在汉朝留下来的墓砖上，就有汲水熬盐的图像。
“哪时候的人怎样会知道上千米深的地底下有盐水呢？怎样会知道该从哪儿凿下去才会得到盐水呢？”
别打破砂锅问到底了。盐井的地点既经选定，咱们就把凿井的工人请来，挑个好日子开工动土吧。
这才是开头儿
工人先把地面的浮泥挖开，跟凿水井一样，掘成个大坑。掘不到多深，泥层就到了底，下面是石块。石工便下坑底去，继续往下凿。“再往下凿会见水吗？”
当然有水，还有挖下来的泥土，凿下来的石屑。坑浅的时候，水，泥土，石屑，全用人工担出来。挖深了，就在坑口安个轮轴，还是用人工，把水和泥土石屑，一古脑儿提出来。
“这不是很简单吗？工人尽管往下凿，凿下来的东西尽管往外提，不就越凿越深了吗？”
事情可没有你想的那么容易。凿到10米多深，坑口就很容易坍塌。一坍塌不但前功尽弃，还会伤人。为了预防坍塌，凿到10米以下，就要用一个一个石圈垒起来，挡住周围的泥土和不十分坚固的岩石。
石圈是用3米来见方的石块凿成的。从10米来深的坑底，一个个往上垒。两个石圈之间还要涂上石灰，使它非常密贴，不让圈外的淡水流到井里来。石圈垒上10来个，就跟地面齐平了。
“石圈的窟窿有多粗呢？”
只有大汤碗那么粗细。就是说，直径30厘米左右。石圈一垒好，才挖的深坑便成了一口直径30厘米左右的井了。
“不是还要往深里挖吗？”
当然还要往下挖，上千米的深井，才开了个头呢。
“井口只有大汤碗口粗细，再要往深里挖，教工人怎么能钻下去呢？”
工人不再下井了，他们在地面上工作。
“他们用机器吗？”
他们没有——不，我说错了，他们用钻机。我先带你去看一看那些古怪的钻头和钻机。
大钻头和大钻机
“这是什么呀！莫不是大人国里的兵器？”
倒真有点儿像古代的兵器，不但刀、枪、剑、戟，样样俱全，有的还带着倒钩，有的旋成了麻花。你别瞧它们长满了锈，质地倒是纯钢的。木柄用的是最结实的青杠。最长的跟张飞的丈八蛇矛相仿佛，最重的比关云长的青龙堰月刀重上两倍。
“难道这些都是钻头？”
你说对了，这些都是钻头，有200多种不同的式样。钻机是一个极大极大的转轮，工人们管它叫“大盘车”。
“那盘车到底有多大？”
盘车是用牛拖着转的，直径为5～7米。盘车的轴直立在地上，有近3米高。也有用人踩的，比较小一点儿，直径不到3米，盘车的轴横搁在架子上，有2米光景宽。
石圈垒好了，工人就把大盘车架在井口边。这盘车的功用，和普通水井上的辘轳没有两样。往后汲取盐水，全仗着它；眼前要往下挖井，也全仗着它。
“我想，还得用绳子。”
对了，要用绳子，用一条奇怪的绳子。他们把很粗的楠竹划成7厘米左右宽的蔑片，又把蔑片一条条的接起来，用芒麻扎紧，需要多长，他们就做多长的绳子。
舂了一下又一下
工人把蔑片绳子绕在盘车上，又在那200多件钻头中选一件最合用的，用主麻绑在蔑片绳子的另一端，把它慢慢地从石圈中垂下去，直垂到底。
于是，工人一来一往地推动盘车，蔑片绳子就一提一放，钻头就一下又一下地往下凿。
“那些铁器又没有锋口，怎么凿得碎石块呢？”
是呀。实际上不是凿，只是一下又一下地舂。我不是说过钻头都非常重吗？就凭那重量把岩石给舂碎。
“舂下来的石屑，又怎样取出来呢？”
地下多少有点儿水，石屑跟水和成了泥浆，像以后汲盐水一样，把它汲出来就是啦。
“就这样一下一下地舂，直舂到上千米深吗？”
可不是？凿到100米左右深，还得下木竹。因为浅处的岩石质地不很坚固，有很多裂缝，淡水会从裂缝渗进井里来，非用木竹把水挡住不可。100米以下，岩石几乎是整块的，并且很坚硬，不会有淡水渗进来了，也就不用木竹了。因此，一凿到深处的坚硬的岩石，就得在上层下木竹。
“什么叫木竹？到底是木材还是竹竿？”
是用木材做成的竹竿似的圆筒，常用的是长得笔直的青杠或柏木。先把木材剖为两半，挖空中心，再合拢来，用苎麻扎紧，外边敷满了桐油石灰，那模样不就像个竹筒了吗？长筒的内径不到33厘米。每一段长筒的两头都有密切的榫头，好一段一段地连接起来。接榫的地方也要嵌桐油石灰。接好的木竹长简从石圈里放下去，下端与坚硬的岩石相接，上端就连着石圈，这就挡住了井外的淡水。过后，木竹常会损坏，盐工说“井漏了”，得把损坏的木竹抽起来，换上新的。
下了木竹，又照旧往下凿，一下又一下，就这样，5年，10年，15年，20年……直凿到井底冒出盐水来。
“到底要凿多久呢？”
那得凭运气——凿井的工人全这么说。
没有底儿的水桶
井底冒出盐水来了。可是井那么深，你想，用什么方法才能把井底的盐水汲起来？“那很简单，用个水桶……”
你忘记了，井口只有大汤碗口粗细，一般的水桶是下不去的。从盐井里汲水，有一种专用的水桶。那水桶又细又长，是用两根到四根打通了节的粗竹竿连起来做成的。更奇怪的是，那么长的水桶竟没有底儿。“没有底儿，那怎么盛得住水呢？”
在那长水桶的下端，里面有一块牛皮做的圆形的活板。水桶到了井底，插进了盐水里，盐水把活板冲开，就进到水桶里。等到水桶往上提的时候，桶里的盐水压住了活板，就不会流出来了。等到水桶提到了地面上，用不着把它横过来，只要用个铁钩把活板向上一顶，盐水就哗哗地流到水槽里去了。
“这方法真巧妙。”
是的，水桶这样长，如果横过来倒水，那就太费事了。盐井越深，用的水桶越长，有一二十米长的，每次能汲起盐水一担以上。浅的盐井，用的水桶比较短些，每次也能汲起半担多。
“水桶这样长，要扶住了不让它倒下来，可不太容易。”
所以每个盐井上都搭着个很高的木架子。木架子中央绑着个又细又长的蔑笼。水桶从井里升起来，上端穿进那蔑笼里，就不会倒下来了。到了盐井集中的地方，咱们看见高高的木架子像密密的森林一样，每个木架子下面便是一口盐井。
把水桶绞起来
把水桶绞起来，也用蔑片绳子，也用盘车。
深的盐井，盘车的轴是直立的，用牛拉着转，每架盘车用一条牛，两条牛，三条牛。牛拉着盘车尽转圈子，得转上四五十圈，才能把一桶盐水从井底绞到地面上。
浅的盐井，盘车的轴是横架着的，得用人踩。或者钻到盘车里面，像小白鼠踩转轮似的踩着盘车转。
盘车和盐井全在屋子里面。所以生产不受天气的影响。
盐水汲了起来，就可以熬盐了。有些盐井离熬盐的厂家比较远，通常用连续的竹管把盐水输送到盐灶里去。
昼夜不熄的火
“盐水就这样直接流到锅子里去了吗？”
你弄错了。“盐灶”是熬盐的厂家，大家都是这么叫的。从井里汲起来的盐水又黄又浊，得澄清过滤之后，才能放到锅子里去熬。
锅子下面的火是昼夜不熄的，烧煤或者烧柴。工人不断地把燃料送进灶门去。熊熊的火光照亮了工人的脸。灶面上是成排的锅子，锅子里的盐水浓淡各不相同。弥漫的水蒸气充满了整个屋子。工人把盐水从淡的那日锅里自到浓的那口锅里，还不断地搅动锅里的盐水。等到水分逐渐地蒸发干了，浓的盐水锅里就结成一颗颗洁白的盐。
“要熬多久水分才蒸发干？”
这可没有一定。盐水本身有浓有淡，差别很大。锅子也有大有小。至少要熬一天一夜，才出一次盐。那口盐水最浓的锅里，水分几乎蒸发于了，结成了雪白的盐粒。工人把盐铲出来，放在蔑篓里，再泼上几瓢清水。
“泼上清水，盐不会溶掉吗？”
盐才不溶呢。盐里面含着很多杂质，有氯化镁，有氯化钙，这些杂质比盐容易溶，泼上清水，这些杂质就溶在水里了，把水漉干了，就成为“雪花盐”。把雪花盐放在模子里，舂结实了，成为砖头那样一块一块的，就是“砖盐”。
“你说的不是巴盐吗？”
砖盐不是巴盐。巴盐的熬法稍有不同，至少要熬上两三天才出盐。火也是昼夜不断地烧。锅里的水渐渐蒸发，就随时加添盐水，让盐从锅底慢慢地凝结起来，越结越厚。直到最后，整锅结成一大块，铲下来就是巴盐了。
“哪种盐好呢？”
各有长处，也各有短处。巴盐水分少，容易搬运，可是杂质较多。花盐和砖盐水分较多，可是比较纯净。花盐要装了篓子才可以搬运，砖盐搬运起来跟巴盐一样方便。川藏云贵地区山路崎岖，运输问题是非考虑不可的。
一切急需改进
“你说的都是实情？”
怎么不是实情呢？你这样问，一定觉得我说的太离奇了，不像20世纪现代的事。但是，四川的盐井确实是这个样子，跟2000年前相比，可能没有什么差别，真是太古老了。单说凿一口盐井，就得花上一二十年的功夫，咱们可没有这份耐性等待。汲盐水还用牛力，用人力，为什么不改用机器呢？熬盐最大的本钱是燃料。怎样节省燃料，也是一个很重要的问题。
“这样说来，一切正待改进。”
我也这样看，一切急需改进。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！