初秋的夜晚，星光叶影里阵阵的小风，祥子抬起头，看着高远的天河，叹了口气。这么 凉爽的天，他的胸脯又是那么宽，可是他觉到空气仿佛不够，胸中非常憋闷。他想坐下痛哭 一场。以自己的体格，以自己的忍性，以自己的要强，会让人当作猪狗，会维持不住一个事 情，他不只怨恨杨家那一伙人，而渺茫的觉到一种无望，恐怕自己一辈子不会再有什么起色 了。拉着铺盖卷，他越走越慢，好象自己已经不是拿起腿就能跑个十里八里的祥子了。
到了大街上，行人已少，可是街灯很亮，他更觉得空旷渺茫，不知道往哪里去好了。上 哪儿？自然是回人和厂。心中又有些难过。作买卖的，卖力气的，不怕没有生意，倒怕有了 照顾主儿而没作成买卖，象饭铺理发馆进来客人，看了一眼，又走出去那样。祥子明知道上 工辞工是常有的事，此处不留爷，自有留爷处。可是，他是低声下气的维持事情，舍着脸为 是买上车，而结果还是三天半的事儿，跟那些串惯宅门的老油子一个样，他觉着伤心。他几 乎觉得没脸再进人和厂，而给大家当笑话说：“瞧瞧，骆驼祥子敢情也是三天半就吹呀， 哼！”
不上人和厂，又上哪里去呢？为免得再为这个事思索，他一直走向西安门大街去。人和 厂的前脸是三间铺面房，当中的一间作为柜房，只许车夫们进来交账或交涉事情，并不准随 便来回打穿堂儿，因为东间与西间是刘家父女的卧室。西间的旁边有一个车门，两扇绿漆大 门，上面弯着一根粗铁条，悬着一盏极亮的，没有罩子的电灯，灯下横悬着铁片涂金的四个 字— “人和车厂”。车夫们出车收车和随时来往都走这个门。门上的漆深绿，配着上面的 金字，都被那支白亮亮的电灯照得发光；出来进去的又都是漂亮的车，黑漆的黄漆的都一样 的油汪汪发光，配着雪白的垫套，连车夫们都感到一些骄傲，仿佛都自居为车夫中的贵族。 由大门进去，拐过前脸的西间，才是个四四方方的大院子，中间有棵老槐。东西房全是敞脸 的，是存车的所在；南房和南房后面小院里的几间小屋，全是车夫的宿舍。
大概有十一点多了，祥子看见了人和厂那盏极明而怪孤单的灯。柜房和东间没有灯光， 西间可是还亮着。他知道虎姑娘还没睡。他想轻手蹑脚的进去，别教虎姑娘看见；正因为她 平日很看得起他，所以不愿头一个就被她看见他的失败。
他刚把车拉到她的窗下，虎妞由车门里出来了：“哟，祥子？怎— ”她刚要往下问， 一看祥子垂头丧气的样子，车上拉着铺盖卷，把话咽了回去。
怕什么有什么，祥子心里的惭愧与气闷凝成一团，登时立住了脚，呆在了那里。说不出 话来，他傻看着虎姑娘。她今天也异样，不知是电灯照的，还是擦了粉，脸上比平日白了许 多；脸上白了些，就掩去好多她的凶＊W齑缴系娜肥悄ㄗ诺汶僦够㈡ひ＊带出些媚气； 祥子看到这里，觉得非常的奇怪，心中更加慌乱，因为平日没拿她当过女人看待，骤然看到 这红唇，心中忽然感到点不好意思。她上身穿着件浅绿的绸子小夹袄，下面一条青洋绉肥腿 的单裤。绿袄在电灯下闪出些柔软而微带凄惨的丝光，因为短小，还露出一点点白裤腰来， 使绿色更加明显素净。下面的肥黑裤被小风吹得微动，象一些什么阴森的气儿，想要摆脱开 那贼亮的灯光，而与黑夜联成一气。祥子不敢再看了，茫然的低下头去，心中还存着个小小 的带光的绿袄。虎姑娘一向，他晓得，不这样打扮。以刘家的财力说，她满可以天天穿着绸 缎，可是终日与车夫们打交待，她总是布衣布裤，即使有些花色，在布上也就不惹眼。祥子 好似看见一个非常新异的东西，既熟识，又新异，所以心中有点发乱。
心中原本苦恼，又在极强的灯光下遇见这新异的活东西，他没有了主意。自己既不肯 动，他倒希望虎姑娘快快进屋去，或是命令他干点什么，简直受不了这样的折磨，一种什么 也不象而非常难过的折磨。
“嗨！”她往前凑了一步，声音不高的说：“别楞着！去，把车放下，赶紧回来，有话 跟你说。屋里见。”
平日帮她办惯了事，他只好服从。但是今天她和往日不同，他很想要思索一下；楞在那 里去想，又怪僵得慌；他没主意，把车拉了进去。看看南屋，没有灯光，大概是都睡了；或 者还有没收车的。把车放好，他折回到她的门前。忽然，他的心跳起来。
“进来呀，有话跟你说！”她探出头来，半笑半恼的说。他慢慢走了进去。
桌上有几个还不甚熟的白梨，皮儿还发青。一把酒壶，三个白磁酒盅。一个头号大盘 子，摆着半只酱鸡，和些熏肝酱肚之类的吃食。
“你瞧，”虎姑娘指给他一个椅子，看他坐下了，才说：“你瞧，我今天吃犒劳，你也 吃点！”说着，她给他斟上一杯酒；白干酒的辣味，混合上熏酱肉味，显着特别的浓厚沉 重。“喝吧，吃了这个鸡；我已早吃过了，不必让！我刚才用骨牌打了一卦，准知道你回 来，灵不灵？”
“我不喝酒！”祥子看着酒盅出神。
“不喝就滚出去；好心好意，不领情是怎着？你个傻骆驼！辣不死你！连我还能喝四两 呢。不信，你看看！”她把酒盅端起来，灌了多半盅，一闭眼，哈了一声。举着盅儿：“你 喝！要不我揪耳朵灌你！”
祥子一肚子的怨气，无处发泄；遇到这种戏弄，真想和她瞪眼。可是他知道，虎姑娘一 向对他不错，而且她对谁都是那么直爽，他不应当得罪她。既然不肯得罪她，再一想，就爽 性和她诉诉委屈吧。自己素来不大爱说话，可是今天似乎有千言万语在心中憋闷着，非说说 不痛快。这么一想，他觉得虎姑娘不是戏弄他，而是坦白的爱护他。他把酒盅接过来，喝 干。一股辣气慢慢的，准确的，有力的，往下走，他伸长了脖子，挺直了胸，打了两个不十 分便利的嗝儿。
虎妞笑起来。他好容易把这口酒调动下去，听到这个笑声，赶紧向东间那边看了看。
“没人，”她把笑声收了，脸上可还留着笑容。“老头子给姑妈作寿去了，得有两三天 的耽误呢；姑妈在南苑住。”一边说，一边又给他倒满了盅。
听到这个，他心中转了个弯，觉出在哪儿似乎有些不对的地方。同时，他又舍不得出 去；她的脸是离他那么近，她的衣裳是那么干净光滑，她的唇是那么红，都使他觉到一种新 的刺激。她还是那么老丑，可是比往常添加了一些活力，好似她忽然变成另一个人，还是 她，但多了一些什么。他不敢对这点新的什么去详细的思索，一时又不敢随便的接受，可也 不忍得拒绝。他的脸红起来。好象为是壮鬃自己的胆气，他又喝了口酒。刚才他想对她诉诉 委屈，此刻又忘了。红着脸，他不由的多看了她几眼。越看，他心中越乱；她越来越显出他 所不明白的那点什么，越来越有一点什么热辣辣的力量传递过来，渐渐的她变成一个抽象的 什么东西。他警告着自己，须要小心；可是他又要大胆。他连喝了三盅酒，忘了什么叫作小 心。迷迷忽忽的看着她，他不知为什么觉得非常痛快，大胆；极勇敢的要马上抓到一种新的 经验与快乐。平日，他有点怕她；现在，她没有一点可怕的地方了。他自己反倒变成了有威 严与力气的，似乎能把她当作个猫似的，拿到手中。屋内灭了灯。天上很黑。不时有一两个 星刺入了银河，或划进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着， 有时也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动荡，给黑暗一些闪烁的爆裂。有时一两个星， 有时好几个星，同时飞落，使静寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。有时一个单独的巨星 横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄；在最后的挺进，忽然狂悦似的把天角照白 了一条，好象刺开万重的黑暗，透进并逗留一些乳白的光。余光散尽，黑暗似晃动了几下， 又包合起来，静静懒懒的群星又复了原位，在秋风上微笑。地上飞着些寻求情侣的秋萤，也 作着星样的游戏。
第二天，祥子起得很早，拉起车就出去了。头与喉中都有点发痛，这是因为第一次喝 酒，他倒没去注意。坐在一个小胡同口上，清晨的小风吹着他的头，他知道这点头疼不久就 会过去。可是他心中另有一些事儿，使他憋闷得慌，而且一时没有方法去开脱。昨天夜里的 事教他疑惑，羞愧，难过，并且觉着有点危险。
他不明白虎姑娘是怎么回事。她已早不是处女，祥子在几点钟前才知道。他一向很敬重 她，而且没有听说过她有什么不规矩的地方；虽然她对大家很随便爽快，可是大家没在背地 里讲论过她；即使车夫中有说她坏话的，也是说她厉害，没有别的。那么，为什么有昨夜那 一场呢？
这个既显着胡涂，祥子也怀疑了昨晚的事儿。她知道他没在车厂里，怎能是一心一意的 等着他？假若是随便哪个都可以的话……祥子把头低下去。他来自乡间，虽然一向没有想到 娶亲的事，可是心中并非没有个算计；假若他有了自己的车，生活舒服了一些，而且愿意娶 亲的话，他必定到乡下娶个年轻力壮，吃得苦，能洗能作的姑娘。象他那个岁数的小伙子 们，即使有人管着，哪个不偷偷的跑“白房子”①？祥子始终不肯随和，一来他自居为要强 的人，不能把钱花在娘儿们身上；二来他亲眼得见那些花冤钱的傻子们——有的才十八九岁 ——在厕所里头顶着墙还撒不出尿来。最后，他必须规规矩矩，才能对得起将来的老婆，因 为一旦要娶，就必娶个一清二白的姑娘，所以自己也得象那么回事儿。可是现在，现在…… 想起虎妞，设若当个朋友看，她确是不错；当个娘们看，她丑，老，厉害，不要脸！就是想 起抢去他的车，而且几乎要了他的命的那些大兵，也没有象想起她这么可恨可厌！她把他由 乡间带来的那点清凉劲儿毁尽了，他现在成了个偷娘们的人！
再说，这个事要是吵嚷开，被刘四知道了呢？刘四晓得不晓得他女儿是个破货呢？假若 不知道，祥子岂不独自背上黑锅？假若早就知道而不愿意管束女儿，那么他们父女是什么东 西呢？他和这样人搀合着，他自己又是什么东西呢？就是他们父女都愿意，他也不能要她； 不管刘老头子是有六十辆车，还是六百辆，六千辆！他得马上离开人和厂，跟他们一刀两 断。祥子有祥子的本事，凭着自己的本事买上车，娶上老婆，这才正大光明！想到这里，他 抬起头来，觉得自己是个好汉子，没有可怕的，没有可虑的，只要自己好好的干，就必定成 功。
让了两次座儿，都没能拉上。那点别扭劲儿又忽然回来了。不愿再思索，可是心中堵得 慌。这回事似乎与其他的事全不同，即使有了解决的办法，也不易随便的忘掉。不但身上好 象粘上了点什么，心中也仿佛多了一个黑点儿，永远不能再洗去。不管怎样的愤恨，怎样的 讨厌她，她似乎老抓住了他的心，越不愿再想，她越忽然的从他心中跳出来，一个赤裸裸的 她，把一切丑陋与美好一下子，整个的都交给了他，象买了一堆破烂那样，碎铜烂铁之中也 有一二发光的有色的小物件，使人不忍得拒绝。他没和任何人这样亲密过，虽然是突乎其 来，虽然是个骗诱，到底这样的关系不能随便的忘记，就是想把它放在一旁，它自自然然会 在心中盘绕，象生了根似的。这对他不仅是个经验，而也是一种什么形容不出来的扰乱，使 他不知如何是好。他对她，对自己，对现在与将来，都没办法，仿佛是碰在蛛网上的一个小 虫，想挣扎已来不及了。
迷迷糊糊的他拉了几个买卖。就是在奔跑的时节，他的心中也没忘了这件事，并非清清 楚楚的，有头有尾的想起来，而是时时想到一个什么意思，或一点什么滋味，或一些什么感 情，都是渺茫，而又亲切。他很想独自去喝酒，喝得人事不知，他也许能痛快一些，不能再 受这个折磨！可是他不敢去喝。他不能为这件事毁坏了自己。他又想起买车的事来。但是他 不能专心的去想，老有一点什么拦阻着他的心思；还没想到车，这点东西已经偷偷的溜出 来，占住他的心，象块黑云遮住了太阳，把光明打断。到了晚间，打算收车，他更难过了。 他必须回车厂，可是真怕回去。假如遇上她呢，怎办？他拉着空车在街上绕，两三次已离车 厂不远，又转回头来往别处走，很象初次逃学的孩子不敢进家门那样。奇怪的是，他越想躲 避她，同时也越想遇到她，天越黑，这个想头越来得厉害。一种明知不妥，而很愿试试的大 胆与迷惑紧紧的捉住他的心，小的时候去用竿子捅马蜂窝就是这样，害怕，可是心中跳着要 去试试，象有什么邪气催着自己似的。渺茫的他觉到一种比自己还更有力气的劲头儿，把他 要揉成一个圆球，抛到一团烈火里去；他没法阻止住自己的前进。
他又绕回西安门来，这次他不想再迟疑，要直入公堂的找她去。她已不是任何人，她只 是个女子。他的全身都热起来。刚走到门脸上，灯光下走来个四十多岁的男人，他似乎认识 这个人的面貌态度，可是不敢去招呼。几乎是本能的，他说了声：“车吗？”那个人楞了一 楞：“祥子？”“是呀，”祥子笑了。“曹先生？”
曹先生笑着点了点头。“我说祥子，你要是没在宅门里的话，还上我那儿来吧？我现在 用着的人太懒，他老不管擦车，虽然跑得也怪麻利①的；你来不来？”
“还能不来，先生！”祥子似乎连怎样笑都忘了，用小毛巾不住的擦脸。“先生，我几 儿上工呢？”
“那什么，”曹先生想了想，“后天吧。”
“是了，先生！”祥子也想了想：“先生，我送回你去吧？”“不用；我不是到上海去 了一程子②吗，回来以后，我不在老地方住了。现今住在北长街；我晚上出来走走。后天见 吧。”曹先生告诉了祥子门牌号数，又找补了一句：“还是用我自己的车。”
祥子痛快得要飞起来，这些日子的苦恼全忽然一齐铲净，象大雨冲过的白石路。曹先生 是他的旧主人，虽然在一块没有多少日子，可是感情顶好；曹先生是非常和气的人，而且家 中人口不多，只有一位太太，和一个小男孩。他拉着车一直奔了人和厂去。虎姑娘屋中的灯 还亮着呢。一见这个灯亮，祥子猛的木在那里。
立了好久，他决定进去见她；告诉她他又找到了包月；把这两天的车份儿交上；要出他 的储蓄；从此一刀两断——这自然不便明说，她总会明白的。
他进去先把车放好，而后回来大着胆叫了声刘姑娘。“进来！”
他推开门，她正在床上斜着呢，穿着平常的衣裤，赤着脚。依旧斜着身，她说：“怎 样？吃出甜头来了是怎着？”
祥子的脸红得象生小孩时送人的鸡蛋。楞了半天，他迟迟顿儋的说：“我又找好了事， 后天上工。人家自己有车… ”
她把话接了过来：“你这小子不懂好歹！”她坐起来，半笑半恼的指着他：“这儿有你 的吃，有你的穿；非去出臭汗不过瘾是怎着？老头子管不了我，我不能守一辈女儿寡！就是 老头子真犯牛脖子，我手里也有俩体己，咱俩也能弄上两三辆车，一天进个块儿八毛的，不 比你成天满街跑臭腿去强？我哪点不好？除了我比你大一点，也大不了多少！我可是能护着 你，疼你呢！”
“我愿意去拉车！”祥子找不到别的辩驳。
“地道窝窝头脑袋！你先坐下，咬不着你！”她说完，笑了笑，露出一对虎牙。
祥子青筋蹦跳的坐下。“我那点钱呢？”
“老头子手里呢；丢不了，甭害怕；你还别跟他要，你知道他的脾气？够买车的数儿， 你再要，一个小子儿也短不了你的；现在要，他要不骂出你的魂来才怪！他对你不错！丢不 了，短一个我赔你俩！你个乡下脑颏！别让我损你啦！”
祥子又没的说了，低着头掏了半天，把两天的车租掏出来，放在桌上：“两天的。”临 时想起来：“今儿个就算交车，明儿个我歇一天。”他心中一点也不想歇息一天；不过，这 样显着干脆；交了车，以后再也不住人和厂。
虎姑娘过来，把钱抓在手中，往他的衣袋里塞：“这两天连车带人都白送了！你这小子 有点运气！别忘恩负义就得了！”说完，她一转身把门倒锁上。
子午书屋（www.ziwushuwu.com）