欲望乡村

作者:夏愚


  吴广一会儿抱怨曾铮太自私,把一部公家的自行车当成自己的私家车,一会儿又说跟着我谷子出门真倒霉,那么远的路程还要委屈自己的双腿。
  我没有搭理他,自顾自走在前头,我腿长,走得快,吴广一路小跑才跟得上来。
  到了村委门口,我大气不喘,吴广却是累坏了,衬衣后面,湿了一片。
  我看着吴广那张略胖的脸,脸上露出不屑:“吴广同志,还是部队出来的呢,体力也不怎么样啊!”我学着曾铮的口气,“干咱们这一行,腿上功夫也很重要啊!”
  我这一顿奚落,吴广没有反驳,看着我气定神闲的样子,他一定既服气又纳闷,一个刚出校门的学生娃,怎会有这般体力?殊不知我谷子在学校不仅学习成绩优异,就是体育,也是拔尖人物,田赛径赛三大球,都能来几下,而且水平不低。
  吴广脸上的那股子委屈一扫而光,眼神里开始有了一份佩服。
  周发古不在村委会,村委会只有一个看屋的老头。
  吴广就要那老头把周发古叫回村委,老头起身正要去,我摆摆手:“不用了,你告诉我们在哪里就行。我们去地里找他。”
  那时农村改革刚刚开始,动手早一些的已经包产到户,洗脚村刚刚开始实施“联产承包责任制”,这在我们县里还是比较早的。包产到户,虽然已经确定是农村改革的方向,但遇到的阻力也不小,当时那些顺口溜,就代表了一些保守派顽固派的思想,“稀里糊涂三十年,一夜回到解放前。”“三十年前分田地,三十年后再分田。”
  我们就是在转型阶段寻找一个比较好的典型。
  我们找到正在田里给秧苗施肥的周发古,他侍弄的已经是个人的责任田。
  周发古两手满是尘土,还有沾一些干粪,他正要去找水洗手,我就伸手握住他长满老茧的手,说:“发古村长,我谷子自小在农村长大,摸多了泥土,闻惯了牛粪。”
  我接着告诉周发古,我谷子是土生土长的本地人,铜锣湾村就是我头颅顿土的地方。
  距离一下子就拉近了。
  我们不像是采访,更像是朋友聊天,我也没有记录,把这次与发古村长亲切的交谈记在脑子里,回去以后才整理出一篇三千字的专访:全省劳模周发古谈“联产承包”。
  朴素的语言,真实的思想,一个老农对农村改革政策的真情流露。
  我这篇采访一字未动被登载在省报头版。