那时，她还是个满眼纯真，不懂人情世故的女孩，被同事欺负，单子被人抢，都会哭得像个小孩。
这样想来，我真的许久都没见过苏冽哭了。不知是从什么时候开始，她从柔弱的百合，变成了张牙舞爪的野玫瑰。
出租车穿梭在这座城市空旷的街道上，有路灯从窗外呼啸而过，明明灭灭。苏冽的哭泣使我的心情变得异常压抑，觉得窗外的所有都变成了灰色调。
她哭泣的声音里带着颤抖，我已经有许多年没见过她哭得这么惨烈了，就好像丢失了某样心爱的东西。
第五章
[1]这是苏冬，她是你的姐姐，你叫苏夏。
昨天晚上苏冽哭了好久，才把电话挂掉。
我没有问她为什么，也没有去找她，因为我要给她足够的时间好整以暇。她曾说过，更多的时候，她需要的不是问候，而仅仅是聆听。我喜欢做静谧的树洞，搜集身边朋友的悲伤，因为我固执地认为，那样，悲伤过后，她们便会有越来越多的快乐。
还有一天的休息时间，我决定回家看看爸爸。
他在工厂发生了事故，手臂被机器截断，在医院做了手术送回家静养。我因为工作的繁忙，还没回去看过他，妈妈在电话里言辞闪烁，说恢复得很好，让我不要担心。
我叹了口气，恐怕爸爸到现在都无法接受这个现实，他一直是那么好强的一个人，我在这方面很随他。
一路上我都显得有点心不在焉。漓水镇离市区不算太远，每天早晨，一班老旧的绿皮火车会慢悠悠地从这座城市开往另外一座城市，途径漓水镇等一些风景别致的小地方。与周围光亮的火车相比，绿皮车显得格外老旧，却又不乏其独特的味道。所以，这班绿皮车基本上成了一些游客的观光车。我旁边的女孩大概是学摄影的，她举着相机，不停地拍着窗外的风景，在看到大片的花田时惊呼起来，雀跃的模样让我心生羡慕。曾几何时，我也如她，满眼望到的，也是一片葱绿，而非潮湿的灰色地带。
那时，我天真烂漫，在父母膝下承欢，日子虽然过得贫穷，却也极尽欢快。
是从什么时候改变了呢？变得冷漠反叛，喧嚣孤单。
是十二岁，还是十三岁？
泯然的时光，像这列呼啸而至的旧火车般，转瞬便将我带到了那年。
赤道划破面容的忧伤，都在那一刻，静静地迎面扑来。
那年，我念初二，阴雨的午后，我在教室里午休，突然被人叫醒，说外边有人找。
我睁着迷蒙的双眼，晃晃荡荡走到教室外。
然后，我看到一个留着平头的男生含笑望着我，大概有一米七的个头。他的眼神明朗，神色里带着一点点疲惫，但看到我时眼睛却像小火焰一样亮了一下。
我揉着眼睛，疑惑地问，你是？
他激动地上前一步拉住我，问道，你……叫林洛施，是不是？
我点头答道，对，有什么事？空气里流动的冷空气已经使我清醒，我确定我不认识眼前的男生。
他搓着双手，问，你……有时间吗？我请你吃点东西好吗？
我自认没有那么大的魅力，吸引一个年龄看上去和我相差三四岁的男生请我吃东西。我转头看了一下教室墙壁上挂着的钟表，离上课还有半个小时。有什么事吗？我再次问道。
嗯，找个地方谈谈吧，是很重要的事。男生坚持着。
我执拗不过，于是同意跟他一起去校外的甜品店。
那天的气温有点低，电视里有故事发生时，经常会拍摄周围菲薄多变的天气。那天的我跟在男生的身后，缩着肩膀，竟也因为阴冷的天气，有点未雨绸缪的担惊。
一声闷雷轰隆作响后，现实顺着我的担惊撕开了一道血淋淋的伤口，就像一个张开大嘴的猛兽，瞬间便将我吞没。
男生给我带来了一个惊天秘密。
这使我在此后很长很长的一段时光中，都不敢回望那一刻。
他说，林洛施，你好，我叫苏扬，从血缘关系来说，我是你的亲哥哥。
彼时的我，天真妄想，张大嘴巴傻乎乎地看着他，可是爸爸妈妈没告诉过我我有哥哥……
他笑了一下，因为他们不是你的亲生父母，你和我才是亲生的。
他看我一副不可置信的模样，立刻从包里翻出一张照片，递到我面前说，你看看这张照片，自然会明白的。
那是他和另一个女孩的合影。我低头细看女孩的脸时，突然惊愕地呆愣在原地，因为照片里的女孩和我有一张相似度达百分之九十的脸。
他看着吃惊的我，指着照片上的女孩说，这是苏冬，她是你的姐姐，你叫苏夏。
我看着照片，咬着嘴唇说不出话来。
他径自说道，苏夏，你要原谅爸爸妈妈，你出生时，家庭贫困，他们迫不得已，才把你送给了别家。
我看着照片，像案板上的鱼一样作垂死挣扎，喃喃地说，我想你大概找错人了。
他愣了一下，转而笑道，我知道你一时接受不了，但我确认没有找错人，不信你可以回去问问你现在的父母。
他的这句话无躲无藏，坦坦荡荡，却让年少时的我瞬间绝望。
因为这个秘密来得太过于庞大，之前的十几年没有一点风声，现在却要我突然接受。我不知道是不是大人说起从前都是一副云淡风轻的模样，我只知道，我不喜欢苏扬，不喜欢他的镇定和冷静，不喜欢他以一副无关风月的样子告诉我，其实我是被抛弃了多年的孩子，现在，他来认领我了。
虽然他一再强调，当时是因为家庭困难，父母才会把我送出去，但相比于他的冷静，我做不到淡然。我尖锐地说，既然把我送出去，现在又何必来找我，是因为发财了，所以就像领养一只小狗一样又要把我领回去？
苏扬看着抓狂的我，安静地说，苏夏，你冷静点听我说。我知道，直到现在你对自己的身世都不知情，可见你……养父养母的良苦用心，他们对你的视如己出。妈妈说过，她不奢求得到你的原谅，我只是希望，你可以回去看看她，我们的妈妈，她很想你……
抱歉，我妈妈现在在家里，我不知道你说的妈妈是谁。我打断他。
他看着我的眼神突然变得很忧伤，他说，苏夏，我不会打扰到你的生活，只想请你去看看她。
抱歉，我没时间。我说着，就站起身朝外走。
但是，苏扬的下句话却让我震惊得停顿了脚步。他拉着我的手腕，低声说，苏夏，她病了，是癌症，时日不多了……
[2]内心滞留的伤口，这么多年来，只有我一个人明白。
我下车后走了一会儿才到家。妈妈看到我回来，立刻放下手里的鞋垫，迎上来说，我还以为你这周不回来呢。
我笑着攀附在她的肩上，怎么会不回呢？这是我给爸爸带的药。
家里的药还没吃完，你别乱花钱买。她边接过药边嗔怪我，唠唠叨叨的，却让我特别窝心。
她转身去放药的时候，迎着院落里的阳光，我被她头上的华发晃花了眼。她穿着宽松的棉布衣服，身形矫捷地走来走去，为我找家里的亲戚们送来的好吃的东西。她的背影有点微微的臃肿，在老旧的房子里忙碌地穿梭着。
那一瞬间，站在阳光下的我，突然特别忧伤。
每个做子女的，不管成长到几岁，都觉得自己依旧活在父母的羽翼下，面对风暴时，习惯躲在父母身后，面对挫折时，习惯找父母倾诉，面对伤害时，习惯找父母哭泣。我们毫无节制地索取，父母毫无怨言地给予，这也就使我们被宠溺得成年后依旧像个小孩子。
直到看到父母的第一根白发，父母掉落的第一颗牙齿，父母越来越浑浊的双眼，才会真正明白，我们真的长大了，父母，真的老了。
父母，是这个世界上最孤独的人类。
如果在这个世上选择一个最容易被你伤害，却又愿意承受你的任何伤害的人，那么，他们便是父母。
我走进卧室时，爸爸正躺在床上。看到我，他笑着说道，回来了？
我帮他拉了一下披在身上的衣服，说，嗯，周末。
屋里这么暗，怎么不出去晒晒太阳？我边说边去扶爸爸。
爸爸犹豫了一下，最后还是顺从地在我的搀扶下走出卧室。他肩膀上的白色纱布见了光亮后，显得更加醒目，他垮着肩膀站在太阳下。
当我从屋里搬了凳子出来时，看到他正站在院子里微仰着头，眯着眼睛看那棵桃树。桃树错综的枝丫挡住了光亮，他的身影在光线里显得格外瘦弱。
他看着桃树碎碎念，今年你连桃子都没吃上，从医院出来，桃子已经被周围几个小毛猴摘走了，今年是第一次结果……
我走过去笑道，桃子年年都有，来年肯定会长得更好。
我陪着爸爸在院子里坐着聊天，大概是为了维持在我面前的形象，所以他对自己的伤好像不以为意，只说以后找工作难了。可是，我却从他的眼里看出了落寞的苍茫。
我好久都没这样和他聊天了，印象里，爸爸妈妈都不是善言谈的人，天冷的时候他们会给我送衣服，却不会说一句，天冷，注意点身体。所以，我很少和他们有过多的交流。
后来随着年龄的增长，我才渐渐懂得体贴父母，偶尔会和他们开几句玩笑，关系倒改善了不少。
我很意外爸爸知道我和陆齐铭在一起后，竟然没有反对。他说，女孩子嘛，这个年龄总要有这样一段经历。
子午书屋（ziwushuwu.com）
· 推荐：遮天 永夜君王 冰糖炖雪梨 燕云台 曾少年 剑王朝