七月，该挂锄了。挂锄是农事的一个阶段性标志：这时，庄稼已显出成色，浇水和锄草都可以停止，只等待收割了，锄头就被主人挂起来。今年，笨花的庄稼种得潦草，人们种庄稼已分不清阶段。庄稼该吐穗的时候不吐穗，该开花的时候不开花。锄，变得可挂可不挂。
中午，闷热难耐，向家院里分外安静。取灯走了，家里只剩下同艾、文成和秀芝。十四岁的有备也脱产参加了分区后方医院，当下医院就设在向家大西屋。不过脱产的有备目前并没有离开家，并没有脱开他笨花的“产”。身为八路军的向有备，身上也还没有子弹，没有枪，没有军装，没有军帽，只有一个皮挎包。皮挎包是有备从尹率真那里动员来的，有备离八路军越近，作风也越是模仿着八路军。他先学会了“动员”，动员是同志间的一种亲情，一种亲热得不分你我的时尚。取灯脱产时，西贝时令要求取灯动员他一样东西也是时尚。一次尹率真来向家，适逢有备要脱产。尹率真十分高兴，把有备夸了又夸，说有备聪明，多才多艺，在抗日队伍里放到哪儿都行。还说参加了医院，不久就是一名手艺高超的外科医生。冀西有所白校①，将来还可以被保送上白校。
尹率真夸有备，有备似听非听，是在想自己的事。他想怎样才能更像八路军呢？他就想从尹率真身上动员一样东西——谁让尹率真和他第一次见面就用门上的对联和他拉关系呢。你说你叫率真，我叫忠厚，那么八路军向忠厚就得动员八路军尹率真一样东西。最后，有备才物色到了尹率真的皮挎包。有备想，这东西合适，也是一个医生的必备之物（有备早已把自己想成一位医生了），里面放药品、绷带，连刀子、钳子都放进去，背在身上也能显出职业特点。有备动了心，就对尹率真说：“尹叔叔，你……你是说过你叫率真我叫忠厚吗？”尹率真说：“说过。处事无奇但率真，传家有道唯忠厚。”有备说：“咱俩离得那么近，我又脱产了，动员你一样东西行……不行？”尹率真说：“行呀，除了我的钢笔和枪一文一武之外，动员什么都行。”有备一听，觉得有可能，就说出了他的心愿。尹率真从身上摘下皮包，掂量掂量说：“给你吧，我还有一个小包袱哪。说着就把文件从皮包里掏出来，包在了一个小包袱里。尹率真还有个小包袱，里边有文件，也有替换的衣服。逢到转移时他把小包袱往腰上一围，把两个角系在身前，包袱在身后贴住脊梁。也许尹率真觉得皮包对他来说不如小包袱用途大，而皮包对有备却有更大的用处，他是个行医的。
有备从来没有想到要行医，先前他对父亲的世安堂就缺少兴趣。向文成叫他学“抓药”，他不学，他嫌太单调。向文成叫他学配制丸散膏丹，他不学，他嫌太麻烦。向文成教他学号脉，他更没有耐心。总之，凡是世安堂的事他就总躲着。进出门时他单绕着世安堂走，他怕父亲向文成喊他。现在向有备却要行医了，那是抗日的需要。现在虽然还没有人叫他向医生，可他是抗日后方医院的脱产军人。他想，这和向文成叫他学抓药可不是一回事。
后方医院在向家的大西屋成立是不久以前的事。有一天，走动儿领来两个人，一男一女，男的姓孟，三十多岁；女的姓董，才十几岁。他们都是外地人，说话带着外地口音。向文成一听他们说话，先对老孟说：“你离保定不远，可不是保定人，不是易县就是涞水。”姓孟的说：“你猜得真准，我真是易县人，易县大龙华，就在西陵边上。”向文成一听大龙华，马上就接上说：“大龙华，就是杨成武②打仗的地方。”姓孟的说：“一点不错，大龙华因为杨成武更出了名。”向文成又对姓董的说：“你离保定也不远，不是安新就是雄县。”小董说：“你又猜对了，我是雄县人，我们村紧挨着白洋淀。”向文成一听白洋淀，立刻又接上说：“雁翎队的事迹也是尽人皆知的事。”走动儿插个向文成说话的空儿，把孟、董二人来笨花的目的告诉了向文成，说他俩都是从冀西白校分配来的，到笨花是来组建后方医院。老孟是院长，以前是白校的教员；小董是医生，是白校的毕业生。孟院长又对向文成说，后方医院属分区领导，主要接收分区武装力量的伤员。目前医院才只两个人，医院的组建和发展还要靠向文成的帮助，上级让走动儿带他们来找向文成就是这个意思——向文成是医生，又是自己的同志。
没想到向有备首先受了后方医院的吸引，他看了一个时机，单独对向文成说：“我……我想参加呀。”有备说着，局促不安着，不知向文成将有何表示。
向文成看着局促不安的儿子说：“好奇怪，你可是个不进世安堂的人呀。”有备说：“这可不是世安堂，这是大医院。”向文成说：“这么说你是嫌世安堂小，是不是？”有备不说话了，心里说，小不小的吧，谁愿意整天守着自己的爹呀！有备不说话，向文成心里却明白。心里说，我知道你不是嫌弃医学，你是怵我。不过，有备主动要求脱产行医，向文成心里还是有种说不出的高兴。他对有备说：“这件事我答应。医院连着抗日，抗日连着医学。可先说下，既参加了就不许三心二意，对工作更不许挑三拣四。”有备说：“知道了。”
向文成帮助孟院长完整着组建后方医院的计划，医院又就近接纳了几位新人，有男有女。新人里还包括了笨花的佟继臣，佟继臣是自愿参加的。孟院长通过向文成了解佟继臣的家庭和经历，又征求向文成的意见，向文成说：“佟家在笨花村，不能算是进步家庭，大革命时我们在村里搞斗争，针对的主要就是他家。可那已经是历史了。抗战开始，他家倒没有明显的亲日倾向，佟继臣在天津也只是学医。眼下抗日统一战线正在扩大，佟继臣既有此热情要求参加，也不奇怪。笨花全村的抗日热情，也不能不影响他。”孟院长说：“听说佟继臣在天津开过私人诊所？这段历史清楚不清楚？”向文成说：“这段历史，笨花无人了解，一来他开诊所时间不长，二来笨花无人在天津做事。”孟院长说：“目前我们是用人要紧，急需把医院先组建起来，像这种技术骨干就更需要。不清楚的地方慢慢了解吧。今后战斗会越来越多，伤员也会越来越多，抗战已经进入了相持阶段。”
后方医院接纳了佟继臣。佟继臣参加医院和有备的身份不同，参加后的做派也不同。向有备只知道斜背着他的皮包东走西转，一副不军不民的模样。佟继臣是正式外科医生，举手投足都带着职业特点。就说洗手吧，佟继臣的洗手，和别人（也包括孟院长和小董）就有所不同。别人洗手就是洗手，把手在盆里匆匆一涮，搓搓肥皂在涮一次，用手巾擦干，完事。佟继臣洗手却有着严格的规范程序，他先把袖子高高卷起，再将手在脸盆里浸泡片刻，然后搓打肥皂。搓完肥皂将两只手的手指奓开，双手手指再交叉起来仔细摩挲一阵，最后到盆里冲洗。冲洗干净，两只手还要在身体两侧狠甩一阵，尽量把沾在手上的水甩掉，这才用块毛巾去擦。佟继臣有自己的专用毛巾，他专心看护着自己的毛巾，不似他人，不论谁的毛巾抓起来就用。对于佟继臣的洗手，医院同志就有议论，有备用笨花话对小董说：“洗个手也……也值当的哟。”小董却对有备说：“佟大夫洗手最正规，咱们都应该学习。”
后方医院在向家大西屋开张了，近期无战事，眼前还没有伤员。医院开张先惊动了笨花人，笨花人知道医院是专治外科的，一时间拥来不少外科病人：长疮的，长疖子的，发眼的，长痄腮的……都来了。孟院长对这些病人毫无准备，也没有药品，他就找到向文成说：“向先生，世安堂有没有什么外科用药，先贡献一点，应付一下眼前的急需。”向文成说：“孟院长，我这儿就有一小筒凡士林，一小包硼酸，连红汞、碘酒都没有。”向文成以前只攻内科，凡士林和硼酸都是山牧仁送给他的，让他留着自己用。现在向文成把它贡献了出来。孟院长一手托着凡士林，一手托着硼酸，把它们交给小董，让小董配成硼酸软膏。他说，痄腮和疖子都应该用伊比软膏，硼酸软膏虽然代替不了伊比软膏，可咱们没有配伊比软膏的原料伊克度。硼酸软膏只能缓解各种炎症。他让小董配软膏，还让小董把方法教给有备，说，医院准备培养有备作调剂。
小董教有备配硼酸软膏，没有工具，也没有容器。有备问小董配软膏要用什么工具和容器，小董告诉他，工具起码要有一把刮刀一块瓷板。至于容器倒好说，配完盛在一个大碗里也行。小董说完觉的还是概念，就又告诉有备刮刀什么样，瓷板什么样。有备仔细听完说：“又办法了，我做一把刮刀，瓷板也会有的。”有备找了一段竹眉子打磨成一把刮刀，又到家里厨房把当年向喜待客的大鱼盘拿了过来。小董检验了这两种工具，称赞了有备，便开始教有备调制软膏。她把凡士林盛在大鱼盘里，让有备调制。她告诉有备说，调制时一定要耐心，把硼酸加入凡士林时要逐渐加，刮刀用力要均匀，尽量使硼酸在凡士林里溶解充分，硼酸是不容易溶解在油脂里的。
有备调制出了硼酸软膏，这是调剂员身份的向有备“入道”以来第一次配制药品。他托着自己的成果去见孟院长，孟院长拿起刮刀仔细鉴定了盘中的软膏，肯定了有备的工作，并立刻让有备把软膏送给大夫使用。有备满心欢喜地托着软膏去找佟继臣，哪知佟继臣只拿眼轻扫了一下有备的盘中物说：“叫董医生去给病人抹吧，抹上一点倒也没有坏处。”佟继臣的语气显得十分不在意。有备对佟继臣来医院本来就有看法，他常想，向家人怎么能和佟家人共事呢。他去找他爹向文成表述他的看法，向文成却说：“有备你记住了，你是来抗日的，人家也是来抗日的，大目标是一个。各人有各人的习惯，也不能强求一致。他有长处你就学，他有短处你就记在心里。遇事不要大惊小怪，也不要和人家‘攀也②’。人家学医的时候，你还没有出生呢，你跟他比什么。他看不起硼酸软膏也有道理，叫你配制的这软膏本来就是个权宜之计。”
有备托着软膏找小董，小董热心地肯定着有备的成绩，热心地为病人涂抹。有病人敷上还真见了效。长痄腮的不服这软膏，皮下化了脓，脓排不出来，痄腮又紫又红。小董就去找孟院长反映，孟院长一时也觉得束手。就此他想了许多，他想，医院建立了，人员也能应付了，剩下的当是药品。现在才是碰到了一两个长痄腮的，将来战斗一打响，伤员一下来，缺药可就成了大问题。孟院长带着这个问题又去找向文成，他说：“文成同志，我来笨花前就听尹县长说过，你有一个买药的线索可直通天津。现在咱这里急需的也是药品，我来兆州时倒是带了一部分东西，都装在一个驴驮子里，白求恩大夫把这种驮子叫‘卢沟桥’，可这里面大都是器械，‘卢沟桥’走得也慢，现在还在路上。即使到了笨花，其中的药品也有限。我是想说，天津的线索咱们能不能利用一下？”向文成想了想说：“天津的线索我倒是利用过一次，那次是我为一个病人找链霉素。药也运到兆州了，被日本人扣了。这件事你让我再想一想，因为这件事还得通过神召会的山牧师。”孟院长一听山牧师的名字又说：“听说这个瑞典牧师对中国的抗日战争甚表同情。”向文成说：“不光是表示同情，还真愿出些力哩，那次的事他还亲自找过仓本。虽然药品没能要回来，可也看出了对咱的真心。所以山牧仁这里问题不大，关键是药品怎么运到笨花。这样吧，你先拉个单子吧，剩下的事我考虑。”
孟院长拉了一个进药的单子，其中尽是战地外科的必备药品。像碘片，红汞，磺胺，甲紫，黄碘等。孟院长拉好清单，在中文后面又注上拉丁文，然后把单子交给向文成。
孟院长拉着清单，向文成就考虑着事情该如何运作，不能让药品再像上次那样落入日本人手里。向文成左思右想，终于想出了办法。可眼下他不能亲自进城去见山牧仁，那么这事还得通过三灵。可是让谁去叫三灵呢？向文成想来想去想到一个人，这人便是素。向文成决定让素进城到福音堂去把走动儿媳妇三灵叫来。
素不爱梳洗自己，是个邋遢闺女，混在人堆里不显山水。向文成想，完成这个任务就得找个邋遢闺女进城。秀芝叫来了素，向文成把进城找三灵的事讲给素。开始素很害怕，说，城门口有日本兵站岗，她怕日本兵，日本兵净欺负闺女们。向文成说，这件事虽存有一定危险，素的顾虑也属正常。可日本兵在城门口站岗和出来“扫荡”还不一样。直到今天，还没有听说日本人大白天在城门口欺负女人的事。他让素就穿平时的衣裳，也不用梳头洗脸。越这样，越不会被日本人注意。向文成说服了素，他又嘱咐素说，站岗的要是问她进城干什么，就说到仁和裕抓药。向文成还真给素开了张方子，让素装在衣服口袋里，还给了她抓药的零钱。
素进城叫来了三灵，向文成把托山牧仁买药的事给三灵作了交代，他特别让三灵转告山牧仁，天津的班牧师买到药品后，药品不能再走石家庄、兆州城这条线，要走沧石路。在沧石路上的前磨头卸车，再运到兆州的梨区。在梨区一个堡垒户家，把装药的箱子换成梨筐，再找个“卖梨的”，把梨筐用小车推到笨花。向文成照着孟院长的清单估摸过药品的分量，他说两个梨筐一辆小车是可以盛下的。
三灵回到城里，把向文成的托付详细告诉了山牧仁。山牧仁又托了天津的班牧师，后来，药品按照向文成为其策划的路线果然平安运到了笨花。
药品运到后方医院，全院一片欢腾。孟院长把药品拿出来，一样样给大家讲解，向文成也在一旁细听。原先他只知道红药水，却不知道配制这红药水的原料是红汞，红汞原来是一些盐粒大小的块状物。向文成只知道碘酒，却不知道碘酒的原料是碘片，碘片的形状像荞麦皮。他还从孟院长那里得知，碘片不溶于水，只溶于酒精。红汞是溶于水的，却不溶于酒精。
药品的到来，使有备的调剂工作也正式开始了，引导他入门的还是小董。小董在白校时就学习过调剂，还学习过拉丁文，她教有备配伍和配伍禁忌，还教有备拉丁文。有备在大西屋的一头，开辟了个小药房。他让群山帮他钉了一排药架，又让秀芝给他找了一个包花的大包袱皮，把药房和外面的诊室隔开，有备整天身挎尹率真的皮包撩开白布出出进进。药房里井井有条，常弥漫着石炭酸的气味。小董走进来，耸起鼻子闻闻，笑眯眯地对有备说：“我就爱闻石炭酸的味儿，有了这味儿就像个医院了。”她又看看正在淋蒸馏水的有备说：“淋蒸馏水的时候，水的温度不要太高，太高了就会把水碱滤进来。”原来，小董教有备制作的蒸馏水并非真正的蒸馏水，制作真正的蒸馏水要用蒸馏器，他们没有。他们只让秀芝把凉水在大锅里烧开，然后他们把开水倒进一个容器，再通过一块脱脂棉将水过滤到另一个容器，滤去水中的杂质，便成了“蒸馏水”。向文成走进来看看有备在制作蒸馏水，说：“这和古代的‘漏’是一个原理，漏是计时器，是靠滴水计时。”有备就一本正经地对向文成说：“原理一样，可用……用处不一样。”向文成说：“是啊，我说的是这个原理。”说完又问小董，这种蒸馏水和真正的蒸馏水有没有区别。小董告诉向文成，还是有区别，脱脂棉只能滤掉水里的杂质，终不如蒸馏水纯净。有备就觉得向文成问的过细，也不是时候，就像成心揭后方医院的短一样。有备虽然没有见过真正的蒸馏水，但他知道，没有真正的蒸馏水也得开医院。也许向文成也觉出自己的问题不合时宜，就走出“后方医院”去了世安堂。小董感到有备对向文成态度生硬，对有备说：“有备，你爹问问你也没什么呀，咱们用土办法是无奈。”
有备愿意听小董说话，更愿意听小董讲课。小董在后方医院不仅教有备调剂，还担任着为新人讲课的任务。她讲药理学，还讲解剖学，她的正式职务叫医助，人称董医助。个子不高的董医助，整天快乐地摇着一头齐耳的短发，把在白校学到的知识毫无保留地传授给新同志。她在大西屋那块黑板上画着人的骨头，人的肌肉，教新人辨认、牢记。有备就从皮包里掏出本子，在本子上学着画。有一次董医助在黑板上画了一套男人的生殖系统，又画了一套女人的生殖系统。面对这两套东西，有备的心里生出一阵慌乱，手在本子上画着也不听使唤了。其实有备对人的这些部分并不陌生，先前他就从向文成的医书上看见过。小时候他看不懂，随着年龄的增长他终于看懂了。仿佛就因为他看懂了这些生殖器，他才变成了一个“大人”；又仿佛，因为他变成了一个大人才看懂了这些生殖器。听董医助讲课的有备当着人在本子上画生殖器故意画得潦草，故意不加注释。一天董医助查看作业，翻开了有备的本子，她一页页地看，看得很仔细，说有备比她画得还好，将来她再画解剖图时就该请有备了。当小董翻到有备画的生殖器官时，就觉得有备画得太潦草。她问有备，为什么把这两部分器官画成这样，也不加注释？“你记住它们的名称了吗？”董医助问有备。有备吞吐着说：“记……记住了。”董医助指着一个地方问有备：“这地方叫什么？”有备说：“叫膀胱。”董医助又指着一个地方问有备：“这个地方哪？”有备说：“叫睾……睾丸。”他说得很吃力。董医助又指着一个地方问有备：“这地方叫什么？”这次有备横竖是不说了。董医助指的是男人的****。她见有备实在为难，就说：“我知道你不是不知道，是说不出来。我也有过这样的时候，可是战争教育了我。那次大龙华战役，一个战士就是被日本的手榴弹炸伤了大腿内侧，还连带着****和睾丸。我不光知道那个地方的称呼，还要每天为那个地方换药包扎……”后来董医助又让有备在女性生殖器上指出一个什么地方，有备也死活不指。董医助发现这时的有备脸颊通红，有汗珠正从脑门上流下来。她不愿再难为有备了。
董医助给有备讲解剖学，好像给有备的身心发育实施着催化剂，一时间他觉得自己真的变成大人了。他觉得当一个人对人类自身的生殖系统了如指掌时，你肯定就是个大人了。先前他从向文成的医书上看生殖器，并不是一个真正的大人，他是“冒充”。
后方医院运来了药品，也迎来了各式各样的病人。孟院长的器械也运到了笨花，佟继臣也主刀为病人解除着各种痛苦。有备看佟继臣为一个水鼓病人在肚子上放水，竟然放出了满满一筲。病人的增多，使有备的工作也不仅仅限于药房的调剂了。他打针，换药，缝合伤口，哪儿需要他，他就到哪儿去。有时他还跟随董医助出诊。一天，他跟董医助到一个叫东湘的村子出诊。患者是一个女性，她已经发热三天三夜，却几天不敢进汤水，因为进了汤水就要小便，偏偏她撒不出尿来。这妇女小腹涨满，脸憋得紫红，头发“擀着毡”，痛苦地一个劲儿在炕上打滚儿，董医助和有备一时都看不清她的年龄。董医助给她试了体温，听了心跳。以小董这外科医生的身份，对这妇女的病一时也诊断不清，但是凭直觉，小董认为应该首先为这妇女排尿，她决定和有备配合着去完成。她给有备交代了“医嘱”，把一只筷子粗细的导尿管交到有备手中说：“需要排尿，快！”她说着，上手就撩开了病人的被子，病人的下身被彻底暴露了出来。
这是有备第一次看女人的下身，呈现在他眼前的是意外，又是他想象中的必然。意外就在于，他没有思想准备在他这个年龄就去面对一个女人的下身，那地方是足可以使他受到惊吓的。是想象中的必然就在于，女人的那个部分其实早就涌入了他的想象之中，他甚至还有几分看见它们的期盼。现在他看见了，这初次的看，只是为了按照医嘱去执行医生的意图：他应该把一根管子插进那里，却不许有半点胡思乱想。有备手持导尿管，走到病人跟前。董医助这时倒自愿作起了有备的助手。她扳开了病人并着的腿。病人转过脸，羞涩地看了看有备，脸上现出几分痛苦中的尴尬和无奈。也许她心里说，你是医生吗？你才几岁，就这样看我，摆治我？有备感到了她对他的不信任，踌躇起来。但小董又在命令他了，这一定是命令，不然有备还会踌躇下去，甚至半途而废。小董一边命令着有备行动，一边又递给有备一盒凡士林。有备知道，小董给他凡士林，是让他抹在管子上作润滑剂用。聪明的有备领会了小董的意图，把凡士林在管子上抹了抹。接着小董又把导尿的要领向有备作着具体布置，她说：“左手扒开大****，右手持导尿管，徐徐前进。”小董说得自然，就像在说生活中最平常的一件事。有备照小董的“医嘱”一步步做着：左手的动作，右手的动作，他努力完成着，他竟然将那个管子送进了女人的下部。这时小董让病人的家属拿来尿盆接尿。然而，没有尿流出来。病人痛苦地看看有备，又看看小董。小董心存疑问地去检查有备的工作，她发现了有备工作的差错，错就错在有备插错了地方。小董赶紧把管子校正过来，这才有尿液流入盆中，病人脸上的痛苦渐渐消失了。小董又给病人留了药，嘱咐了她该嘱咐的话。
小董和有备离开东湘村回笨花，一路上有备抬不起头。他不敢看小董，不敢看四周，只低着头看地。地就像在不停地旋转，本是平坦的大地似乎变得凹凸不平了，他走得深一脚浅一脚。小董看看身边的有备说：“有备，不用抬不起头，这不算什么，哪个医生都会出差错，这也不算大错。再说，女人的外阴部本身就很复杂，xx道口比尿道口又宽大。光看我在黑板上画的图可不容易了解。”董医助如叙家常一样地描述着女人的外阴。接着，董医助又告诉有备，今天这件事为什么让他去做?熏因为战地外科常常要遇到导尿的事，也是一个外科医生必须掌握的操作技术之一。现在才是遇到了一个女人，为男人导尿更难……有备用心听着小董的讲解，心情才慢慢平静下来。
过了两天，东湘村的那位妇女患者好了，她在丈夫的带领下来答谢后方医院。两口子在大西屋碰见有备，有备一眼就认出了那个患者，原来她是个年轻媳妇，人很饱满，看上去也很懂得收拾自己，把那天“擀着毡”的头发梳得很直。齐肩的黑发顺溜地披在肩上，显得她人很新鲜。她冲有备笑着，笑容里有几分羞涩，也有几分坦然，她好像在对有备说，那天被你看见的就是我。有备在这样的笑容面前又是一阵无地自容，他竭力躲开了那妇女的笑容和眼光，去叫董医助。董医助接待了患者夫妇，又询问了妇女的病情后说，她得的是急性膀胱炎，那天要是不马上排尿，就有尿中毒的危险。最后，董医助又给妇女开了药，她把一张处方交给有备去调剂。有备接过处方辨认着上面的拉丁文，他认出了，那是：Sulfamiga。有备还知道，这药简称为：S、G。
有备并不知道从前他父亲向文成也遇见过这种病，得病的就是奔儿楼的娘。中医是不懂得为患者排尿的，中医也不直接面对女人的生殖系统。
①.白校：白求恩医士学校。
②.攀也：攀比。
子午书屋（www.ziwushuwu.com）