作者：杨林 晓阳 编著
贝多芬和侄儿卡尔终于在12月1日早晨动身了。他们的运输工具是租来的。贝多芬认为这种车子太旧，只能用于送牛奶，但他们也没有别的办法。
破旧的车走得很慢。他们只能在沿途的村庄里过夜。贝多芬睡在没有一点热气的车上，欧洲冬夜的严寒在侵袭着、摧残着他的躯体。
到了半夜，贝多芬“第一次有了生病的征兆，一阵接一阵地剧烈地咳嗽，而且口异常的干，体内如刀割般的痛。他喝了一杯冰冷的水，睁开双眼等候着白天的来临”。
白天，车走了近十个小时，到傍晚时分，才回到舒怀顿在兹斯板纳的寓所。卡尔将他扶下车的时候，贝多芬已明显地显得身体衰弱、精神颓丧了。
辛德勒不赞成由卡尔照料贝多芬，因为这侄子缺少仁爱之心。据说卡尔在离开贝多芬的病榻之后，就终日泡在弹子房里，也不再去找医生。会谈录是写得很明白的。
到了12月4日，卡尔说他学校中的功课很忙。
当天，也许是第二天，卡尔写了一张纸条给霍尔兹，上面写了贝多芬所讲的话：“我希望看到我的朋友。我是生病了，同时最好能睡在床上医治。”霍尔兹来了，立刻替他找了一位医生。当时，他仅能找到的这个医生是华鲁海。
华鲁海医生诊断他患了肺炎，还有吐血的症状，呼吸也非常困难。经过一番救治，病情有所好转，过了危险期。到第五天，贝多芬可以坐起来了，还能适当地动一动。到第七天，他能够下床走一走路，并写一些字条了。贝多芬肺部的毛病已有一年多时间，这使他的活动大为减少。尽管他从没有想到过消化系统有什么毛病，但侄儿卡尔的恶劣品行使贝多芬受到太大的打击，还在格尼逊道夫的时候，贝多芬就有了胆汁过多的毛病。
接着，黄疸病也掺和了进来。贝多芬遭受了剧烈的内脏疼痛，水肿出现了。华鲁海医师相信这些水分一定要立刻抽去，便又请来了另一个医生，经会诊求得一致后，他俩又从医院请来了外科医生西贝德，并共同采取了抽腹水的治疗措施。
贝多芬深受感动，将医生比喻成“摩西”，“摩西能用手杖将石子击得粉碎”。西弗拉特记录了贝多芬所说的话：“我腹部病痛的好转比我的一枝笔更为重要。”
到了12月20日，医生们已经“抽出了5瓶半水了”。贝多芬已经觉得得救了，并对医学科学充满了信心。
这半个月中，贝多芬收到了两件礼物。第一件是普鲁士王子所送给他的戒指，以表示其对《第九交响曲》的深深敬意，来信中所述的事很让贝多芬高兴；信中还说送来的是一只钻石戒子，但打开盒子，却没有什么钻石，只有一块价值低廉的红玉石。这让贝多芬很气愤。而另一件礼物却很好，那是40卷由阿诺特博士所编撰的亨德尔作品，是伦敦的约翰·施东浦夫赠送的。这实践了他所许的诺言。贝多芬常将亨德尔放在所有作曲家的前面，那么，这套书的出版对他无疑是注入了一股新鲜血液；即使他已病重，虚弱得不能作曲了，但音乐仍是他生命的精神支柱。他以最深的敬意接受了这套礼物。琪哈特·冯·勃朗宁——贝多芬的“裤子钮扣”，将这几本书一册又一册地从钢琴上拿到他的床边，贝多芬将书册逐一竖立在墙边上。他对这孩子说：“我很久就希望得到它了，因为亨德尔是最伟大的、最熟练的作曲家，我仍得向他学习。”
他告诉施东浦夫说：“我是多么高兴地接受了这份礼物啊，而这快乐的程度不是我的一枝笔所能描述的。”
辛德勒带给他一些舒伯特的作品，使得贝多芬大为惊奇。这位胆小的作曲家在罕顿白兰的陪伴之下走到贝多芬的病床边，可是现在太迟了，不可能再有机会来发展他们两人之间的友谊了。
大彼里送给贝多芬一件礼物，那就是海顿出生地的画册。贝多芬将它给琪哈特看了，说：“看看今天到这儿来的客人啊，这所小房子里就能产生出伟人来！”
又隔了一段日子，到1827年1月2日，卡尔才离开了依格劳，加入了军队。这对贝多芬而言，又是一桩让他快乐的事。因为卡尔在贝多芬身边常常激起无数的恼怒和争吵。到依格劳之后，卡尔仅给贝多芬写过一两封信，敷衍一下，就再也没有消息了。贝多芬再也没有看到过他的侄儿。在卡尔离去的当天，贝多芬就写了一封信给巴哈医生，指定卡尔是自己惟一的继承人。这封重要的信件并不是当时就送出去了的，因为勃朗宁反对在目前就将贝多芬的财产作如此的分配，经过争论和拖延之后，贝多芬还是按自己的意愿行事了。
从这个时候起，贝多芬的周围就常围绕着一些忠实的信徒。他病情的好转只是暂时的，到了1827年1月，显然又要进行第二次手术了。
贝多芬从华鲁海医师的面部表情上看出病情是在逐渐地恶化起来，所用的药品也一天比一天增多。华鲁海是一位业余大提琴家，也是贝多芬的崇拜者；在领取执照行医之前，他是学宗教的。在这段比较长的生病期间，贝多芬不愿意听医生动人的语言和安慰，只求病好，恢复到他能进行音乐创作时的身体状况。当华鲁海医生与他说话时，贝多芬就转过脸去。
华鲁海无计可施，就采用了另请玛尔法蒂医生的办法，并让辛德勒尽最大的努力去办这事。玛尔法蒂是茜丽莎的叔叔，在1813年曾陪伴过贝多芬的，但贝多芬有一次对他非常无礼，就像华鲁海所遭遇到的一样，结果，双方关系一度相当冷淡。
玛尔法蒂医生并没有立即答应辛德勒的请求，他说他不愿意像华鲁海一样。他还说：“告诉贝多芬，他是一位音乐大师，让他知道我和其他同伴也希望生活在音乐之中。”他所没有表明的理由，是因为贝多芬非常顽固而不肯镇静下来。
在辛德勒第二次拜访了之后，玛尔法蒂医生才于1月19日来到贝多芬的病床之前，同他恢复了友好关系。玛尔法蒂的方法正与华鲁海完全相反，他将所有的药瓶拿掉，允许贝多芬饮一些冷的酒，好让贝多芬清醒，重振他的精神和希望。贝多芬视玛尔法蒂医生如救世主一般，但玛尔法蒂的各种不同尝试只能增加水肿；而冷酒，也正如华鲁海所说的，只能刺激贝多芬衰弱的器官。华鲁海医生又被请了回来。
维也纳的朋友们经常出入于舒怀兹在斯班纳的寓所，休本柴、林加、杜柴尔克等都来到了贝多芬的病床前，并送上礼物。
贝多芬病重的消息传遍了全欧洲。钢琴家赫梅尔也匆匆赶往维也纳，以免到达得太迟。赫梅尔一家在3月6日也到达了，妻子和15岁的孩子费迪南·罕勒也同行。
赫梅尔忘却了过去的宿怨。进入起居室后，他大为惊奇：初春的气息已经很浓，贝多芬坐在窗前，显然很舒服。他的灰色的衣袍钮扣没有扣上。他在数天前刚动了第四次手术，强壮的体格已不复存在，只有憔悴的面容让人难忘。
年轻的罕勒甚至不敢走上前。贝多芬的病态给他留下了极深的印象。他在以后的年月中写道：“他没有剃胡须，稀薄而灰白的头发杂乱地散在他的额头上。当他看到我的父亲之后，立刻面露喜色。同时，也好像极高兴见到他。他俩热诚地拥抱在一起。父亲向他介绍了我，贝多芬表现出一个老人那种常见的仁慈。我被允许坐在窗前，也就在他的对面。与贝多芬谈话是必须用笔写的。他讲着，而别人却要用纸和笔来提问或回答。因为这个缘故，纸张和铅笔是常备的。为了提一个问题，而让这个毫无耐心的人等待，是多么令人痛苦的事啊！每一次的问答都要停顿好一会儿，当书写的人在写着的时候，贝多芬常用饥渴的眼光跟随着笔迹在移动，急欲在一瞬间就明白对方所写的内容，而不用拿起纸来再读一遍。”
谈话进行了不久，贝多芬就问起歌德身体是否安康。贝多芬悲哀地说：“我在这里已经躺了4个月了——一个人最终也会失去耐心的！”听说侄子卡尔又闯了一次祸，他伤心地说：“卡尔于国家已没有用处了。”他转过脸，望着罕勒，鼓励其努力地学习音乐：“艺术需要不断地向前推进。”
2月间，韦格勒曾来过一封信，建议贝多芬重返波恩，艾兰诺拉也签了字。贝多芬给他写了一封信，对迟复表示歉意，信中透着浓烈的思乡愁绪：“我脑中常铸成一个答复，但当我要笔录下来时，我又常把笔给弄丢了。我记得你常赐给我爱，比如你将我的房间粉刷得雪白，这使我多高兴啊！这跟冯·勃朗宁夫人家还有什么区别呢？我仍旧思念着你的劳欣。你可以看到，所有在我幼小时给予我以爱的人，至今仍能让我感到无比亲切。”即使垂暮多病，贝多芬仍是个壮心不已的人。他还写道：
“假使我永久地让缪斯熟睡，那么，她恐怕不会去震醒更坚强的人。我仍希望带给世界几个伟大的作品，然而，像每一个年老的人一样，在人世间的好人生活总会要结束。”
从英国伦敦，也同时寄来了莫斯契勒斯和施东浦夫的信。信是在3月初到的。贝多芬向他们诉说自己病中的经济状况：费用不断地增加，“差不多有一个半月的时间，我连一个音符也没有写过。我的薪金只够付我半年的租金，所剩下的仅百十来个弗洛林了”。他希望伦敦交响音乐会能为他举办一次音乐会，以筹集一些资金，给他以帮助。
这封信发出后，伦敦交响音乐会立刻给他寄来了100英镑，“让他在病中感到舒服一些，并解决一些费用问题”。
辛德勒在写给莫斯契勒斯的信中说：“贝多芬接到这份礼物是多么高兴啊，像一个小孩似的……这一整天，他都在不断地唠叨着，希望上帝一千倍地报答他们！并说：‘我希望能作一首交响曲、序曲或是其他的什么曲子，总之是他们所想要的’。”也许，这是贝多芬一生中最后一个不能实现的愿望。
赫梅尔在3月29日又作了第二次访问，并带上了妻子，艾兰诺拉·劳欣是贝多芬要求他们来的。
贝多芬还记得她是一个美丽的女孩子。而她也还记得贝多芬幼时的模样。
贝多芬对赫梅尔说：“你有一个妻子来照顾你、爱你，但是可怜的我……”此刻，夫妻两人站在贝多芬的病床前，俯身听取他那微弱而断断续续的言语。罕勒在上次见到他时，就曾听他说过：“没有多久，我将归天了。”
贝多芬非常感谢英国人民，并坚决地表示：若病情好转的话，他将动身到英国伦敦去，“我将为他们作一首伟大的序曲和雄壮的交响曲……”
病情变得越来越没有希望。赫梅尔一家在3月23日又去看望了贝多芬。罕勒记下了这次让他终生难忘的会见。“他软弱而忧郁地躺着，眼睛的光不时地在闪着，从嘴里再也不能吐出一个字来，尽管他的嘴还在动。他的手中抓了一条手帕。我母亲用绣着花的、漂亮的手帕在他脸上来回擦了几次，揩干了他的面部。我看到了，并将永远记住从他那双眼中所流露出来的对母亲的感激之情。”
就在这一天，贝多芬写下了只有一句话的遗嘱：“无条件地将自己所有的一切归诸我的侄子。”
华鲁海让贝多芬知道，现在他已经到了接受最后一次洗礼的时候了，如果他愿意的话。
贝多芬同意了。仪式就在次日早晨（3月24日）举行。他最后一次写下了自己的名字，同时将《升C小调弦乐四重奏》（作品第131号）的所有权送给了司格脱，并再次表示了对伦敦交响音乐会的感谢。大约在一小时之后，司格脱从梅耶那里取来了一瓶莱茵酒，将它放在病床边的桌上。贝多芬看见了，喃喃地说：“可怜，可怜，太迟了……”这是他所说的最后一句话。
琪哈特·冯·勃朗宁将这临终前三天的情况作了详细、生动的描述：
“次日和接下来的一日，这强壮的人完全失去了知觉。他的呼吸是如此的响，相隔很远的距离就能听到了。他那尚未完全丧失功能的肺部，如巨人般地在和死神作最后的挣扎，那情形是很可怕的。他知道自己的痛苦已经不会很长了。他安全地度过了25日。我们在26日仍发现他还活着，鼾声仍然非常的重。
“3月26日下午3点，安山尔姆·罕特伦白兰纳被请到了他的寓所。有几个人在场，辛德勒当然也在。还有约翰·范·贝多芬和他的妻子，司蒂芬·冯·勃朗宁和他的儿子，艺术家约瑟夫·坦尔斯却——他坐在床边上，开始作一幅画。司蒂芬用手势极力地表示反对，坦尔斯却就悄悄地离开了。勃朗宁和辛德勒走到屋外去寻找墓地。他们的愿望是为贝多芬找一块好墓地。”
只剩下两个人在贝多芬的病房中了，他俩是罕特伦白兰纳和弟媳约翰·贝多芬夫人。
罕特伦白兰纳写下一段有关贝多芬临终情形的奇特文字：
“约翰·贝多芬夫人同我等候在死气沉沉的房中。这是贝多芬生命的最后一刻。他已失去知觉多时了，此刻他的喉咙中发出‘哒哒’的声音，从下午3点到5点之间一直如此。突然，天空中闪了一下电光，接着轰隆隆的一阵大雷响过，令人炫目的光照亮了这间伟大音乐家的死亡之屋……发生了这个不可预期的大自然现象，我深感万分惊奇。
“贝多芬张开了眼睛，举起了他的左手，作出了最后几个动作；同时，好像有一个极奇怪的、极具恐惧性的表情，似乎是想说：‘恶魔，我向你挑战！你不会得胜的，上帝是在我这一边的……’当他举起的手放下时，他的眼睛已半闭。我的右手放在头上，左手放在胸前，一点气也不敢出，心好像都不敢跳动一下似的。”
尚耶也赶来帮忙。次日清晨，这三个人尽力为贝多芬而服务着，为他整理着所有的文件。他所留下的七个银行存折一定得找到，这样才能计算出他的财产数额。勃朗宁和辛德勒到处找寻，但毫无结果。约翰用冷眼看着他们。他们又去找霍尔兹。
霍尔兹是贝多芬最信任的财政顾问。他在贝多芬写字台的一只秘密抽屉中发现了如下东西：一束银行支票，一封由贝多芬用铅笔写的信——爱情的真正吐露，第三件是茜丽莎·冯·勃朗斯维克的照片。这些就是贝多芬的遗物，具有永久性的遗物。
这些财物所拥有的价值于卡尔而言，已是一笔不小的数目。
贝多芬总是叹息自己穷困，尤其是对伦敦交响音乐会，难免使人感到疑惑：这位伟大的音乐家是否虚假地表示了他的经济状况与生活环境，想以此来得到人们更多的同情和金钱上的资助？当贝多芬告诉辛德勒和勃朗宁，自己决定向伦敦请求帮助时，他俩曾提醒他使用银行存折，而贝多芬却大发雷霆，不让他们再提及此事，那都是要留给侄子卡尔用的。这样，就关闭了想动用这些款子的大门。
贝多芬的葬礼是由勃朗宁和辛德勒主持的。由海斯林加音乐店代理此事，时间是3月29日下午3点。
当天早晨，群众开始向舒怀兹斯板纳寓所聚拢过来，挤满了街道和广场。天气极佳。
贝多芬的遗容沿途展示着，供人瞻仰，大大增加了悲哀的气氛。粗略地估计一下，大约有两万人参加了葬礼。维也纳的街道交通也为之堵塞，甚至出动了军队维持秩序。学校也放了假。
装敛着贝多芬遗体的棺材放在屋前的广场上，四周围着的是贝多芬的密友和崇拜者。音乐家、剧作家、诗人都穿上了黑色的礼服，并在袖口插上了白玫瑰。
希弗拉特带领着一班乐队演奏着忧郁的音乐，其中有两首就是贝多芬的曲子。
贝多芬将被埋葬在阿尔萨街的明诺兰特的教堂内。
送殡的队列缓慢地行进着。八位音乐指挥家抬着贝多芬的灵柩——西弗拉特、赫梅尔、克雷逊、琪罗惠兹、盖斯皮尤肖、魏番尔、惠尔、埃倍勒；拿火炬的青年有休贝特、采乃、海斯林加、休本柴、林加、贝奈特、格立尔柏萨、霍尔兹、华尔夫梅耶和许多素不相识的人。
贝多芬的兄弟、兴勒、勃朗宁父子等人全被市民们围住了，几乎脱离了队列。
当队列经过勃朗宁的住所时，那里面就奏响了从《A大调钢琴奏鸣曲》（作品第26号）中选出的《葬礼进行曲》。
另一场音乐是在墓地演奏的。在屈立聂台教堂里，唱诗班唱着西弗拉特所作的诗，在屋中朗诵着卡斯坦里的诗，在墓地上又朗诵了冯·舒里黑泰男爵的诗，格立尔柏萨也写了一首葬礼短诗。
贝多芬的葬礼与36年前莫扎特的葬礼相比，隆重得多。莫扎特的葬礼只有寥寥数人参加。在送葬队伍行进的途中，突然下起一阵大雨雪，送葬的人又赶紧躲进了家中，只剩下莫扎特被丢在墓地里，而他却是一位天才的音乐家、艺术的神童。
1827年贝多芬的葬礼就不同了。无数的人肃立默哀，并低下了他们高贵的头。
世界是在改变了。
贝多芬使人类的某些东西也在改变着。这不是别的原因，而是贝多芬的音乐中包含着一股不可思议的力量，感动了所有的人。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！