作者：杨林 晓阳 编著
这是一支很怪异的队伍。他们三个姓贝多芬的人沿着多瑙河一直向乡间的一所别墅行进着。
他们在约翰的马车中单调地度过了两天的时光。卡尔郁郁寡欢地靠在马车的角落里，头上仍包着绷带；约翰的身材瘦长，手被雪白的手套遮盖了起来，下穿一条咖啡色的骑士裤，他华丽的衣饰和他的兄长相比，真是反差极强。贝多芬所穿的东西透露出他抑郁的心情。
辛德勒说，经过这场灾难之后，贝多芬看上去“像一个70岁的老翁”。而当时，他才满56岁。要在颠簸的旅途中与贝多芬笔谈是不可能的。而卡尔一和叔叔开口说话，贝多芬就会起疑心，所以，许多事情只能避免去谈论为好。
卡尔愤怒于被当作一个孩子看待。他冷眼望着贝多芬，有如仇敌一般。
约翰也觉察到了他们之间的紧张关系。他的兄长起初拒绝到他这儿来，态度很生硬，并把他妻子视作敌人，而不愿与之相处。贝多芬是一个很难侍候的客人。
马车经过了克雷姆斯，到了格尼逊道夫镇。再走过一条清洁的林荫路，就到达占地400公顷的别墅了。
这里有两栋大的住宅，而围绕在四周的树木是很稀有的品种。贝多芬选择了他的住所，面临着多瑙河的林荫道。这里的景色，勾起了他对幼年时代在莱茵河边生活的思念。
逼得卡尔走上自杀之路，人们看到的似乎只是一种表面现象。世人所不知道的是：贝多芬作为一个音乐家为教养卡尔牺牲了自己的艺术和健康，他们不知道最后促使卡尔做出这种绝望的、令人痛惜的事直接原因，是这位伯伯的爱。
对侄子卡尔，贝多芬依旧采用以往的做法：白天教育他，晚上则将他锁在房中，目的完全是想将他引入正道。
约翰叔叔很同情卡尔，约翰的妻子也怜悯他，并称赞他的音乐天才，尤其是当他和贝多芬一起作二重奏的时候。
卡尔外出也要得到允许了。他常希望被派到克雷姆去办一些事情，那是最近的市镇，他常去那儿。
往后，他到克雷姆呆的时间越来越长。一查问才知道，卡尔原来是和镇上的士兵在一起，在剧院里，在弹子房里玩。
贝多芬知道后，又在别墅里掀起了一个不小的风浪。贝多芬以卡尔不专心学习而禁止他外出，卡尔又恐吓贝多芬说要采取新的行动。
贝多芬既溺爱卡尔又惧怕他，深感侄子不可救药。
然而，卡尔也有冷静的时候。他在谈话录中写道：“你问我为什么不讲原因，而我讲得已经够多的了。你的命令是对的，我得忍受一切。”
卡尔觉得自己忍受了委屈，伯伯有时实在是太无理了，将自己四周的一切人都看成仇敌似的。约翰也免不了被他臭骂一顿，因为他也不能完全按这位兄长的意见办事，对卡尔的母亲过于迁就。
这种令人困惑的情形时有发生，但详情并不为外人所了解。
贝多芬不久就发现，格尼逊道夫这个穷乡僻壤正在再度逐渐地引发他的创作热望。疾病不能消磨他的意志，创作的欲望之火一刻也没有熄灭过。
贝多芬在格尼逊道夫的作品是《F大调弦乐四重奏》（作品第135号），同时又另作了一首《降B大调四重奏》的最后一乐章，以代替从前追逸曲的最后一乐章。《F大调弦乐四重奏》也成了最后一首完全的作品，音乐的旋律很平和，但内在力仍很丰富，其旋律宛如孩子般的简洁，好像这位艺术家一生中的丰富多彩的生活。贝多芬终于找到了一个适合于他的佣人，名字叫米歇尔·克伦。此人最能了解贝多芬的心态。他深谙贝多芬怪癖的生活习惯。七点半吃过早餐以后，贝多芬在田野里漫游着，米歇尔就在此时整理他的卧室。他十分注意这位音乐大师的行动。有一次，大师的宝贝——草稿簿遗失了，米歇尔就替他找了回来。贝多芬十二点半回家吃午饭，再进入房间，然后在三点半左右起再到外面去漫游，直至傍晚。不论落雨或是大雪的天气，他总是这样生活，谁也不能阻止他外出漫游。晚上，他呆在自己的房间里，十点钟才就寝。睡前，他会将米歇尔叫进卧房，定好第二天的菜。
贝多芬对米歇尔十分信赖。有一次，米歇尔弄丢了约翰5弗洛林，约翰·贝多芬夫人要辞掉他；贝多芬知道后大发脾气，并为他付了5弗洛林，要求立刻恢复他的工作。从此以后，贝多芬就再也不跟他人一起进餐了。他让米歇尔将早餐、中晚餐都送到他的房间里去。
在格尼逊道夫，卡尔很快治好了他的创伤。两个月后，卡尔已习惯这乡间的生活。警察的调查已成为过去，他们住在维也纳城外的安全地带。贝多芬觉得身上的责任轻多了，约翰在忙着自己的事，女主人也回维也纳城去了。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！