一
空海和逸势，漫步在洛阳人群之中。
自长安出发，抵达洛阳，是在昨天傍晚。
在此洛阳城，停留约三日去除旅程疲惫，随后便要向日本启程了。
两年前——两人初人长安，曾造访过此洛阳城。
回想当时，空海正是和丹翁在此相遇，被作弄而抱了看似西瓜的狗头。
四月——市场闹哄哄的。
空海在此找到令人怀念的东西。
“喔，是荔枝吗？”
自南方运来的荔枝，已在店头出售。
空海买了数串荔枝，揣入怀中，跨步走在路上。
前方可见到搭在洛水之上的天津桥。
“喂，空海。”
逸势扬声唤道。
“什么事，逸势？”
“初次见到那座天津桥，心里悸；动不已，如今再次眺望此天津桥，却有奇妙的怀念感受啊。”
决定返回日本之后，逸势似乎也萌生感伤。
“想起不能再看到这桥了，不由得兴起遗憾之感。”
“那，逸势，要不要留下来呢？”
“别说蠢话。正因为可以回去，我才会这样说的。”
逸势慌张地解释。
踏着桥板，两人往对岸走去。
此处人山人海。
桥旁的河岸上，聚集了不少人。
“要不要去看看？”
时间很充足。
走入旁观人群中探看，一名老人立在河岸之上。
人群将老人团团围住。
老人右手握着一根拐杖。
“来，帮你们写大名，帮你们写大名！”
老人朝聚集的人群吆喝。
“最近机运欠佳的大爷大娘们，来祓除不祥啊。不，不是我亲自祓除。祓除不祥的是东海龙王。我的任务是写上你们的大名，送给东海龙王。”
“若是这样，可否拜托你？”
一名男人跨步向前。
男人报上姓名，老人便用手中拐杖，在靠岸的河面上写下那人名字。
“空海，你看——”
眺望此光景的逸势，在空海耳畔，发出惊讶的声音。
一般说来，写在水面上的字会消失不见，那老人所写的字却不会消失。
不但不曾消失，写在水面的男人名字，还随着水在流动。
字样流至洛水下游，方才渐渐消失不见。
“来，如何？现在这个名字，顺着洛水，再随着黄河，就会注入东海，流到东海龙王那儿。在那儿，龙王就可以祓除不祥或恶障。”
老人说道。
听着众人惊叫声，老人一副事不关己的模样。
要求写名字的男人，从怀中掏出散钱，递交给老人。
帮人写名字消灾解厄，再从中赚取一些小钱，似乎是老人的营生之道。
写了好几个人的名字后，老人打起招呼来了。
“前面这位是——”
老人双眼凝视着空海。
“怎样，你也写一个吧？”
逸势顶了一下空海的背，说：“喂，空海啊，似乎在指你呢。”
“既然被叫到，那也没办法了。”
空海跨步向前。
逸势跟在他的身后。
老人对走向前来的空海问道：“是僧人吗？若是，哪用得着我，你自己写吧。”
老人将拐杖递给空海。
空海接过拐杖，说：“我不好写自己的名字，请让我写其他的字吧。”
“是吗？你要写什么字？”
“龙。”
于是空海用拐杖在水面上写了一个“龙”字。
跟老人一样，空海写的字也没消失，而在水面上飘流着。
旁观众人，传来赞叹声音。
空海“啪”地拍了一下手。
结果——向前流动的龙字，竟在水面上扭动起身子。
眨眼之间，那龙字从水面抬起头来。
“喔！”
“哇！”
看热闹的人大叫出声。
“龙打算要飞上天去了。”
围观的人骚动了起来。
龙字自水面浮上空中。
“原来如此。”
老人说毕，接过空海的拐杖。
“那，我也得写个什么——”
老人手持拐杖，在水面上流畅地写了一个“凤”字。
仿佛在追逐龙字，水面上的凤字，突然离开水面，向天空盘旋飞舞。
“太厉害了！”
“你看那个。”
变成了大骚动。
向天空攀升的龙字，其后紧紧跟随着凤字，然后在蔚蓝的天空，彼此缠绕，水花四溅。
那水花在阳光照耀下，闪闪发光。
不久，水花消失了。
不知何时，老人、僧人及其同伴身影，已从河岸消失了。
二
空海、逸势同那位拄杖老人，一起漫步在洛阳市街上。
仿佛很滑稽似地，老人的喉咙深处发出了咕噜咕噜的低笑声。
“丹翁大师，好久不见啊。”空海说。
“是呀，好久不见了。”
丹翁脸上浮现愉快的笑容，回答道。
空海和逸势认识的丹翁，相貌已变得有如其他人了。
那张脸孔变得柔和，丝毫没有邪气。
逸势虽已认出丹翁，但不能马上会意过来。
“空海啊，你是什么时候知道的？”逸势问。
“一见到时，马上就知道了。”空海响应。
“空海，我一直在等你。”丹翁说：“我听到青龙寺大阿闺梨要回日本的风声。我想，比起长安，在这儿用这样的方式见面较好。”
“是的。”
“若没在那儿相遇，今晚我打算去客栈找你们。”
前次入长安之前，空海一行人曾投宿的地方。
“话说回来，丹翁大师，我必须向您致谢。没有向您致谢就告别大唐，将会是我的遗憾。”空海说道。
“致谢？谢什么？”
“青龙寺那件事。你操弄了珍贺的梦境。”
“喔，那回事啊。哪里，反正是你，你迟早也会设法解决，是我多管闲事了。”
“不，如果丹翁大师没有私下运作，今天我也不可能这样回去，恐怕还得继续待在长安。”
“能帮上你的忙，我欢喜之至。”丹翁说。
“对了，杨玉环呢？”空海问。
一直饶舌的丹翁，忽然闭住了嘴。
静默无语地，三人一起漫步在洛阳人群之中。
丹翁眼中流下泪水。
仰望天空。
“过去了。”丹翁低语。
“往生了吗？”
“嗯。”
丹翁顿步，向下俯视。
“她死在我怀里，像沉睡般逝去……”
地面泥土，犹沾泪痕。
“虽然不到一年光阴，却是我一生最幸福的日子。”
丹翁再度仰望天际。
“空海啊，我要向你致谢。托你的福，如果没有你，我哪能拥有这样幸福的日子。”
两颊顺流下来的泪水，丹翁并未拭去。
“不过，我们碰面得真巧。有件事我正想告诉你。”空海说。
“是什么呢？”
“嘴巴说，还不如直接看的。是这个——”
空海自怀中取出纸卷。
“请看。”
“这是？”
“自乐天的诗作。”
打开纸卷，丹翁开始拜读。
《长恨歌》。
灞桥边，白乐天与玉莲的月琴共鸣之物。
其后，临别之际，“请您务必收下这个——”
白乐天如此说，递交给空海之物。
丹翁凝睛细看《长恨歌》，白发在微风中摇曳。
读毕掩卷。
“真是了不起。”丹翁说：“与李白相比，白乐天又是不同的才能。他迟早会成名的吧。”
“正是。”空海点了点头，说道：“请您收下《长恨歌》。”
“可以吗？”
“我已全部默背下来了——”
“那我就收下了。”
丹翁将《长恨歌》纸卷收人怀中。
插入怀中的手伸出来时，握住一个与方才纸卷不同，用纸包裹着的物品。
“这是？”
“玉环的头发。”丹翁回道。
“请把它带到你的故国——也是晁衡的故国埋藏吧。先前，我说有事请托，就是这事。那儿本来就是我们和晁衡大人要一同前往的地方。我的头发也混在其中。”
空海双手捧取，说道：“我先保管了。”
随即将头发纳入怀中。
看到空海确实收入怀中之后，“那，我走了——”丹翁道。
“您现在就要走了？”
“嗯。”
“我本来打算今晚一起饮酒——”
“算了。我不想让你看到我二度的眼泪。”
“你要去哪里？”
“任风之所去。”
丹翁泪痕已干。
“我的一生了无遗撼。且任风而行，四处飘荡吧。”
“——”
“风吹往何方，就往何方去，或许，也会到你的故国。”
“随时候驾。”空海说。
“且说，丹翁大师，杨玉环殿下的墓地在哪儿？”
“终南山附近的村子。仅有我知道——”
“那，我有一事相求——”
“什么事？”
“我有个东西想作为供品，能否请您代我供奉在贵妃殿下的墓地——”
“是吗？”
“是华清池的石子。”
“石子？”
“是的。当作那件事的纪念，我本来打算将石子带回日本，但如果能供奉在贵妃殿下的墓地，我认为更好。”
“石子呢？”
“在这儿。”
空海伸手入怀，取出一粒小石子。
“请务必带到。”
“知道了。”
丹翁接过石子，收入怀里。
“连同这首诗，就拿来供奉玉环吧。”
空海和丹翁依然站立对望。
“有朝一日，这阵风也会吹到倭国吗——”
“或许有可能，”丹翁响应，“我走了。”
丹翁转身，跨步走向人群中。
身影渐行渐远。
空海和逸势站在原地，凝望丹翁的身影。不久，他便卷进入的漩涡，不知去向了。
“走掉了。”逸势说。
“嗯。”空海颔首。
“不过，真想不到你会有那样的东西。”
“那样的东西？”
“华清池的石子啊。”
“那个吗？”
“是啊。没想到你也会做出这么可爱的事。”
空海经逸势这么一说，“呵呵。”
微微一笑。，“空海，哪里奇怪了？”
“不，我在想象丹翁大师的事。”
“丹翁大师的事？”
“嗯。”
“什么样的事？”
“今晚再告诉你。”空海说。
“他若看到那个，或许会突然改变念头。”
“什么意思？”
“逸势啊，今晚说不定你会梦见四大天王踩你的可怖梦境。你小心点——”
空海跨步走去。
一边走一边开怀大笑着。
三
漫步在洛水河畔的丹翁，突然回神察觉，怀中有种微妙的触感。
某个跟方才不同触感的东西。
“奇怪——”
丹翁边走边伸手往怀里摸去。
有个圆嘟嘟的玩意儿。
是方才空海交给他的石子。
丹翁将它取了出来。
“这是？！”
放在丹翁手中的东西，不是石子，而是一颖荔枝。
杨玉环最钟爱的水果。
丹翁呆立原地。
他凝视着手中的荔枝，简直要把荔枝看穿。
“能否代我供奉在贵妃殿下的墓地？”
“原来他要报复狗头一事……”丹翁喃喃自语。
一会儿，丹翁大笑了起来。
他那夸张的笑声，几乎让身旁走过的路人，惊吓走避。
空海那小子，竟然是这种男人。
竟然对我使出这种花招。
丹翁纵声开怀大笑。
真是有趣——空海啊。
你，真是有趣呐。
在洛阳的人群之中，丹翁独自一人，大笑不止。
-END-
后记
啊，我写了多么精彩杰出的故事啊。
哎，实在，真是受不了。
对不起。
请原谅我。
且让我老王卖瓜，自卖自夸。
如何？终于写出来了。
很了不得的故事。
是个强而有力的故事。
从故事的最根本处源源不绝流泻出来的力量。
读下去，会响起大地的震动声响，故事不断自前方逼近。
这是多么令人兴奋的震动声啊！我很想读到这样的故事。
所以自己写了。
我到底做了一件怎样的事啊？真是花了我好长的时间。
《沙门空海之大唐鬼宴》第一回刊载在《SF冒险》杂志一九八八年二月号。
换句话说，此书第一行文字出炉，是在一九八七年十二月的事。
连载完毕，则是去年二○○四年发行的《问题小说》六月号。
前后花费十八年光阴。
就故事内容而言，花了十七年功夫。
花费这么多时间，值得。
因诸多事情而四度变更连载杂志，所幸一直持续下去。
没有半途而废，真好！刚开始写的时候，身边几乎没有书写中国题材的作家。
现今，提到中国题材，不但在书店随处可见，更成为小说流派之一了。
真是令人感慨万分。
犹如丢石子到黑暗中的十七年。
只因不知读者反应如何。
这是当然的。
连载杂志几度更迭，追随辗转连载的小说十七年，这样的读者可说绝无仅有吧。
可是，却不能因为如此，而停止书写。
我只能凭借自己的一腔热情，持续不停地写下去。
途中也有几度受到诱惑。
“写好的部分，要不要先出书？”编辑这样劝诱我。
可是，现在出书，下一本将会是好多年以后的事。于是我决定在写完前绝不出书。
“再二百页就结束了。”
一直说再二百页、再二百页，说了十年——结果又写了一千页以上的稿纸。
我内心恐惧的是，这篇故事还没完成，自己会在某处发生事故而死掉了。
如果我死了，那谁来继续写下去呢——谁也不会写。
谁也无法写。
不仅是《沙门空海之大唐鬼宴》，此人世间的故事大抵如此。
所幸一直忍耐着。
书写完时的感情净化，世间无物可取代。
因为有此净化作用，所以就算十七年或二十年，也能忍耐下去。
写下《阴阳师》第一行，是一九八六年，大约一年之后，我便着手进行这篇故事。
坦白说，开始书写时，我以为只需二、三年时间便能完成。
首先，主人翁决定了。
就是我以前一直很想写的空海故事。
空海在长安和妖怪决斗——那时我正开始领略密教的趣味，算是迫不及待就发车了。我自信可以写成。
然而，老实说，写第一行时，我还未想过要让杨贵妃出场。
连载不断累积，凭着摸索和直觉，“这应该是杨贵妃了。”
“这里该让李白出场。”
十七年来，我就是如此这般一点一滴地创作出故事来。
连作者都不知道结局，读者在读毕第一卷时，当然也无法想象结局会如何吧。
也因为这样，不是更有趣？我想，一定有这样的写法吧。
写完这故事，我安心下来，又在随心所欲书写别的故事。
接下来的《大江户恐龙传》，此刻正在努力书写中。也终于可以再度动手续写中断许久的九十九乱藏之《宿神》。
真是开心！《最终小说》也开始动笔了。
等我啊，《明治大帝之密使》。
我将加速前进，《水户黄门传奇行》。
《恶太郎》。
《大江户钓客传》。
新故事已预定连番书写。现在，我正全力投入。
役小角、空海的日本篇、果心居心，改天一定都会写。
要写的书，堆积如山，或许倾我余生之力也写不完吧。
啊，这真是令人难以想象。难道我无法全部完成想写的故事，就死去了吗？或许。
所以——我会写一辈子。
我想跟读者约定这点。
一直写到踏入棺木的那天。
因此缘故，我还想再说一次。
这故事，真的是至今为止没人写过的杰作呐。
二○○四年四月十二日于小田原