作者：尼尔·盖曼
圣徒哥伦巴登上爱奥纳岛他的朋友奥兰与他同行尽管有人传说，圣徒奥兰躲在岛上阴影里，若干时日，以待哥伦巴登陆。但我相信，这两人如同兄弟一般，一起自爱尔兰来到岛上他们是勇敢的金发哥伦巴，与人称奥兰的黑皮肤男子。
他的另一个名字，叫做奥德兰，他酷似水獭。在这故事里，还有其他人他们登上爱奥纳岛，然后说，我们要建造一座礼拜堂。这就是圣徒们登陆后都会做的事。（奥兰乃是太阳或火焰的牧师之意或称此名得自奥德拉，意为黑色头发。）但礼拜堂一直倒塌。哥伦巴从梦境或启示录中寻得答案，他的建筑需要奥兰，需要在基石中埋入死亡。其他人声称这是教义，圣徒奥兰与哥伦巴辩论起天堂，爱尔兰人总爱辩论，事实的真相早已被遗忘，我们仅能确知行为：（通过行为我们能够了解他们）圣哥伦巴将奥兰埋葬活生生地埋葬，将土地撒在他的身旁；深深地埋葬，将土地撒在他的头上。
三日后他们返回原处，矮壮的修士手拿十字锹和鹤嘴锄他们挖出圣徒奥兰，让哥伦巴得以拥抱，触摸他的脸颊，说出告别的话。奥兰已死三日。他们拂去他身上的泥土圣徒奥兰的双眼却突然睁开。奥兰朝着圣徒哥伦巴露齿而笑。他曾经死去，但又复活，他所说的语言唯有死者才能知晓，他的声音如同流水与风。
他说：没有等待着好人、善人与良人的天堂没有永罚，没有地狱等待不敬畏神的罪人也没有你们想象的上帝——圣徒哥伦巴喊道：“闭嘴！”他将修士们从未能正确铲向圣奥兰的土中救出。
于是他们将他永远埋葬，并称此地为奥兰圣迹。在那片教堂墓地里，埋葬着所有的苏格兰国王，所有的挪威囯王就在爱奥纳岛上。
有人声称，被埋葬的是一名德鲁伊的阳光牧师他被葬在美好的爱奥纳的土地中，巩固教堂的基石，但对我来说，这传闻太过简单，又中伤了圣哥伦巴的声誉。（他喊道：“土！把土扔到奥兰身上，用泥堵住他的嘴，不然他会将我们带往毁灭！”）。他们想象这是一场谋杀一名圣徒将另一名圣徒活埋在神圣的礼拜堂下。
而当圣奥兰的名字一直流传，被当做殉教的异教徒，他的尸骨依然令礼拜堂的基石稳固，我们加入他们，国王与王子们，加入他的墓园，加入他的礼拜堂，因为这地方以奥兰而名。凭借简单的词句，在拥抱中，他说出诅咒——没有惩罚罪人的地狱；没有等待圣人的天堂；上帝并非你们所想象的模样。
或许他一直布道，因为他死后重又复活，直到被爱奥纳的土壤静默、压迫并蒙住嘴巴。圣哥伦巴葬于爱奥纳岛几十年后。但人们掘出他的尸骨，带到唐帕特里克，在那儿，他与圣帕特里克和圣布里吉德同葬。于是，奥兰便成为爱奥纳岛上唯一的圣徒。
不要在那座墓园中挖掘过去的国王和权贵、主教和他们的财富。他们全都由圣奥兰守卫他会从坟土中复活，仿若黑暗，如同一头水獭，因为他再也无法瞧见太阳。他会触碰你，他会品尝你，他会将他的词句留在你的心中。（上帝并非你所想象；没有地狱，也没有天堂。）
然后你会离开他和他的墓园，遗忘这阴影的恐怖，你会擦擦自己的颈项，你所能记住的只有这一点：他为拯救我们而死去。是圣哥伦巴将他杀死在爱奥纳岛上。
什么东西有一个脑袋，却有十条舌头？其中一条从嘴里伸出，拿来面包，喂饱活人与死者？
——古谜语
（完）
子午书屋（ziwushuwu.com）
· 推荐：心灵法医 师爷请自重 虐渣指导手册 我在未来等你 月上重火 三嫁惹君心 无尽天灯 你微笑时很美 烈火军校 你是我眼中的山川和海洋 深海里的星星 好想和你在一起 爱情公寓5 他与月光为邻 凤于九天 报告王爷王妃是只猫 蔓蔓青萝 若解多情 老板是极品 余生请多指教 最美不过初相见 识汝不识丁 十年一品温如言 明月传奇 史上第一混乱 司藤 心宅猎人 鹤唳华亭 从前有座灵剑山 雪中悍刀行 七根凶简 大主宰 三千鸦杀 哑舍 大唐狄公案 壁花小姐奇遇记 清明上河图密码 大唐悬疑录