在线读书
抗日战争书籍

驼峰航线

恨身无两翼,恨生不逢时—读刘小童《驼峰航线》

  作者:血与星风

  近日,拜读了刘小童的《驼峰航线》,依托书中生动的描述,我的心灵也无数次飞越驼峰,在此期间,为两个伟大民族感动已成为心理常态:一个是在黄土地上繁衍千年的中华民族,在面临亡国灭种的生死关头,四万万同胞在坚决抗日的国民党领导下,精诚团结,勇于牺牲,顽强抵挡住日本人的侵略。另一个伟大民族,就是远在大洋彼岸,跨越半个地球来帮助我们的美利坚。

  请注意我上面用的是“抵挡”两个字,而非“打败”、“消灭”等等如雷贯耳的词藻,虽然我深深热爱着中华民族,坚信她是最伟大民族中的一支,可是良知战胜狭隘的爱国主义告诉我,如果没有上帝保佑的美国,我们难免重蹈宋末、明末被异族统治的覆辙。

  中国为什么打不过日本?每个人都能摆出几十种理由,然而看得见摸得着,而且谁都服气的是装备不同。说到这里,有两个已经听滥了的语句跃出我的脑海,“武装到牙齿”与“小米加步枪”。且不说一度打得美国屁滚尿流的日本如何武装到牙齿,书中记载,著名的"湘西会战"中,抗日名将薛岳部队的士兵两三个人用一支枪;有一个师九千六百人,才有两千支步枪,其余只能用木棍,每支枪只能保证二十发子弹;昆明保卫战期间,贵州六百国军奉命赶赴昆明,步行一个月到达战区,竟然有三百人饿死在途中。

  这也是部队?

  是的,这如果不是部队,世界上再难有一支部队敢自称部队了。与物资的匮乏形成鲜明对比的,是国民党军人意志信念的顽强。1943年11月,常德保卫战,七十四军五十七师被围后发出最后一封电报:弹尽,援绝,人无,城已破。职率副师长、指挥官、政治部主任、参谋部主任死守中央银行,各团长划分区域,扼守一屋,作最后抵抗,誓死为止,并祝胜利。

  并祝胜利!

  这种精神在驼峰航线上也得到了诠释。

  这条空中运输线在相当长时期内作为支撑中国抗日的唯一一条外援通道,其重要性不言而喻。发生在这里的是一部由无数忠魂写就的浪漫英雄史诗。

  看《驼峰航线》,经常是手捏着一把汗,仿佛自己就搭载着一架载重只有3吨的老式螺旋桨运输机DC-3穿行在高山林立的喜马拉雅群山,躲避着日本“零式”飞机,与狂风、暴雪、暴雨、雷电、浓雾、结冰搏斗。很惭愧,即使是坐在冬天暖气烧得很好的室内,我仍然没有胆量把自己想象成机长或是副驾驶,毕竟,透过风挡玻璃看到雨雾中一座座大山扑面而来的感觉并不算好。

  “中航”飞驼峰的飞机平均寿命是一百八十到二百天左右,相当于一架飞机从交付到摔掉只有半年,也就是说,机组人员从开始执行驼峰航线任务,就预示着剩下的人生将只有这半年,那时的美军绝无科索沃战争中拯救大兵泽尔科的实力,更且航线下面都是原始森林和雪山,就算坠机前成功跳伞,也会要么被毒蛇猛兽吃掉,要么被饿死冻死,绝少生还。所以飞驼峰的人很多,但是活下来的人寥寥无几——大部分都摔了。

  经历了内战和各种运动的浩劫,“中航”数据的缺失十分严重,要想得到全面的统计只能祈求奇迹了,很难得的,作者找到了下面一组数据:1942年8月至12月,往返驼峰航线八百七十三班次,运送1833吨前线军需品到中国。在10月、11月、12月间,还空运七千多远征军到印度接受训练。对于生活在二十一世纪的人来说,这点成绩不值得什么,但看到这些数据的时候,要时时想到,当时每架飞机只能载重三吨!更且,还有一个在时间上不那么相称的数据:1943年,“中航”总共只有十架飞机!每架飞机每天要往返印度汀江与中国昆明2.5次!这与为了一己腰包而绑架无辜乘客,飞出昆明又飞回的14个航班机组相比,后者该不该脸红?

  该脸红的还轮不到南航飞行员。

  为真实再现《驼峰航线》,作者采访了所有能找到的当事人,其中许多是从国民党军队“起义”参加解放军的(叫“投诚”也无所谓),也有自始是地下党的,解放后,运气好的,凭着不可替代的技能依旧风光无限,如潘国定,更多的则遭致令人痛惜的对待,甚至当了农民,今天还居住在土坯房里,如陈学波、黄焕元,有的连农民也当不上,死于一轮又一轮的运动。几乎每位受访者都做过文革时在许多人身上发生的那件事:烧手稿、烧日记以及其他“危险物品”,所有人对那段历史都绝口不提,有子女在接受采访时才知道先辈曾有过那么辉煌的功绩。即使年轮已抹过二十世纪,这些九十往上的老人面对作者仍心有余悸,难以畅所欲言。

  前阵子,一个没什么名气的国际组织评选新七大奇迹,听说长城可能落选,国人群情激昂,互相鼓动投票,对国宝的重视程度可见一斑,而这些老去的英雄,不是比什么长城、故宫的破砖烂瓦都更加珍贵的民族瑰宝吗?改革开放外事政策松动后,美国国家和民间得已开始搜索在中国的美国飞行员遗骸,可谓千金买骨,对比万恶的美帝国主义,我们是不是应该抓紧时间去爱惜这些活英雄呢?作者写作此书每隔若干页,就会出现这样的文字:“再打去电话,老人已经不在了……”。不知道老人们临终前盘点这一生是否仍觉无怨无悔,但我们知道,国家亏欠他们太多,物质上的,精神上的。

  只能说,中华民族的英雄标准实在太高,这些能够飞越死亡航线的抗日男女却飞越不了卑琐的民族良知底线。当然,他们不必自责遇人不淑,为了“新中国”抛头颅洒热血而有幸未成为“先烈”的又有几个人能称得上死得其所?

  驼峰航线完成历史使命后二十多年,作者方才出生,又是在这样一个真相长期被蒙蔽的环境中,其“知”也难得,其“行”更不易,此外,作者没有从事过航空业,可以想见为写这部空中场景居多的书,付出了多么艰辛的努力,中间的甘苦,非有类似经历的人不能体味。因此我们才得已看到这部对了解中国抗战史的一部不可多得的资料。

  读此书还有一个意外的收获,就是书中有大量远征军的细节,我是个军人,志愿是读遍天下兵书,在秦皇汉武、唐宗宋祖和近代的内战、外战、乱战中转过无数圈圈后,猛然发现真正能让我热血激昂、荡气回肠的中国人作战只有远征军。这个发现来得如此迟晚,让我无法不怨天恨地,将官方教科书每个字都诅咒了一遍。在那些钦定的书里,不朽的远征军作为国民党正面抗日战场的一个重要组成部分,被干净利落地抹去了——和驼峰航线遭致同样的命运。

  在未接触网络之前,穷尽努力也没能找到哪怕一本完整讲述远征军故事的书,以为都已经湮灭在强权中,不由萌发出一种冲动,要自己动手写一本以证后人。当然熟悉网络之后,眼界大开,才知道这方面的资料实在是汗牛充栋。作为偏处北方边疆一隅的小小军官,实在是坐井观天了。

  刘小童有一个驼峰梦,他实现了;我有一个远征军梦,别人早就实现了。祝愿刘小童这样富有历史责任感的民族作家(有民族企业家、民族艺术家的称谓,为什么不能有民族作家呢?)的梦越来越美好、越来越壮丽。至于我的其他的梦,相信已经不遥远了。

上一页 回目录 下一页

· 推荐:全球通史 人类简史 时间简史 未来简史

点击收藏 小提示:按键盘CTRL+D也能收藏哦!

在线看小说 趣知识 人生格言