——刘流和他的《烈火金钢》
任少辉
1958年，一部小说一出版就震动了文艺界。“猪头小队长”、“解老转”、“何大拿”———上个世纪五六十年代的人至今还记得小时候给同学起的这些绰号，忘不了曾趴在“电匣子”头前儿，津津有味地听评书———“肖飞买药”、“史更新出生入死”、“丁尚武耍大刀”。之后，随着影视剧的热播，更多年轻人也开始了解那段历史，那些英雄…… ———题记
长篇小说《烈火金钢》着实影响了几代人。作者刘流是个怎样的人，有着怎样的传奇经历？他笔下的那些英雄果有其人还是虚构？战火纷飞、英雄辈出的滹沱河下游到底在哪里？……在抗日战争胜利60周年来临之际，记者带着这些疑问，对作家的家人、同事、朋友及他的故乡、战斗发生地进行了走访。
追溯滹沱河
“我要通过这部书让后人知道，曾经有过那样一场残酷的战争，有那样英雄的人民，那样伟大的党。” ———刘流
“父亲首先是个革命者，然后才是作者。”美华是刘流的大女儿，丽华、建华排行二、三，“父亲曾参加东北抗日义勇军，后来跟地下党砸了北平第二监狱，之后就加入了共产党。”在刘氏姐妹心中，父亲是个真正的英雄。
“有人问我，《烈火金钢》是否也写了我自己？没有。我自己的经历还值不得写。”7月22日，在刘美华家的一幢老房子里，记者看到和小说手稿放在一起的刘流写的《关于〈烈火金钢〉的创作报告》。 1943年，晋察冀边区召开第二届群英会。“当时我在大会上服务，和英雄们在一起。”“当我了解了英雄们以后，脑子里自己的经历退让得没什么位置，游过来飞过去的总是英雄们的影子。如何呢？他们就像生铁投进熔炉一样，锤炼成钢……从此(我)把(他们的)形象印在心里……这就好比一粒写作的种子撞在我的心底，不能不让它生长起来。”
7月28日。滹沱河下游，河间市尊祖庄乡后念祖村。
“解放战争那会儿，刘流回来过。呵！当时他留着连鬓胡子，骑着匹大红马。”刘流的堂叔、78岁的刘学文眯着眼昂着头，仿佛又看见侄子回来了。 刘流那次回乡做了两件事：一是与青梅竹马的小学教员徐广纯成婚，二是继续搜集小说的素材，让心中的“种子”发芽、抽穗。 “七七事变”后，河间人民与侵华日军进行了艰苦卓绝的斗争，念祖村的抗战成为那段历史的一个缩影。 “1942年鬼子‘五一大扫荡’，村里日军的炮楼密布，碉堡林立，共产党无法存身，转入地下。农历六月二十八那天，这个村里发生了惨案。我当时正跟父亲放鸭子，日军骑着大马进了村子。我刚把身子站直了，一颗子弹就贴着头皮划过去了！我转身就跑……” 刘书峰，69岁，他和72岁的赵博文都是日军残暴罪行的见证者。 “那天的战斗太惨烈了！当时八路军战士站房上，有的连军装都没换。鬼子们起初在村边上的高粱地里打枪，后来就围上来了，见到人就拿刀刺，有的牺牲了，现在我家的大瓮上还有刺刀戳的印儿！当时敌我双方都伤亡惨重。八路军战士往外冲时，鬼子的子弹打得高粱乱动。后来一个战士回来还跟我说，你看这帽子！我一看，那帽檐上，全是子弹洞? “当时村西头有个土地庙，鬼子在那儿设了迫击炮和机关枪，冲着村子扫射。那时正是夏天，草那个嫩绿啊，战斗完了一看，全给烧干了！房上都是血啊?? “鬼子进村以后，把老百姓召集到村北的据点，开始搜查谁是八路军。他们挨个儿看手，谁没有茧子就把谁当成八路。刘流当时一个亲叔伯哥哥才20多岁，因为手上没茧子，被鬼子当场挑死。” …… 后念祖村东北方有个流水沟，仿佛一只绿色的盆，托起一汪浅水。西面高地上，有我们永远的战士。葬一冢，立一碑，赵博文的父亲“足足埋了一天”。上刻碑文：英灵照万古，1942年农历六月二十八八路军任河大支队72烈士。 刘流在《报告》中说：“为什么单写冀中”？一是“这是我生长的故乡”，二是“这块抗日根据地在政治、军事、经济方面有重要的意义”。“那些英雄就是在烈火中锤炼出来的‘金’与‘钢’。”
流淌的情结
“从入党那刻起，我就再也没有离开过党一天。” ——刘流
“父亲对战争年代的生活记忆犹新，常常触景生情。我7岁时的一个下雪天，很冷，风很大。当时父亲把大毯子挂到窗户上说，‘有一次，武工队让敌人打散了，跑到老乡家，坐着热炕头，吃着老乡给烙的白面饼，这么大———’他边说边比划，可见当时的生活给他的烙印很深。”刘建华是陪伴父亲时间比较长的，她说父亲总谈战友如何牺牲，很少谈自己。 那段记忆对于刘流来说难以忘怀，挥之不去。“我没有办法抑制自己的感情，非写不可。” 1958年，小说《烈火金钢》终于和读者见面。“……不论大街小巷，或是穷乡僻壤，凡是有收音机或大喇叭的地方，平头百姓都尖着耳朵听‘肖飞买药’。就这样，在上世纪五六十年代，《烈火金钢》就印了上百万册。”中国青年出版社的编辑黄伊为小说的出版付出了心血，这是他生前的回忆录《我所知道的〈烈火金钢〉》中的原话。 刘流与《烈火金钢》一时间家喻户晓，但他仍有未了的情结。1959年，刘流准备进行第二卷的创作，同时构思新的长篇《红芽》。 然而，三年自然灾害使刘流的身体开始走下坡路。《红芽》20万字的第一部刚发表，“文革”开始了，刘流进了干校，《烈火金钢》也遭到批判。“文革”后期的刘流尽管念念不忘要写《烈火金钢》第二部，要写完《红芽》，但命运已经不给他时间了。1977年春节前，刘流富有传奇色彩的一生画上了句号……
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！