两年多没见，绿柳庄依然是他梦中的模样。
无论阔别多久，无论旅途多么遥远，回家的路总是记得的。
潘黄河抑制不住内心的激动，自从离开滇西朝家赶的时候，他就没合过一次眼。
两年的时间，只不过弹指一挥间，而对于他来说，却无数次的从鬼门关擦肩而过，能够活着回家，已经感谢上天的恩赐了。
土坯房，还是那一座破旧的土坯房。
房顶上的茅草，颜色依旧灰暗。
偶尔有几粒种子在茅草中发芽，伸出细细的嫩芽。
屋檐下的石墩上坐着一个老头，佝偻着背，头上缠着一根发黑的白毛巾。
潘黄河踉跄几步，扑倒过去，嘴里激动地喊着：
“爹——”
那个像石墩一样的老人动了动，浑浊的眼里像是蒙上了一层厚厚的灰尘。
“爹——”
老人听见喊声，侧过头，面无表情地看着眼前这个“陌生人”，嘴里说道：
“你是哪个？”
潘黄河拉着他的手，颤抖着说道：
“爹，我是黄河，我是黄河！”
老人佝偻着的背像忽然挺直了一般，站起来，拉着潘黄河的手，脚下一个踉跄，差点跌倒在地，被潘黄河一把扶住。
“你……你真是……黄河？”
“爹，是我，我是黄河！”
潘老爹摩挲着他的手，说：
“你没死？”
“爹，我没死！”
潘老爹叹了口气，说：
“没死就好，没死就好！”
“爹，弟弟妹妹他们呢？”
“你弟弟到山上割草去了……你妹妹……死了……”
“死了？怎么死的？”
“生病死的……发烧，没两天就死了……”
“什么时候的事？”
“去年冬天……”
没想到刚进家门，就听到这样的噩耗，潘黄河一屁股跌坐在石墩上。
听说潘黄河回家了，消息立刻在绿柳庄传开了。
不大一会，院子里就挤满了人。
“爹，咋不见冬梅呢？冬梅到哪里去了？”
潘老爹咳嗽了一会，说：
“别提冬梅了！”
“怎么了？”
潘老爹喘息了一会，才接着说：
“你刚走的那会，冬梅是个多好的孩子啊！她见我们家缺少人手，你弟弟妹妹又小，需要人照顾，我又有病，常年咳嗽，她就搬到我们家来住了。”
“搬到我们家来住了？”
“是啊，要知道，她一个未过门的媳妇，我们潘家甚至连媒人都没请过，她就自己搬过来住了！她说，‘她这辈子，除了黄河，谁都不嫁。’她这是在尽孝啊！”
潘黄河没料到是这样，不禁大为感动。
潘老爹接着说道：
“后来，我们接到了你从部队发来的信，说你当逃兵了，怕死，我那个气啊！咱潘家咋就生了个你这样的草包货呢？是冬梅安慰我，说让我不要走漏了风声，这样传出去左邻右舍地知道了不好，她这是在为你挣面子啊！”
潘黄河说：
“爹，那都是假的！”
“假的？你信上明明就是这样写的！”
“爹，你知道我是不识字的，我那是请别人代写的信啊，我怎么能骗您呢？”
潘老爹睁大了一双浑浊的眼睛：
“你真的没有当逃兵？”
“没有！绝对没有！”
潘老爹点了点头，接着说：
“收到你的信后，我就让冬梅搬回去住，我说这兔崽子太丢人了！可是她不肯，她说你不是那样的人。我火了，这信上都那样写着了，难道还有假？冬梅哭着说，‘爹，我都已经住到你家来了，你让我怎么出去？我出去谁还敢娶我？’”
就这样，王冬梅就在潘家住下去了，每天都为潘家做这做那，她没有别的期盼，只希望潘黄河能活着回来，跟她好好地过日子。
直到去年冬天的到来。
去年冬天，全家都没了吃的，一家人饿了好几天了，王冬梅到门前的小河里去凿冰钓鱼，为了钓起一条大鱼，结果掉到冰窟窿里，沉了下去，再也没有起来。
听到这里，潘黄河不禁失声痛哭起来。
在绿柳庄后面的一座土坟前，他跪了整整一夜。
第二天早上，村里人见着他的时候，他像没了魂魄一般。
从此，潘黄河成了哑巴。
没人知道，这个打过日本的村里人，肚子里究竟隐藏了多少想要说的话。
日子恢复了平静，一天又一天地过着。
潘黄河像一条默默的老黄牛，每天拼命地在地里刨食。
他回到绿柳庄的7个月后，日本人宣布无条件投降。
听到这个消息，潘黄河肚子一人抱着一大壶酒，一边哭一边喝。
若干年后，他在滇西战场上的一切，似乎都已渐渐地成了过眼云烟。
只有在夜深人静，独自一人躺在床上的时候，潘黄河的脑海里满是战友们的笑脸，满是艾伦、丁秀、王冬梅熟悉而又模糊不清的脸。
直到有一天，他忽然接到一封信。
一封来自美国的信。
他颤抖着打开信，满满的三页纸，从信纸里滑出一张照片，一个美丽的卷发女人，抱着一个孩子，在阳光下的草坪里笑得十分灿烂。
潘黄河揣上了那封信，他不认得字，虽然字是汉字，但他没有去找人给他读那封信。那张照片，他也悄悄地揣了起来。
——就像没有收到过这封信一样。
那个曾经大胆、率真、热烈的美国姑娘，那个曾经深深相爱过的美国姑娘，她现在也一定还好吧？
——忘了我吧，就当我战死在滇西了。他说。
日子就这样一页一页地随风翻过。
村里人都说他哑巴了，没想到好好地一个人，打了两年鬼子，竟然变哑巴了。有人说，他是在战场上被鬼子打成哑巴的，一发炮弹掉在他耳边，他就成哑巴了。
只有潘老爹知道，他的儿子不是哑巴。
他的儿子第一天回到村里，进门的时候，说话清晰着呢。
此后，潘黄河的老爹病逝了，弟弟成家了，潘黄河独自一人离开了村庄。
没有人知道他要去哪里。
也没有人问。
因为他们知道，一个哑巴是不会说话的。
只有潘黄河自己知道，他要到一个很远很远的地方去。
二十年后的一个黄昏，一个衣衫褴褛的老人拄着一根破旧的竹竿，拿着一个破碗，背着一个破旧的包袱，站在尖利的晚风中，来到国殇墓园面前。他沿着墓园走了很久很久，直到月亮升起，仍然没有离去。夜凉入水，他跪倒在墓园里，用干枯的手指一一摩挲着那些残存的墓碑，眼泪在颧骨高耸的脸上恣意流淌。
据腾冲的百姓说，此后便经常可以看到一个衣衫褴褛的老人，佝偻着背，背着一个破旧的包袱，逢人便说：
“你听，你听——”
有人问他听什么，他便闭上眼睛，老掉牙的嘴里“嘶嘶”有声，侧着耳朵，干枯的手指跟着一上一下有节奏地晃动，那神情就像在指挥着一场大型交响乐。
他说：
“你听，你听——千军万马奔腾的声音，冲啊——杀啊——呀呀——嘿……”
没有人能听懂他的话，都说这老人怕是疯了吧。
有时候，腾冲的百姓会看到这个疯子老头一个人坐在石头上，手里拿着一张泛黄的照片，呆呆地出神。
有人看过那张照片，照片上，是一个卷发、蓝眼睛的漂亮外国女人，那女人怀里还抱着一个小男孩。有看过那张照片的人说，那个孩子竟然跟潘黄河很像，尤其是那个额头、鼻梁，都像是从一个模板里倒出来的一般。
老人坐在一个下等兵的墓前，望着高黎贡山上的夕阳一点点地衔着青山沉下去，太阳的余晖洒在他古铜色的脸上，安静而祥和。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！