首页 > 名人传记 > 艺海无涯——袁世海回忆录
【五十二 颂郝师 一代名净】
在上海，我又与新艳秋合演了一期。此时，拜师资金终于筹齐，我即从上海急返北平，准备拜师之事。
写到这里，我不禁要将恩师的生平经历和艺术造诣，作一较系统的介绍，作为我对恩师的缅怀和纪念，也使大家理解，为什么我如此崇拜、敬慕我的恩师——郝寿臣老师。
郝老师与我一样，有着贫苦的家世。
郝老师祖居山西洪洞县。因村里闹瘟疫，祖上逃难来到京东香河县五百户村落户。连年灾荒迫使郝老师的父亲进京学了木工，全家迁居崇文门东黄城根。
一八八六年阴历四月初七，郝老师降生了。父亲、母亲、哥哥和郝老师一家四口，单靠父亲出外做木工活，维持着饥一顿、饱一顿的生活。将将七岁的郝老师，只上了一年私塾，就被迫下街串巷叫卖五香煮豌豆，挣些小钱帮家中糊口度日。
一次，暴雨刚过，天将放晴，郝老师就又托着小铜盘上街叫卖。
“甘蔗香的豌豆哇！”
一声声银铃般清脆、高亮的童音，惊动了唱影戏、专应堂会的王德正。他正坐在家中，为自己八岁的女儿王菊子学习京剧老生缺少个花脸配角而发愁呢。他来到门口，打量着这个站在泥泞土路上卖豌豆的小孩，见他头戴一顶破草帽，赤着背，只穿了一条带补丁的短裤，光着的双脚上沾满了雨后的泥水。
“甘蔗香的豌豆哇！”又是一声悦耳的叫卖声，多好的一付铜锤嗓子呀！王德正动心了。
这小孩子喊过之后，机警、敏捷地向四处搜寻，看看有没有顾客。有！那不是有个大人正站在门口盯看着吗？他趟过一汪泥水来到王德正跟前。
“您买点豌豆尝尝吧，可香呢！”
王德正见这个穿得破旧的穷孩子，长方脸、宽脑门、五官端正，尤其是那一对流露着恳求目光的眼睛中透着一股聪明和自信。王德正借买豌豆为名，与小孩闲谈起来，他将小孩子家住哪里、几口人及家庭境况都盘问得仔仔细细。可喜，小孩子口齿清楚，对答如流。王德正认准了这孩子具备喝花脸的素质，第二天，找到郝老师家中商谈学艺之事。年幼、单纯的郝老师很愿意随他去学艺，虽然从没看过戏，但在他幼小的心灵里觉得，唱戏总比串街卖豌豆强。父母也被生活所迫，明知学戏有着于般苦，还是咬牙同意，和王德正立下七年学艺的典身字据。从此，郝老师失去了人身自由，被王德正带回家去，开始了艰苦的学艺生活。
郝老师典身学艺，比我坐科的条件更艰苦。不仅是生活上缺吃少穿，最主要的是没有名师指点。年幼的郝老师深深懂得，唱戏就是自己将来的饭碗。他聪明，用心，开蒙戏《锁五龙》，只用了不到两个月的时间就学会了。紧接着又学《二进宫》、《捉放曹》。半年后，以“小魁禄”的艺名登台演出《锁五龙》，为王德正效力。难能可贵的是，他那么年幼就能以自己刻苦自学的精神和超人的聪敏，弥补师资不足的缺欠。一次偶然的机会，教习花脸的吕福善先生带郝老师去广德楼（戏院）看朋友，看了金秀山先生演出的《探阴山》。郝老师久闻金先生的大名，现听到金先生在幕内的一句导板：“扶大本保华夷赤心肝胆，”立即被他的艺术迷住了。其优美醇厚的唱腔，与自己所学的无法相比。他屏气、凝神仔细听，认真记，居然将老先生的唱腔大部分都用脑子录记下来，回家后，学唱给王德正听。王德正非常高兴，当即叫郝老师以后就照此而唱。于是，郝老师得机会就去听戏，刻苦地向前辈名家学习。
郝老师走过的人生道路比我更曲折、更坎坷。
七年典身契约期满，十四岁的郝老师倒仓哑嗓，不能再登台演戏，被迫返家，再度帮助父亲做木匠活、时值八国联军攻占北京，西太后避难而逃，城中市民惶恐不安，哪还有人修盖房子？木工活无处去做，只好修理一些旧桌椅，在东华门大街东兴楼饭庄门前（即现在北京儿童剧院对面、馄饨侯隔壁）摆摊出售，聊以谋生。
意外的灾难降临了！这天，郝老师照旧在那里看摊，忽然从西边来了一个骑着高头大马的外国军官，后面紧跟一队兵士。只见这军官张牙舞爪、抡开右手中那杯挑旗长枪。边走边回了个大圆圈。左手一挥，兵士们蜂拥而上，将几画在圈内的人——不管是行人，还是摊贩，也不管是男，是女，还是老幼；约五、六十人之多，一齐被掠进医院，充当了民伕。
十四岁的郝老师在医院里，终日伺候德、俄两国伤兵。端屎，倒尿，什么脏活、累活都干，两个月后，才被释放回家。
一次，郝老师又在地摊前，面对卖不出去的桌椅，为日益艰难的生活发愁长叹，无意中看见一名俄国军官带着一个中国苦力，推门进了隔壁皮货商店。小孩子好奇心重，便托嘱另一个摊贩小兄弟帮忙照看，转身也进了皮货店。俄国军官左挑右选，选中了一件皮大衣。这件皮大衣读卖多少钱呢？难办了。语言的隔阻，使皮货店经理与俄国军官反复打手式阿是，你问东，他答西，谁也不明白对方的意思，眼看这笔好生意难成交易，店经理急得冒汗，上哪里去找位翻译呢？在一旁看热闹的郝老师听得清，看得明，再也忍不住了，他走上前，和俄国军官用俄语对起话来。经理和伙计全都惊呆了，他们无论如何也想象不出，这个每天在店门口摆小摊的穷孩子居然会说俄语。郝老师转身对店主说：“他想买你们这件皮大衣，给你五十两银子，你卖不卖？”经理恍然大悟。
“卖！卖！”经理喜笑颜开，大声肯定地回答。
俄国军官付了钱，拿着皮大衣走了。店经理为了让他的皮货能向外国人打开销路，得赚大钱。竟然重赏了郝老师。郝老师满怀喜悦地早早收摊回了家。全家人世代贫穷，哪儿见过这么多钱呀！郝老师的父亲再不让郝老师摆地摊，专候在皮货店门口，只要有德、俄两国人来买货，郝老师就当起小翻译。买卖做成，便得一些钱。
郝老师是怎么学会这二种外语的呢？自然是在德国医院充当两月民伕，伺候德俄伤兵时学会的。因他年纪小，伤兵们经常派他出去帮助买烟，及一些生活必需品。郝老师天资聪明，好学，很快学会了一些日常生活用语，并清楚了中外货币关系，他就是这样在苦难的生活中谋得一条生路。
但这终归不是长久之计。不久，郝老师被招工到德国营盘里当“boy”（即服务员），实际上养马、翻译都干。有心劲的郝老师没有将这段光阴自白虚度。他热爱、渴望学习文化，在学会流利的口语的基础上，自学中文和德文。酒瓶上的商标，各种广告，全变成了他的课本。
德国将官瓦德西手下的一个副帅，很喜欢郝老师这种好学精神，欲将他带回德国。然而他并不了解郝老师的内心。为了谋生，去德国营盘伺候外国兵，在郝老师是不得已的，他怎舍得远离家乡呢？何况，郝老师无限热爱京剧艺术，“身在曹营心在汉”，终日竭力存钱去看戏。广和楼、庆乐、三庆国，哪儿都去；刘鸿声、金秀山等老先生的演出全看；他博闻强记，为重返舞台作好充分准备。此刻的郝老师非但故土难离，而且是执意要求回家。德国人给他五元钱辞退费，郝老师似鸟归巢，心情急切地直奔妙峰山。这天是四月初八，妙峰山庙会，郝老师去求娘娘保佑嗓子早日恢复。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！