首页 > 名人传记 > 艺海无涯——袁世海回忆录
“探马儿不住得——”
“探马儿不住得——”
“飞来报。”
“飞来报。”……
他兴奋得跟我学着唱了起来，住在我家对面西屋的张六叔、张六婶和住另一间西屋的李奶奶都被吸引到我家屋里来了。
“等初六开功，就教我《马鞍山》，还说让我上台唱呢！”我略带骄傲地向大家“汇报”。李大妈家拉洋车的二儿子李二秃，走进院里听见我们又唱又说，就在院里搭腔：“明儿你要成了‘角儿’，包车就是我的啦！今天咱们就先说定吧！”
“哈哈哈哈！……”
整个小院欢快地沸腾起来了。
三十那天中饭后，我不得不将科班规定三十晚六时要回社，初一早晨八点，富社全体人员集体到王府井炭厂胡同（现东风市场对面）给沈东家拜年等事告诉母亲。
母亲听后，几天来喜气洋洋的脸上顿时一沉。
“怎么也应该让在家过个团圆年啊！”
“今天你别走了，明天一早妈送你去，再跟师傅说说情。”
“这是规定，不回去哪行啊！”我坚决要回去。母亲照例拗不过我，只好让哥哥送我回去找师傅说说请个假。母亲还是满怀希望，认为我会和哥哥一起再回来，一家人亲亲热热地过年三十，熬夜守岁。
路上，我将那段打人的事情，不得已原原本本讲给哥哥听。哥哥不听则已，一听就寒了，吓得他只将我送到富社门口，门也没敢进。在门外转了一会儿，估计时间差不多了，才慢慢地回家“交令”。一九六六年母亲去世后，哥哥追忆起这段往事时告诉我说，那个三十晚上，母亲一直在掉泪，饺子也没包多少。晚上十一点了，母亲又让他陪着来到富连成，想亲自来请假把我接回去，一看大门早已紧闭，街上路静人稀，只隐隐约约听见几句“送财神爷来了”的喊声和稀稀拉拉的鞭炮声。母亲才万般无奈快快地转回家去。我是母亲唯一的安慰和希望，我完全理解妈妈对我的钟爱之心呀！
*
富连成科班每天都在广和楼上演日场戏。广和楼原是茶楼，富连成在此演戏时，仍保留着原来的特点。戏园前的一个长方形院子内设有：卤煮小肠、豆腐脑、瀑肚、各种馅的糖火烧等北京风味小吃。物美价廉，颇有名气。其中白记豆腐脑最为出名，有的观众是慕名来吃小吃，顺便才看戏，可见这个小院里四方来客之多。里面，不象一般戏园那样有一排排的座椅，而是将一张张大长桌顺着舞台成行地摆放，桌旁分放两条大长凳。观众们对面而座，分别将头向左或向右扭向舞台看戏，时间一长观众们必得向反方向转动转动头部，否则脖子会感到很吃力。他们不停地喝着茶水，吃着瓜子等零食。卖糖果、瓜子的小贩，穿梭似地在座位中往来。哪位观众需要擦嘴、擦手的毛巾——我们称为手巾把儿，立刻会有人送到面前。因为有两个人是专门负责扔手巾把儿的，扔得很准。手巾把儿在观众头上扔来扔去，满场飞舞。幸亏茶壶添水是由观众们自己前后传递，不然会更热闹了。
我们科班多少年如一日，就是在这样“热烈”的气氛中演出。但是，小贩和扔手巾把儿的都是了解剧情的熟手，一些活动都是在戏换场或两戏间隔之中进行的，从不搅戏，也不干扰观众听戏。
我第一次在广和楼登台，是入科的三个月之后，饰演《天水关》中的赵云。
袁盛钟，就是演这出戏时科班给我起的艺名。
赵云在《天水关》一剧中，是个次要的角色，在我看来却是极重要的，也难怪，这是我在富连成第一次登台演出嘛！记得我曾特地请母亲给和尚四大爷捎信儿，一定要他来看这场演出。
为了演好这出戏，一到广和楼后台，我就挑选了一双略整齐、合脚的厚底靴，用大白刷好，交给靴包箱的彭师傅，我还将要带的髯口借梳子通顺，又询问我所扎的靠在哪里，怕临上场时要穿已挑剩下的又脏、又破的服装。管箱师傅被我搞得不耐烦了，不大高兴地问我；
“你演什么呀？”
“《天水关》的赵云。”
“哈哈……”他仰头大笑。
“你这小子事儿太多，我还以为你是《珠帘寨》的李克用呢！走吧！走吧！一会儿有你穿的。”我被不容分辩地轰走了，但我对服装整洁、漂亮的要求却一直保留至今。
以后又相继演出过《马鞍山》的钟元甫、《汉阳院》的刘业、《太白醉写》的唐明皇。虽说我学老生，基本上演的是“末”行。《马鞍山》中钟元甫是钟子期之父，李世霖演俞伯牙，此戏是俞伯牙和钟子期结为知音的一年后，俞伯牙再次来会钟子期，不想钟子期已死，却遇到给儿子上坟的钟元甫，钟元甫向俞述说了子期至死不忘俞的经过，俞悲痛欲绝，摔琴报知音的一段故事，钟父在戏中有一段原板是：
“人老无儿甚惨凄，
似狂风吹散了满天星。
黄梅未落青梅落，
白发人反送了黑发人。
我的儿啊！”
*
唱到“满天星”一句的最后拖腔时，我左手拿着装有纸钱的篮子，将胡子甩到右手上，眼睛一眯。头一摇，露出苍老、凄惨的神情，得到了掌声。
我在《汉阳院》中演穿红官衣、戴黑髯口的曹操谋士刘业，向曹操举荐徐庶去说降刘备，万不可轻举妄动攻打新野。然后赶《长坂坡》的一个老百姓——白发老人。我和其他几个“百姓”商量好了，我在“急急风”中拄着拐杖，颤颤巍巍地跑上，一个前栽跪倒台口，接着跪蹉步，他们上场将我搀起跑下。王连平师兄在后台看了，连声夸我挺有戏，演得认真，高兴之下，给我的小份长了一小枚。
科班里能上台演戏的学生，每天都发些零花钱，称为小份，按其台上的成绩定格，少者一枚，多者十几枚。演《马鞍山》后给我定了一大枚，现一大枚加一小枚，可买两个麻花一个烧饼。不过我经常只买烧饼，免去麻花，节省几枚钱积蓄起来，交给妈妈度日。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！