作品中有这么一段描写：
父亲的头发梳得一丝不乱，发蜡香气扑鼻，有点刺人，身上穿着国语片中富贵人家男主角最喜欢的织棉短晨褛，脚上穿皮拖鞋。不止一次，我心中存疑“这些道具从什么地方买来？他们一家像是上演肥皂剧，不停的冲突，不停的埋怨。
谁也不爱结交落魄的人，不止苦水多，心也多，一下子怪人瞧不起他，一下子怪人疏远他，弄得亲友站也不是，坐也不是，父亲便是个最佳例子。
叶成秋却是另一个例子。
他是个斗士。在上海，他不过是个念夜校的苦学生，什么也轮不到，之俊的外婆就是因为这样，才坚决反对之俊母亲嫁给他。
但香港不一样，父亲这种人的失意沦落，造就的是他的成功。在父亲把带下来的金子炒得一干二净的时候，也就是他发财的时候。时势造就人，也摧毁人。
他还是个情种，一直爱之俊母亲。几十年来，都是那么忠心不二地包涵她、原谅她，老觉得对方可爱、长不大、稚气，什么都是可怜的，总是舍不得。
所以之俊一直在为母亲庆幸，叶成秋一直在她身边。
杨之俊也很仰慕这个人，公开地，毫不忌讳地说过一千次，若果要她组织家庭，配偶必须像叶成秋。因为这个男人是一个奇迹，任何考验都难不到他，长袖善舞，热诚周到，面面俱圆，几乎男人所有的优点他一应皆全，再加上丰富的知识，天文地理无所不晓，又懂得生活情趣，这不是女人的偶像是什么？
之俊对爱情还保留着一丝渴望，恐怕是从叶成秋与母亲几十年的稳固的关系那里来的。
然而还未到结局，这美丽的梦幻也如肥皂泡一样破碎了。
叶成秋的病妻死了以后，恢复了自由身的他竟然不是向他的初恋情人——杨之俊的母亲求婚。
他的求婚对象居然是“我”——杨之俊。
不外乎是“我”比母亲年轻。
他想退休，享几年清福，当然是挑比较年轻的女伴比较合算。
呜呼，又一个自私的男人。
还有一个，叶世球，他身边的女伴也越换越年轻，甚而是只有十八岁的杨陶。
难怪杨之俊愤膺填胸。“一股前所未有的失落的恐惧侵袭我心。在这个世界上，你不能相信任何人，真的不能相信人，你最看好的人便要了你的命。”“没有人会来救你，之浚，你所有的，不过是你自己。”
你教她如何再相信男人，爱情，与婚姻？
她只有豁达，把所有的寄托放在一盒胭脂上。
《胭脂》最让人有好感的，是它所表现出的宽容。
生活常常不尽人意，如果还那么促狭，从中作梗，那真是没法过日子啦。宽容无疑为良药一剂，起码人们还有互相谅解的时候。
没有了盟约，却还有宽容，母亲掩饰得很好。
她已学会了以老朋友的身份去关心叶成秋，并且很维护他，告诉女儿，一个男人，对女人最大的尊敬，便是向她求婚。
心里不是不委屈的，但她很识大体。
她们那一代的女人，做到这一点很容易，老一代女人通达得多。
一对情人，苦恋三十多年，有机会结合，结局却如此离奇：情人看上的却是自己的女儿。你叫她还有什么话说？
宽容是唯一的最好的应付了。
亦舒笔下的女人很少没有慧根的。
之俊也做得很好，她还夹在两代人的恩怨之间呢，没有宽容，哪来还算正常的心态，过还算健康而独立的生活？
父母亲的恋情之成为昨日黄花，他们也是在命运的磕磕碰碰中捱过来的。尤其是父亲，他老年的锐厉、刻薄、病苦，不也应怪罪几十年来每况愈下的生活吗？如果不采取宽容态度，那将像滚雪球一样，给后代背上沉重的负担。
因此之俊说：他是我父亲，无论怎么样，他还是我父亲。她支持他们一家共度难关。
她自己和陶陶父亲的恩怨也解决得很好。她的。动中没有记仇，没有愤恨，没有怨言，她甚至还把这一段情债说给了女儿听，鼓励女儿自己去面对她的亲生父亲。
最难得的是她对陶陶的态度。
杨陶是她生活中的宝石，在没有男人、爱情、家庭的环境中，陶陶是她生命中最明亮的光华。
她们相爱至深。
但一旦女儿长了，翅膀硬了要单飞，她会得接受事实。
甚至在陶陶已不能回头，并不打算做一个平凡幸福的普通女人，抱定主意投奔名气海，无论在感情及事业上，都要求充满刺激时，她也不认为女儿选择错误。因为每一种生活方式都需要付出代价。
而她自己，她会得走自己选定的道路，如她对母亲说的：
“我的归宿，便是健康与才干。你还不明白？
妈妈，一个人，终究可以信赖的，不过是他自己；
能够为他扬眉吐气的，也是他自己。我要什么归宿？我已找回我自己，我就是我的归宿。”宽容，使得艰难的人生小道成为和平之路，幸福就隐藏在那并不刻意的超出知觉的痛苦之中。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！