一：震惊中日的一跳
清朝光绪三十一年，即1905年，是悲催挨打的晚清历史上，悲催到虐心的一年：日俄两大列强在中国东北狠打一场，作为主人的清政府只敢远远躲一边旁观。不平等条约更在刷刷签，英国法国美国纷至沓来，是个金发碧眼的就能在中国作威作福。大清朝的丧权辱国，已经麻木成了习惯，暴政压迫下的大清百姓们，更只是默默忍受到得过且过。这是中国近代史上，被欺压到无比麻木的一年。
然而，1905年12月8日，日本东京大森海湾，一位长发飘飘的三十岁中国青年，向着身后灾难深重的祖国的方向最后深一瞥，然后走向白浪滔滔的海面，直至身躯被波涛完全吞没。这沉默的殉难，仿佛一声寒冬里的惊雷，不但引发了日本新闻界的热议，更震惊了麻木中默默忍痛的大清王朝，多少正在为中国未来奔走的志士们，闻讯不禁热泪抛洒，当第二年他的遗骨归葬故乡时，长沙更云集了数万悲伤国人，送他最后一路。
这不止是一次普通的自尽，这是一位悲愤于近代中国命运的青年，面对这个集体麻木的国家，以生命为代价做出的最后的呐喊。它的震撼一幕，是那个时代无数仁人志士们，革命岁月里刻骨铭心的一瞬，更叫多少迷茫中的近代青年，在悲痛之后豁然开朗，慨然选择了一条抛头颅洒热血的道路。如果说清末有哪一个人的殉难，改变了太多人的命运，乃至改变了一代人的信仰抉择，那必然就是他——同盟会革命家，近代诗人陈天华。
二：我的偶像霍去病
陈天华，原名陈显宿，1875年出生于湖南新化县一个塾师家庭。他自幼母亲过世，靠父亲辛苦拉扯大，为生活所迫也曾外出做过小生意。但无论如何艰辛，天性好学的陈天华，读书热情却从未间断，甚至沿街叫卖时，闲来也手不释卷。不止读四书五经，弹词小说等文体也常涉猎。也终于感动了家族中有钱的长辈，得以进入资江书院读书，学问日益精进。
也正是这段艰难求学间，坚韧顽强的陈天华，也在煌煌史册中，找到了一个终生崇仰的偶像：大汉朝冠军侯霍去病。这位少年将军开疆拓土的雄心，封狼居胥的燃情一刻，早早唤起了陈天华胸中沸腾的热血。在被大清朝落后挨打的世道，刺激过很多遍后，他也终于确立了人生的抉择。正如他婉拒湖南当地一户富户求姻亲时的原话：国不安，吾不娶。
从那时起，他就已然立志，要为这灾难深重的国家民族浴血奋战一生，要如霍去病追亡逐北一般，叫所有曾经给中国耻辱的侵略者血债血偿。满怀这般志气的陈天华，很快从家乡脱颖而出，先考取了长沙师范馆，继而又以优异成绩，在竞争激烈的1903年公派留日考试中名列前茅，踏上了留学日本的道路。
也正是这一年，沙俄正步步为营侵占东三省，闻讯后的陈天华咬破手指写下血书，以一篇壮怀激烈的檄文，号召同学们团结拒俄。满篇激扬文笔，把当时的湖南巡抚赵尔巽都看到泪奔，当场在湖南宣读陈天华的文字。爱国者陈天华的名号，从此传遍四方。
这是二十八岁的陈天华，无比热血的时刻，然后，就被大清朝凉水浇头：纵是基层官员义愤填膺，但习惯了挨揍的大清朝，面对沙俄的侵略，只是步步退让，反而为了让沙俄高兴，翻脸就残酷镇压各地的爱国运动。亲眼见证同学们惨遭打压的陈天华终于明白：他渴望浴血报国，可这个对内残酷对外怂包的清王朝，才是他理想的最大障碍。
就是在短暂的痛苦沉浸后，身在日本的陈天华，却突然再以两部惊世神作，昭示了他人生的再度华丽转身：《猛回头》，《警示钟》。
三：令清朝战栗的神人
在清末风起云涌的革命年代里，革命志士们呼号呐喊的作品不少，但论震撼力度之大，甚至叫哪怕不读书的清朝贵族官员们都气到抓狂，必须陈天华的这两部：《猛回头》，《警示钟》。
因为这两部作品最大的风格，就是极致的通俗，通俗易懂的白话，错落有致的长短句，家国命运兴衰的大道理，朗朗上口的就朗读出来。每一部出炉后，都是迅速在大清朝的大街小巷流传开来，甚至以不少前清官员的回忆说：自从出了这两部书，革命党都不好抓了，满大街都在传这词，连要饭的乞丐都打着竹板唱，抓谁啊？
最重要的是，这两部书，不但犀利剖析虐心现实，更以激扬情怀，唤起沸腾热血。深读二十四史的陈天华，把他读史时的热血理想，结合自幼学到的弹词功夫，简洁明快的写进了书中。甚至秦汉时代的风华辉煌，岳飞元帅痛击敌寇的傲然一刻，尽数生动呈现——我中华，原是个，有名大国，不比那，弹丸地，僻处偏方……只岳飞，打死仗，敌住虎狼，朱仙镇，杀得金，片甲不返……
这郎朗语句，更似豪气干云的质问：中华民族，是一个诞生了无数优秀人物，拥有灿烂文明的民族，为什么会在一个清政府的治理下，沦落到今天这般，前所未有的怂包模样？
这通俗易懂的拷问，更像一根鞭子，从此以后每一批来留学的中国留学生，几乎都人手一册，读到就被拷问一遍，许多人读到仰天长啸，愤然就加入了革命的队伍。至于大清朝这边，沿海的城市里更是火热流传，广东福建等地，但凡认识几个字的，都会哼唱两句。甚至1911年，那场终结中国两千年封建专制历史的武昌战场上，那么多的革命战士，也同样是高呼着书中的呐喊，迎着炮火前进……
如果说腐朽的清王朝，最终毁于革命的烈火，那么奋笔疾书的陈天华，就是至关重要的点火人。
四：一死唤众生
而在写书之外，其他的事情，这位充满斗志的文学青年更没闲着：和黄兴一起创办了华兴会，亲手策动了江西革命暴动。1905年，那个后来把清王朝送上灭亡之路的同盟会的成立典礼上，身为秘书的陈天华，更是会章的起草人。从血书抗俄开始，风风火火的陈天华，已然成为这场大变革中的风云人物。
但是，就是在同盟会成立不到四个月，革命运动风起云涌的时刻，这位从来积极性十足，被好友黄兴等人誉为“斗士”的热血人物，却选择了一个连战友们都大跌眼镜的结局：默默在大森海湾蹈海自尽。为一个凄然却更加震撼的目标：唤醒更多麻木的国人。
陈天华的死，表面的原因，是日本政府勾结清政府，出台了限制日本留学生的政策，但真正令他心寒齿冷的，却是那些一道奋战的战友们，在这桩事故前的丑陋表现：包括汪精卫在内的某些“革命党人”拉帮结派，互相攻讦不停。更叫日本人看了个满眼。闹哄哄的场面，正如《朝日新闻》里的辛辣嘲讽：放纵卑劣的群体。
这“放纵卑劣”的现实，令苦盼着革命胜利的陈天华，终于再度看清了现实：国人们麻木不仁，甚至革命战友们也是各怀鬼胎。这样集体麻木的中国，什么时候才会有救？也难怪日本人会有这般辛辣的讽刺。那么，只有一死，以决绝的殉难，表达中国革命家对日本政府的殊死抗议，才能真正为这场轰轰烈烈的事业正名，才能更加唤起，无数各怀鬼胎的“精英”们。于是陈天华，毫不犹豫的踏入冰冷海底。
他的决绝一跳，是同盟会草创历史上，至为沉痛震撼的一幕，却也令多少对这个团体满怀狐疑的青年们，重新正视这场坚决的革命。陈天华蹈海后的六年间，越来越多的青年在他的感召下，踏上了革命的道路，终于促成了1911年冬天，震惊世界的武昌一枪，那个腐朽到极致的清王朝，如陈天华生前所愿，终于轰然灭亡！一百年后的这个日子，写下这篇关于他的文字，告诉后人一位爱国者，短暂一生的激奋探索，也更想作为后人，对陈天华，这位壮志未酬的英雄，说一句虔诚的告慰。
今日中国，如你百年前所愿，正在强大的路上。