作者：星新一
艾诺先生搞事业，富有又多才，是一位很体面的人物。可是，世上没有完美无缺的人。他在性格上也有个健忘的毛病，并且不大相信人。
为了企业，必须有一名秘书。而且，由于他健忘，就要有一个记忆力较强的秘书才行。可是，偏偏不巧，艾诺先生又有一个不大相信人的缺点。
有些重大事宜，必须叫秘书记牢。不过，要是秘书把那些重大事宜传扬出去，或向别人透露，那就不好办了。如果秘书被其他企业公司的间谍收买，将本公司的秘密全都泄露出去，那可如何是好！艾诺先生每当想到这些，就感到十分焦虑。一般人会把这些事处理得合情合理，可是多疑的艾诺先生却一想起这些，总是放心不下。
但是，既富有又多才的艾诺先生，自有他独特的解决方式。他绞尽了脑汁，终于研制出一个机器人。就是说他用一个机器人充当秘书。那虽然是一个用金属制作的、丑陋的木偶般的机器人，但是，种种性能，倒也齐备。
艾诺先生向机器人说：“喂，我有了个好主意，你可要把它记住……”他一说，机器人连忙点头回答：“是，我明白了。”
过了几天，艾诺先生问机器人：“我曾经和你说过的那个好主意你还记得吗？”于是，机器人秘书便把上一次艾诺先生告诉他的那些话原原本本说了出来。而且，还打印成文字材料给他看。这可实在是再方便不过了。艾诺先生的健忘症总算有了对症之药。再说，机器人总不会被人收买，他便洋洋得意，和机器人秘书形影不离，连外出时也把它带去。这样一来，他的工作很顺利，企业的发展也很快。
有时，艾诺先生还把机器人带到酒巴间去。酒巴的女招待也觉得新鲜有趣，问机器人：“我说，机器人儿，你家主人平时都跟你说些什么？譬如，今天到这儿之前对你说了些……”
“啊，我说给你听。今天主人是和一个厂商商量怎样偷税、漏税。他还对我说，这些事情是不能上帐本的重大事，千万不能给我忘了。”
机器人说出这些话来，使艾诺大吃一惊，赶忙把它从酒巴间拖了出来，心里骂道：真是个混帐东西！
这可太大意了。虽然用金钱收买不了它，可是别人问它什么，不管对方是谁，它就如实招来。这比被收买更危险，非要彻底改造不可。尽管如此，发现的早总还真万幸。
艾诺先生拆开机器人，上了新零件，安装了能够辨认出艾诺语声的装置。这回，只有他问，机器人才答话。别人问话就不灵。因为多了些零件，机器人的头也大了一些。
他，“这下子可以放心啦。”
但是，很快就知道，这样还是不行。有一个休息日，他把机器人带到家去，放在屋里。当街坊的孩子们来到他家玩耍时，机器人竟和孩子们叨咕起来。他想，这又是怎么回事？
“喂，你们是怎样叫这个机器人说话的呢？”
“我们录了叔叔的声音放给机器人听，它就开始说话了。”
“原来是这么回事。太粗心了。还得改一改。”
于是，艾诺先生又改造起机器人的性能。他又把一些新的装置塞进了机器人的头颅中，结果，它的头又大了不少。他教给它一句暗语，如果他不说一句：“今天晴朗无云，啊——”机器人就不回答。
“这回大概没问题了。”
艾诺先生安心地埋头工作了。他把赚来的钱都放在金库里，那虽然是一个钢制的、开启十分复杂的金库，还是把开金库的方法教给了机器人秘书。果然，有了几天舒心的日子。
有一天，艾诺先生坐在椅子上，迷迷糊糊地在打盹儿。突然听到机器人秘书的声音，于是睁开了眼睛。他纳闷：真奇怪，这家伙怎么又说起话来了？不一会儿，他使得出结论：很可能他自己不知不觉说了梦话，糊哩糊涂把暗语说出来了。果然如此，这也很不安全。刚才幸亏没人在场，万一有人偷听了我的梦话，那就糟了。
艾诺先生又着手改进机器人的性能。他在机器人的嘴边上开了一个钥匙孔，要使机器人说话，必须先把钥匙插入孔里旋转，然后说暗语才行．由于又塞了不少新的装置，机器人的头部又大了一圈。
不过，没有多久，他就明白了。这方法也并不十全十美。因为他生来健忘，不久就把钥匙忘在什么地方了。固然，不能事先告诉机器人放钥匙的位置，可是，没有那把钥匙，机器人可开不了口。
为了找到那把钥匙，他不惜翻箱倒柜地折腾了一场。这使得他再次琢磨如何改进机器人的性能。最后，他找到了一把决不会丢失、只有他自己才有的钥匙——指纹。
他在机器人的鼻子那儿安上了一种特殊装置，当他用右手食指一捺，机器人颅内装置使会确认那是他的指纹，然后答话。
“这就万无一生啦！”他这话刚出口，又觉得应该更小心才好。如果有个善于打坏主意的家伙，也有可能复制指纹的，比如注意观察艾诺触摸什么东西后，取了他的指纹，复制出一个他的指纹印模，并用来捺机器人秘书的鼻子。对此，也要想个好对策才是。
艾诺又往机器人的头部添了不少更复杂的设备，使机器人又多了一种性能。即不仅能够判断是谁的指纹，同时也能辨别出是不是活人的手指头。这样，就使除他而外的任何人也无法和机器人说话了。
疑心成癖的艾诺，费了如此九牛二虎之力，终于制造出一个完美无缺的、忠实的秘书——机器人。如果有人要拆卸机器人，内部的记忆装置就自动焚毁，想砸烂外壳或者硬要撬开它，起火装置就自动引爆而烧为灰烬。
“有了这些装置，无论出现什么情况，决不会叫人钻空子的。”
艾诺第一次感到心里踏实，并举起了酒杯。他喝得多了一点，醉醺醺的，站也站不住，便顺手抓住机器人。然而，几经改装，头重脚轻的机器人这时失去了重心，和艾诺双双倒了下去。不幸的是，倒在艾诺身旁的机器人，用它那沉重的脑袋压碎了主人的右手食指。
从那以后，艾诺成天搂住大头机器人哭个没完。他的财产数量，那些神机妙算，还有极其重要的秘密记录，机器人全都了如指掌。但是，无论他怎样向机器人秘书哭哭啼啼地苦苦哀求，机器人秘书却一直哑口无言。
（译自《新潮文库》1984年版星新一著《未来的童话》）
金哲华译
子午书屋（www.ziwushuwu.com）