黑色的大轴

　　井不是窗户不是镜子。往井里看的时间太长了，就会经常往里看。爷爷的脸像从下面长上来似的挨着我的脸长起来了。他的嘴唇之间有水。

　　通过这眼井可以看见那个黑色的大轴如何在村子下面转动岁月。以前生病一直病到眼睛里的，而且有一只眼睛已经死亡的人都看到过这个轴。爷爷的脸是绿色的、沉重的。

　　死去的人转动着这个轴，如同在转动马拉的磨坊，为的是让我们也很快死去。然后我们就可以帮助他们转这个轴。死去的人越多，村子越空旷，时间过去得就越快。

　　井沿如同一根由绿色的老鼠组成的皮管。爷爷发出轻声的叹息。一个青蛙跳到他的脸颊上。他的太阳穴划着细细的小圈跳到我的脸上，带来了他的头发，他的额头和他发出叹息的嘴唇。也把我的脸带到了井沿边。

　　爷爷的衣袖靠在我的手上。树木后面是僵硬的午间时光。树木中间有一阵颤抖但是没有风。午间的钟声在石子路上如同是用石头做成的。

　　妈妈站在门框里，头上冒着热气，喊吃饭了。爸爸穿过巷口，在沙子上投下一道长长的影子，在树下放了一把锤子。我在石子路上追逐我的影子，从我的双腿的影子中捡起我的鞋。

　　爷爷用衣袖把我推过半开的厨房门。袖子很长，颜色深得像裤腿。在盘子的底上，透过芹菜的叶脉，我想看那个在村子的下面转动岁月的黑色的大轴。妈妈的嘴唇和下巴之间粘着一根变软的芹菜叶。她一边吸溜一边说：“今天村子里的狗叫起来发了疯似的。”爸爸用食指尖在盘边上捞起那只已经被淹死的蚂蚁。妈妈朝他的手指尖看去，对着自己说：“这是一颗胡椒籽。”爸爸把汤吸溜出一个漩涡，轻声说：“吉普赛人进村了，他们来收板油、面粉和鸡蛋。”妈妈挤吧挤吧右眼。“还有孩子。”她说。爸爸不说了。

　　爷爷低下头，带着长长的深色裤腿和一只夹着一个勺子的赤脚，率先下到盘底。“那些吉普赛人是埃及人，”他说，“他们必须流浪三十年，才能安静下来。”“然后他们就帮着旋转大轴。”我说，但是眼睛看着别处。爸爸把空盘子从面前推开，用舌头砸吧空洞的臼齿：“他们今天晚上演戏。”妈妈把爸爸的空盘子放在我的盘底上。

　　爷爷的脖子出了一圈汗。衬衣领子里面湿了，脏兮兮的。

　　窗户玻璃后面是女邻居的脸，看上去如在水下一般。莱尼的脸上有两道褶子，其中一道我熟悉，看上去就像一根线。

　　半年前，莱尼的爸爸也到村子下面去帮助旋转那个黑色的大轴了。爷爷在他最后的那个星期天，那是妈妈事后的说法，在午间钟声敲响前还去看望过他。

　　园子的上方是白色的杏子树，菜粉蝶翩翩飞过，爷爷走了，没有穿外套，尽管这是一个星期天。爷爷是穿着白衬衣走的。“免得我回来的时候黑乎乎的。”他说。

　　我在白色的杏子树下问爷爷，邻居是不是已经病到眼睛里，他是不是看见了井下的大轴。爷爷呆呆地点点头。

　　我那一时刻很想看那只眼睛。跟在爷爷星期天穿的鞋子后面两步远的地方，我问他：“带我去吧。”爷爷停住脚步：“莱尼周二的夜里生了一个孩子。如果想看孩子，就给她带束花去。”

　　我顺着我的裙子环顾了一下周围：院子里的生菜在犹犹豫豫地返青；洋葱的叶子从地里长了出来，如同一根根管子；芍药的叶子上方结出了褐色的花苞，有表皮覆盖，看上去如同一个个指节。爷爷在深色的裤腿上擦了擦。“我不去了，什么都没开呢。”我说，眼睛只盯着他的手。

　　爷爷把手举过头顶，把杏子树最下面的树枝拽了下来。我撇断两根树枝，枝子上的雪飞飞扬扬地落在我的裙子上。“一个是给病人的。”我说。爷爷的目光朝栅栏外望去。“如果你给他送花，就等于把他送进坟墓。”“他的病救不活了吗？”我站在草地里问。我跟在爷爷星期天穿的鞋子后面保持半步的距离。他的鞋底周围是开放的辣根花，气味苦涩，不适合送人。

　　“去看病人的时候，不能说病得救不活了，应当说病重。”爷爷半闭着眼说，“要记住。”

　　邻居躺在床上如同睡着了一般。他的嘴也被床单盖住了，床单很白，因为上浆硬邦邦的，如同房间的天花板。病人的额头浸满了水。死亡是潮湿的。

　　爷爷坐在床前的一把椅子上。他把星期天穿的鞋拖到椅子下面，然后问，声音听上去好像他也病了似的：“怎么样？”在提这个简短的问题时，他闭上了眼睛。

　　病人瞪着发灰的眼睛。我没有看见那眼井。“格里高，生活什么都不是，就是一大块儿脏。”病人的声音很大，简直是喊出来的。“年轻的时候，笨得像一根草秸。”他用发灰的眼睛看着莱尼。莱尼用双手捂住嘴，杏子树枝的雪花落在脸颊上。“闭嘴。”她喊叫道。她的脸年轻而枯萎。我的树枝在她的手上光秃秃的。这时莱尼把握着树枝的那只手从嘴上放下来。“医生告诉他不要想问题，不要说话。”她说。她自己都没有感觉到，就把另外一只空着的手也从嘴上放了下来。

　　爷爷把鞋子移到膝盖下，眼睛没有看莱尼，问道：“孩子怎么样？”莱尼回答：“还好。在长。”“长，长，长得像个虫子。”病人说。“等他长大以后，他会问，谁是他的父亲。那时你在孩子面前就像一头母牛。”爷爷把手插进裤子口袋，对着星期天穿的鞋子说：“没有爸爸他也会长大的。”“如果他问，我会告诉他，你爸爸是一个酒鬼，就知道和女人鬼混。”这话是莱尼说的。爷爷抬起头，两眼直视莱尼的眼睛。“人都有缺点，”他说，“有缺点的人就一定会犯错误。”

　　莱尼低头看着病人，脸颊和耳垂冲着我，说：“知道吧，鹳给我送来了一个小男孩儿，小弗兰茨。”莱尼的额头上有一个皱褶，如同一根线。“他在找爸爸。”莱尼把一只手放在我的脖子上。

　　爷爷从椅子上站起身，椅子发出吱嘎的声响。病人把一只脚从被单下伸出来，仿佛脚是透过天花板伸出来的。他的脚弓得很厉害，我从下面都能看见他的眼窝。

　　旁边的房间传出小弗兰茨的喊叫。这不是哭声，而是真真切切的喊叫，声音大得如同房间的隔墙。

　　莱尼这时站到了窗户玻璃后面。在额头上那两道皱纹之间，皮肤已经绷了有一年多了。

　　莱尼站在窗户玻璃后面说：“我的那只红鸡昨天晚上丢了。”妈妈打开窗户，头发飘向街道。窗扇在妈妈的肩膀上如同两面镜子。妈妈说：“吉普赛人进村了。”

　　爷爷把空盘子推开，说：“是今天早上，不是昨天晚上。”莱尼微笑地看着镜子般的窗户，嘴角把脸颊完全拉走样了。“那个年轻的瘦瘦的女人，就是裙子的领口很大的那个，演格诺菲娃。”她说。妈妈没有时间呼吸，嗫嚅道：“谁知道她那条裙子是不是从哪儿偷来的。”她用胳膊肘子在窗台上蹭。莱尼越过妈妈的肩膀，看着镜子般的窗户，如同沉浸在梦中，说：“那条裙子，是的，谁知道。但是她肯定有跳蚤。”妈妈把脸转向爸爸，笑呵呵地说：“上面光鲜下面肮脏。”爸爸咬自己的食指。莱尼嗤嗤地笑道：“她要过一次板油，我把她轰走了。”

　　莱尼走开了，镜子般的窗户上留下一团云雾。妈妈站在桌旁。“鹳一直在给小弗兰茨找爸爸。”我说，眼睛看着外面的街道。

　　爸爸走到树下，寻找那把锤子。爷爷拿着一把光亮亮的大镰刀走进三叶草地，寻找夏天。我看见草杆在他脚下倒下，仿佛它们不堪重负，筋疲力尽。

　　我在看我的书。书中的女王，仇恨的怒火在心中燃烧。

　　妈妈拎着一个水桶去马厩。

　　妈妈在身后留下一条影子。

　　女王让人喊来猎人。你必须杀死她，她对他说。

　　妈妈拿着一根链子从马厩里出来。

　　但是猎人是个软心肠。他给女王带来一枚小鹿的心脏。

　　链条在妈妈的手中发出哗啦哗啦的声音。她在圆圆的小腿肚子旁边把链条像蛇一样盘绕起来。

　　那颗心脏在滴血。

　　妈妈把链条扔在自己的赤脚边。“断了，”她说，“拿到铁匠那儿去。这是钱。”

　　女王把心脏加盐烧，然后吃了。

　　我一只手握着十个列伊，另一只手拿着链条。妈妈问：“有手绢吧。把眼睛捂起来，不要看火焰。”

　　妈妈的嘴巴在巷口的后面，喊道：“快点回来，天马上就黑了，母牛就要来了。”

　　几条狗吠叫着从我身边跑过。太阳有一缕长长的胡子。胡子随风飘动，把太阳顺着玉米杆拽下来，拽到村子下面。这是由火焰组成的胡子。火焰在铁匠的风箱下面。

　　爷爷和铁匠在战争期间一起当过兵。“第一场战争，那是一次世界大战，”他以前这么说过，“我们，那时是年轻的小伙子，就在这个大战的世界中。”

　　院子的植物长得很高。影子在变长。院子没有土，院子只有玉米。

　　“他那只眼不是在打仗的时候弄瞎的，”爷爷以前这么说过，“打仗会死人，如果人死了，那就是彻底死了。”他的小胡子颤悠悠的。“不在村子下面，不，不在，而是在离这儿很远的地方，是的，离这儿很远的地方，在很远的世界。谁知道，他们现在在什么地方转那个黑色的大轴。他的眼睛是在铁匠铺弄瞎的。”爷爷曾经这么说过，“那时已经是一个成熟的男人了。”

　　一块炭火溅进了铁匠的眼睛。炭火还在燃烧。他的眼睛肿得像一颗洋葱。铁匠再也无法忍受这个洋葱眼睛了，因为它会吞噬掉他的头，还有他的理智，于是他用针扎穿了这只眼睛。洋葱眼流淌了好几天，有黑的和红的，有绿的和蓝的。所有的人都感到诧异，一个眼睛怎么会有那么多颜色。铁匠躺在床上，满脸是眼睛流淌的溪流。所有的人都去看望过他，直到他的眼睛淌干了。于是眼窝便空了。

　　街上驶过一辆拖拉机，驶到房子下面，在身后留下一垄尘土飞扬的田地。拖拉机手叫伊沃奈，即便在夏天也戴着一顶挂有粗穗子的编织帽。他手上的粗戒指闪闪发亮。“那个戒指不是金的。”妈妈曾经说过，“能看出来。”她还对姨说过：“这个莱尼笨得像根麦秆，竟然和那个开拖拉机的勾勾搭搭的。他把钱全耗在喝酒上了，对莱尼关心个屁。”叔叔把鞋子擦了擦，往上面吐了几口唾沫，然后用抹布使劲擦了擦，说：“阉马就是阉马，没什么好说的。”边说头边晃来晃去。姨稍稍抬了抬肩，轻声说：“这个莱尼怎么不想想她爸爸，他都病得要死了。”

　　伊沃奈帽子上的穗子在晃悠。他一边开拖拉机，一边吹口哨。拖拉机把他的歌声搅进尘土中，碾进泥巴里。尘土在啃噬我的脸。伊沃奈用口哨吹的歌始终没有结束，没有被拖拉机碾死。他的歌比街道还要长。

　　月亮开始只是一个月亮的影子，崭新的，还没有升起来。月光如同在思绪中一般，遥远地悬挂在空中。太阳中的烈焰还在闪烁。

　　爷爷在一年前的复活节星期日的那一天，拿着一瓶葡萄酒，和铁匠坐在酒馆里。我靠在桌边，挨着他的胳膊肘，因为过会儿必须和他一起去教堂。铁匠喝了一瓶颜色透明的烧酒，在说什么“战俘”和“英雄墓地”。爷爷透过杯边上的一滴红色葡萄酒在说什么“战略”和“莫斯塔尔”。“那个威廉就埋在了莫斯塔尔。”他说。

　　在横穿村子的路上，铁匠哼着《鸽子》，手在空中舞动，眼睛也跟着在舞动。只有空荡荡的眼窝不能跟着转动。爷爷微笑，出汗，在快乐中沉默着。从他的眼神中能看出来，他的目光在往回看，在回顾过去的年代。年代相互堆积，因为它们已经尘封在地下。他走路缓慢，腿踏地时，动作如同走高跷一般。

　　伊沃奈把他的田地抛洒在村庄上，房顶上，驾驶拖拉机从教堂后面朝树林中驶去。

　　教堂唱诗班队长从我面前走过，她的裙子带着上面的兰花图案一块儿飘舞。曾经有一次在葬礼上，歌唱到一半时，她在神甫身边瘫倒了。她的嘴张得大大的，冒着白沫，顺着脖子滴淌到领子上的是辣根。爷爷当时解开自己的黑色礼服，对着我的耳朵说：“她有羊癫疯，一会儿就好。”

　　磨坊的那个水轮我看了三遍，头冲下了两次，一次在水塘里，一次在云彩中。女王是一片红色的云彩。她的裙子里有火焰，她在透过灰色头发望着我的链子。

　　我身后有脚步声。声音穿进石子路下面，然后在我脚跟后面又从路上冒了出来。我没有转身看。脚步不是很密，不过比我的脚步大。那个农学家超过我时，我的链子在裤腿旁像蛇一样绕来绕去。我嘴里嘟哝着什么，像是在打招呼，但是这位竖着高高的白耳朵，鞋子亮锃锃的农学家没有理睬。

　　农学家身穿一套深灰色图案的浅灰色西服。图案是鱼骨头，鱼的肩骨颜色浅，脊梁骨的颜色深。农学家带着鱼骨头中的黑色脊椎走在唱诗班的队长后面。他的路不在石子路上，而是在地面上膝盖那么高的地方。他的路在唱诗班队长的小腿肚子上。他的路苍白，椭圆，而且在脚跟的地方有点太窄。他在脚跟的地方踉跄了一下，便跟不上前面那件飘舞的裙子。于是他在我前面的路，在石子路上的路便变得宽阔了，变得深了许多。

　　在马路另一边走的是邮递员，他的帽舌看上去如同屋檐。我能看见脸庞的根部，还能看见小胡子，但是看不见他的嘴。

　　我的链子在鞋底哗啦哗啦响。我没有去铁匠铺，而是朝铁路路基走去，因为我听到路基后面有歌声。歌在路基的里面，很长，很高，肯定能飘进村子。此外歌声柔软，凄凉，像夏日里落在地面的雨水。

　　歌是小提琴拉出来的，紧绷的琴弦如同村子上空架设在电线杆上的电报线。一个男人的声音低低地从地里传出来。他在唱马，唱大街上的饥饿。

　　铁路路基上，黑色的火车行驶的铁轨旁，长了许多草，尽管火车已经开过去了很长时间，草仍然在火车的吸力中颤动着。让草颤动的火车从不在夜间行驶，而是在第二天白天才驶进村子。

　　仍然在颤动并且随着火车短暂行驶的草丛中，马群在吃草。其中一匹马的鬃毛上有几根红带子。马的脸瘦骨嶙峋。“它们必须流浪三十年，然后才能安静下来。”就连吉普赛人的马都是吉普赛的。

　　铁路路基后面停着两辆吉普赛人的大篷车，篷子撑得很开，呈圆形。轮子上挂着满是灰尘的油灯，浸泡过的灯芯黑乎乎的。

　　大篷车旁边站着半圈人。最后一排人有裤腿、小腿、后背和脑袋。倒数第二排的人有肩膀、脖子和脑袋。第一排的人有发梢、帽檐和头巾的角。

　　人的前方有一道布墙，舞台的幕布。幕布前是舞台。舞台上站着一个猎人。他身穿一套绿色的服装，说“我的大公”，手里捧着一颗又大又红的心。

　　唱诗班队长把下巴抬得高高的，嘴巴张着，嘴巴在动，手在抓头发。当大公的声音达到最响亮的程度时，她嘴里有一颗牙齿发出一道闪光。

　　歌手登台。他把下巴压在提琴上，边拉边唱：“黑色的吉普赛人，过来给我们表演一段。”我的姨眼睛湿润，用手指压住嘴唇。我的姨夫把一大团灰色的烟雾吹进她的头发。他的下巴骨在动。

　　我把链条放进草里，免得哗啦哗啦影响歌声，走到半圆形的人群和幕布旁边。农学家把手插进外衣口袋，我看见这只手就像一只放在布下面的鱼肚子。农学家的目光越过歌手的小提琴，从那个女商贩的脸上滑过，落在唱诗班队长的脖子上。她的小腿被邮递员的裤腿遮挡住了。

　　格诺菲娃在一个圆铁盆中看自己脸的水中倒影。圆铁盆的外面编了一层绿色的杨树枝，是森林里的一个湖。

　　格诺菲娃闭上眼睛，从手指上抹下戒指，看着孩子，然后把戒指扔入水中。她躬身在湖边坐了很长时间，在哭泣。

　　莱尼站在第二排，旁边是我妈妈的裁缝。她穿一件白色花边领的豌豆绿裙子。她给妈妈缝裙子，每次都把胸部位置的贴花缝得太低。因此妈妈的裙子都是枯萎的，裙子里面的Rx房也是枯萎的。莱尼盯着格诺菲娃深深的领口。自从父亲去转那个黑色的大轴后，莱尼就一直用黑色把自己包裹在丧服里。她揪了揪丧服上的扣子，对着裁缝的耳朵嘀咕了些什么。她的目光从深深的领口移开，滑向伊沃奈的脸。她的真丝头巾有一个黑色的角。伊沃奈的手在白色花边领上摸过时，真丝头巾的黑角吃了一惊。裁缝撇了撇嘴。伊沃奈帽子上的穗子在铁匠的额头前晃悠来晃悠去。

　　大公朝那座湖俯下身，手伸进湖水。铁匠用酒瓶口湿润一下嘴唇。邮递员的帽子滑到了脸上。帽舌吞噬了他的脸。小胡子吞噬了他的嘴。

　　大公手里拿着一条鱼，用一把小刀切开白色的鱼肚。刀柄是白色的。鱼的肚子里是大公夫人的戒指。

　　我听见铁路路基后面有牛群。它们哞哞的叫声被夜晚拉得很长，而且因为放牧而显得疲惫。我的链子放在一只大鞋子旁边。邮递员把一个烟头扔到链条边。烟头红红的，像一只眼睛。

　　歌手走到幕布前，把下巴靠在小提琴上，边拉边唱到：“这颗红色的心不是我们的大公夫人的心。这是一条狗的心。”

　　邮递员把帽子从头上扯下来，拿在空中挥舞。他的头发舔着他的额头，舔着他的后脑。我挥舞我的头巾，看着它舞动出来的风和它白色的翅膀。

　　歌手的歌在唱美丽的女人。他的嘴在提琴上越变越软。铁匠把酒瓶送到嘴边，闭上他那只还没有流淌干的褐色的眸子。他一边微笑，一边喝酒。在温柔的爱情之歌的歌声中，伊沃奈的帽穗陷入空荡荡的眼窝中，变成了一只全羊毛眼睛。铁匠举起手，喊道：“唱歌的，给我们唱一支《鸽子》。”歌手的阵脚乱了一会儿，不过还是在手指和嘴唇上找到了这支歌。我的姨夫晃动着光秃秃的脑袋，手在噼里啪啦地鼓掌。我的姨用蜷曲的手指拽他的袖子，嘟哝道：“别犯傻了。”

　　唱诗班队长在独自吟唱。农学家的膝盖在舞动。伊沃奈的手指在舞动。铁匠在用沙哑的嗓音大声唱歌。莱尼的脸颊上挂着一颗圆圆的泪珠。裁缝摆脱了黑色的墓碑和莱尼的眼泪，她一身豌豆绿，带着白色花边领的喜悦喝彩道：“再来一个！”

　　大公从舞台上走过，身后跟着三个仆人，仆人的后面跟着一匹马。仆人个头比大公小，年纪比大公大。那匹马的鬃毛里有红色的带子。

　　伊沃奈看着马腿，帽穗抚弄到铁匠的嘴巴。莱尼在咬真丝头巾的一角。

　　“陛下，”年纪最大的那个仆人说，“猎人承认了，格诺菲娃还活着，没有死。”个子最矮的仆人跑了起来，一边跑一边用手指着一片灌木林。裁缝对着莱尼的耳朵低声说着什么。

　　“是梦，还是现实。”大公高声说道。格诺菲娃从灌木林中站起身。她的头发又长又黑。她头发的黑色末梢融进黑夜。她的裙子轻薄，没有枯萎。

　　她朝大公跑去，身后跟着跑的是她的孩子。孩子手中拿着一只大蝴蝶。蝴蝶在跑动中一颤一颤的，彩色的蝴蝶。孩子在格诺菲娃身后停住脚步时，大公高声说道：“我的格诺菲娃。”格诺菲娃高声说道：“我的西格弗里德。”他们紧紧拥抱。蝴蝶不抖了。蝴蝶是死的，是用纸做的。

　　邮递员紧咬自己的脸根。他有一副嘴唇，还有牙齿。他牙齿有刃。唱诗班队长笑了。她的牙齿是白色的，是辣根，是沫子。她的肩上垂挂着一束蓝色的花朵，朝她的手臂弯曲。

　　扎着红带子的马在舞台上吃着草。西格弗里德把孩子举向天空。赤裸的小脚在他的嘴边踢来踢去。西格弗里德张着嘴，说：“我的儿子。”他的嘴张得很大，仿佛要把孩子赤裸的脚趾吸进去。西格弗里德对仆人说：“让我们庆祝吧，让我的人民快乐吧，跳舞吧。”他把格诺菲娃和孩子抱上马鞍。马蹄在草丛中踏地。我知道，它在铁路路基上的，一直在颤动并且随着火车短暂行驶的草丛中吃过草。“它很快就要流浪离开这个草。”我心想。

　　格诺菲娃在挥手。孩子在挥那只死蝴蝶。伊沃奈在挥那个大戒指。邮递员在挥带舌头的帽子。铁匠在挥空酒瓶。莱尼身裹黑色丧服，所以没有挥。裁缝喊道：“再来一个。”农学家在挥带有鱼刺图案的袖子。我的姨夫在喊叫：“德国的吉普赛人是德国人。”

　　我的链子像草一样黑。我看不见它。它带着它的链尾融进夜色中。我用脚踩在链子上，能听到它的声音。我在挥我的手帕。

　　歌手走上舞台，挥动小提琴。他用断断续续的声音唱歌。小提琴的肚子像夜色一样深，他在我的下面低沉地吟唱：“命运时常沉重/但是当你以为走投无路时/不知从何处会冒出一丝光明。”

　　唱诗班队长用窝成一团的手帕捂住嘴哭泣。一个少女走到歌手身边，手提一盏正在燃烧的灯笼。她的头发里插着一朵枯萎的大玫瑰。她的肩裸露着，被照得通明，她的肩是玻璃的。农学家的目光滑过这个玻璃般的肩膀。他的鱼刺推着他，紧挨着我，靠近舞台。

　　歌手的歌在唱缺吃少钱的饥贫。少女的手臂皮肤光滑，如同透明一般。她的手臂上有许多粗野的手镯，时而顺着胳膊肘滑上去，时而又下坠到手腕的地方。手镯一闪一闪如同破碎了一般，在灯笼的火焰中又重新回归完整，在火光的照射下，发热起来。

　　少女的手中拿着一顶帽子，从一张脸走向另一张脸，从一只手走向另一只手。

　　我的姨夫站在最后一排，脸红通通的，把一捧硬币扔进帽子。唱诗班队长的手中滑落一张窝得皱巴巴的钞票。灯笼把她的脖子照得通透，在黑夜中烘托得十分鲜明，直到钞票沉入帽子。

　　少女穿着一件白色的紧身小褂。小褂是椭圆的，紧紧得像眼白一样。在灯笼的闪烁下，可以看见Rx房那两只褐色的圆形的眼睛在里面游动。邮递员的手举在帽子的上方，他的小胡子在颤抖，他的眼睛像花萼一样环顾在少女肚脐上的那朵枯萎的小玫瑰上。

　　农学家的手发出哗啦的声响，仿佛鱼骨头干枯了一般。少女的大腿向上延伸，一直延伸到腋下，大腿扭动着臀部，将裙子的须穗分开。农学家的鱼骨头在灰色中颤抖，目光和伊沃奈的目光一道，落在少女大腿间那块细细的真丝三角区内。

　　莱尼的眼睛睁得大大的，眼角中透露出严厉，眼白如同墓碑。伊沃奈的戒指在黑色帽子上闪亮。他的嘴唇是湿润的，喉咙提到了上颚。

　　那个真丝三角区在浸润我的眼睛。我把钱顺着那些粗野的手镯丢入帽中。当看见我手旁边有黑色的长毛在白色的三角区周围时，我的手吃了一惊。

　　莱尼挽着裁缝的胳膊，一块儿向铁路路基走去。她们走路的样子如同空荡荡的连衣裙。莱尼朝周围看了两次。伊沃奈在用口哨吹一只老掉牙的歌，从后面看那个真丝三角少女。唱诗班队长已经走到路基上面，她的裙子稍微闪亮了一下便消失了。农学家把手放进衣服口袋。少女拿着帽子回到幕布后面。伊沃奈吹着口哨朝他的拖拉机走去。

　　铁路路基黑乎乎的，很高。草丛也是黑乎乎的，很深。我的链子不在我的脚边。我弯下身。脸前有很多泥土。我转了很多圈。草丛是潮湿的。我的手是冰凉的。我的链子不见了，它像蛇一样盘走了，盘到其他无形的、藏匿起来的蛇那儿去了，去流浪了，距离我有三十年之遥，在和吉普赛人一块儿流浪。

　　我的链条。铁匠。我的妈妈。我的钱。

　　幕布在风中鼓了起来。吉普赛人的火堆非常红火，热得如同我的脸，如同我的眼睛，如同我自言自语的嘴巴。火堆的烟雾很浓。烟雾遮住了吉普赛人的眼睛，吉普赛人的太阳穴，还有他们的手。烟雾吞噬着头发，把头发弄得乱糟糟的，把头发吹得蓬蓬的，如同灰色的发面团。我走进烟雾中。它没有吞噬我，而是飘散进细细的皱褶、凝固的扇子、白色的套装和黑色的鞋子的空气中。它让我停住脚步，让我回家。

　　歌手在喂马。马鬃中有红带子的那匹马在举头望月亮。

　　我朝铁路路基走去，如同淌干了一般。月亮空荡荡的。路基前坐着一个女人，她的外衣比夜色还黑暗，她的裙子撇开着。裙子下面发出哗哗的声响。她在用她白皙的手拔草，大声地呻吟，如同死亡呻吟一般。路基上站着一个黑衣男人，在抬头看月亮。“这个时候我们早该在家了。”听声音是我姨夫在说话。

　　空气中有一股腐肉的味道。我的姨掀起裙子。有亮亮的东西在她的衣服下面，宽宽的，形状相同，比两个月亮放在一起还要相同。我的姨用一把草擦了擦后面。我的姨夫在路基上走上走下。他停了一会儿，叫喊道：“呸！怎么这么臭。”

　　天空有一股粪便的味道。铁路路基在我身后，黑乎乎的，把天空拽下来，推到自己面前的铁轨上，如同一列黑色的火车。

　　池塘很小，摆在那儿如同一面镜子。但是它照不出那么多的粪便和那么多的夜色。因此它是盲目的，呆呆地站立在月色的笼罩中。

　　磨坊前有一个鹳。翅膀因黑暗而腐烂，腿因池塘而发臭。

　　但是它的脖颈依然雪白。“如果它飞，它会在空气中死去。它所做的一切都将是哀诉。”我心想。我一路走一路看见黑暗中到处都是我的链子，我喊叫道：“把你的嘴插到大粪里，到烂泥里去。帮爸爸找一个小弗兰茨。”

　　街道上种的是密密麻麻的树。它们的花朵在春天开放。到了夏天，它们会长出红色树叶，但是不结果。这些红色的树，它们没有名字。它们轻轻地摇曳，树中没有我的链子。

　　栅栏后面，一条狗的心在吠叫。上面，在红色的树叶里，一头小鹿的心在冷冻。

　　铁匠铺的窗户黑灯瞎火的，因为铁匠已经睡了，因为炉火也已经睡了。但是仍然有许多窗户还是亮堂堂的，它们没有睡。

　　磨坊的水轮静静地矗立着。水井已经睡了，它的链子也睡了。一团云雾在一大团粪便中流浪，在沉睡的天空中忽上忽下，鞋子里有白色的野生辣根，在脖子上扑打，在脖子上同莱尼的红鸡扑打。

　　一张脸在红鸡的上面叫喊：“你的链子呢？你的钱呢？”我们家房子的窗户充满了炉子的火焰。

　　村子空荡荡的。格里高，村子空荡荡的。我靠在窗户上倾听。收音机在沉默。妈妈在喊叫。爸爸在沉默。

　　爷爷睡了。格里高也睡了，梦中看见一只青蛙跳到我的脸颊上。

　　黑色的大轴在转动。

　　子午书屋（www.ziwushuwu.com）

· 推荐：赫尔曼·黑塞作品集　海明威作品集　大江健三郎作品集

点击收藏小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！