那个电话打来时，正是周日的傍晚，直子出去买晚饭要吃的菜了。平介一个人修整了小院子之后，来到落地窗前的台阶上坐下，呆呆地望着西方的天空。晚霞红得那样完美，将鱼鳞状的积云也染成了相同的颜色。
在好久不曾体验过的休闲中，平介度过了这个惬意的秋日。一想到明天又可以带着焕然一新的心情开始一周的工作，平介感到非常满足。
在这样的时候电话铃响起，让他产生了一种不祥的预感。平介家的电话铃平时基本不怎么晌。当直子以直子的身份活着的时候，倒是经常有从她长野娘家或者是朋友那里打来的电话，但如今这样的电话已经没有了。
会不会又是房屋中介呢？平介边想着边站了起来。之前经常有电话打来同他们要不要买一室的公寓。
电话在组合柜上。平介抓起电话：“你好，这里是杉田家。”
对方没有马上发出声音。这非常短暂的沉默让平介相信自己的不祥预感应验了。他的直觉告诉他，对方的反应迟钝并非出自物理原因，而是因为听到了自己的声音后感到有些不知所措。
“啊，你好！”一个男子的声音，“那个……请问，杉田藻奈美同学在家吗？”
平介意识到对方应该是直子同校的男生。他觉得自己本来一片晴朗的心空，顿时布满了乌云。
“她现在不在。”他回答道，声音里流露出心里的不高兴。他这样做一半出于无意识，一半出于有意识。
“啊，这样啊。”
对方似乎有些退缩了。平介决定，如果对方想就这么挂断电话的话，那么他就在对方挂断之前狠狠地骂他一顿。连名字都不通报一声就往人家里打电活，真是岂有此理！不过，对方并没有那么不懂规矩。
“那，我的名字叫相马。藻奈美同学回来后，您能告诉她我打过电话了吗？”
“是相马同学吗？我用跟她说是哪个相马吗？”
“是和她一起打网球的相马。”
又是网球俱乐部！平介口中泛起了苦涩。
“你有什么急事吗？”
“不，算不上是什么急事。”
“可是在周日打电话，应该是有什么重要的事情吧？你现在告诉我，我可以帮你向藻奈美转达。”
“噢，不了，因为说起来有点复杂，不直接说很难听明白，所以只要帮我告诉她我打过电话就行了。”
“是吗……”
“再见。”慌完，那个自称相马的男生慌慌张张地挂断了电话。
放下电话后，平介的胃里很不舒服。他看了看时间。直子刚出去没多大工夫，按照往常的经验，她一小时之内应该不会回来。
平介打开了电视，电视里正播放着NHK电视台的新闻。平介只是盯着电视画面，内容却一点都没往心里去。
他就那样开着电视，一个人上了楼，他来到直子房前，轻轻开了门，进了房间。
房间被直子收拾得干净利落，唯一一处显得有点杂乱的地方是桌子。物理参考书就那样张着，她临走前似乎正复习着力学。是那种计算施加在斜面物体上作用力的问题。摩擦系数、作用力与反作用力平介脑海里对这几个术语还有印象。
桌子的里侧用书挡整整齐齐地立着文件夹、日记本和字典等用品。文件夹共有五本，分别为红、蓝，黄、绿、橙五种颜色。虽然文件夹的夹背上什么都没有写，但想必根据颜色的不同，每个文件夹的用途也不同吧。
平介以前曾见过直子一边翻着文件夹，一边和网球俱乐部的朋友打电话。估计那个文件夹里的文件都和网球俱乐部有关。
他记得那个文件夹不是红色的就是橙色的。虽然感到内疚，但他还是将那两个文件夹抽了出来。翻开红色的文件夹一看，里面全是和做菜相关的资料，有的是从杂志上剪下来的。
和网球俱乐部相关的东西都在那个橙色的文件夹里。最前面的是复印的一张今年秋季的赛程表。
平介稀里哗啦地翻着文件夹，当翻到最后一页时，他的手止住了，里面有一张写着所有部员名字和联系方式的名单。
那个男生好像是叫相马吧——
平介用手指扫着写有名字的部位，终于发现了一个叫相马春树的。他是二年级的部员。
平介拉开桌子抽屉，里面整整齐齐地摆着文具。他撕下一张便条，抄下了相马春树的住址和电话号码。他不知道自己这样做的目的是什么，只是想先把这些信息抄下来再做打算。
他将便条放进了胸前的口袋里，将文件夹放回了书挡。由于得到了关于给直子打电话的那个男生的一些情报。平介的心里在某种程度上也得到了满足。
平介出了直子的房间，正要用手从身后带上门，直子从楼梯上上来了。她在楼梯当腰停了下来。
“怎么回事？”直子问道，“你到我的房间里干什么去了？”她的问话有一种质责味道。
难道我不能进你的房间？——平介心里在这样想的同时，也产生了种侵害了直子隐私权的内疚感。两种情愫在他心中搅拌在了一起，转化为一个不自然的谎言从口中说了出来：“啊，没什么。那个，我想从你那儿借一样东西，后来没找到就不找了。”
“你想找什么啊？”
“啊？啊，是……一本书。”
“书，什么书？”
“就是那本，夏目漱石写的那本……”平介一边支吾着，一边后悔自己编了这个并不明智的谎言。他根本就不知道直子平时都读什么作家写的什么书。没办法，只能硬着头皮拿夏目漱石搪塞一下了。
“猫？”直子问道。
“猫？”
“《我是猫》。夏目漱石写的书，我那里只有这一本。”
“啊，对对对，就是那本。”平介说，“刚才电视里提到了那本书，所以我就有点想看看。”
“是吗？这可真是太阳从西边出来了。”直子噔噔噔上了楼，进了自己的房间。
平介站在门口看着她的反应。她来到书架前，很快就找出了一本很厚的袖珍本文集。
“你找到哪儿去了？不就在这儿吗？”
“啊，是吗？那可能是我没注意到。”
“拿去吧。”说完，直子将书递了过来。平介接过了书。
她看起来像要马上走出房间，不过出门前，又环视了一下室内。
“咦？”直子微微皱起眉头，来到桌子旁边，“你动过我的桌子吗？”
“不，我没动过啊。”虽然心里咯噔了一下子，但他还是故作镇静地回答道。
“是吗？”
“怎么了？”
“没事，没动过就好。”她边说着，边将橙色文件夹和红色文件夹调换了位置。
这天晚上，平介最终没有跟直子提起相马春树打电话的事。虽然他很想问问直子有关相马春树的情况，但他知道，凭直子敏锐的洞察力，她一定会把这件事和文件夹位置的改变联系起来。随便翻她东西的事最好还是不要被她察觉为妙。
吃过晚饭，平介在直子面前翻开了并不十分想读的《我是猫》。刚读了两页，他便觉得眼皮睁不开了。不过，他还是继续装出了读书的样子。
第二天，平介回来得有点儿晚，手表的指针已经指向了8点15分。看到家里的灯亮着，他松了一口气。如果直子还没回来的话，估计他的心又要堵得慌了。
直子有时还是会回来得很晚的。由于之前有过一次因争吵而引发的不快，所以现在平介会尽量克制住自己，不发牢骚。直子似乎也在某种程度上注意到了平介的这种心情，过了8点还不回来的情况几乎没有了。
平介打开家门，进到屋内。他一边脱鞋，一边想对里面喊——我回来了！就在他发出声音之前，他听到里面传来很低的说话声、是直子在说话，时不时还会发出嘻嘻的笑声。
平介推断她正在打电话。他蹑手蹑脚地往前走。声音是从日式房间里传来的。
“我是从有坂学长那里听来的。他说你笑话我反手回球的动作，我听了之后就觉得你好过分呀！”
声音毫无疑问是直子的，可是语气却和平日里对平介的完全不同。不单用词像女高中生那样随意，而且还有一种向对方撒娇的味道。
“啊，真的假的，我都有点不敢相信。这么说学长下次肯和我一起搭档？……啊？真的呀？太好啦！……什么什么？讨厌啦，我凭什么要那样做呢，”直子边说边笑，给人一种发自心底的快乐感。
平介在走廊里又向回退了几步，故意发出很大的声音重新走了过来，边走边喊着“我回来啦！”虽然看不到她的样子，但他能感觉到她的慌张。
“啊，那明天再说吧……嗯……好，就这样。”
平介进屋的同时，直子也离开了电话机。
“你回来了。是不是想马上吃饭啊？”直子走向厨房，语气又回到了老样子。
“你刚才在给谁打电话吗？”
“嗯，学校里的朋友，说了说英语作业的事。”
撒谎！平介在心中愤愤地想。她刚才的语气根本就不是在和嗣同一年级的人说话，也不是在讨论英语问题。再说，对方还是个男生！
“我才想起来，昨天有你一个电话，是网球俱乐部一个叫相马的人打来的。”
“啊……是吗。”
平介注意到面向洗碗池的直子抖动了一下肩膀。
“他让我告诉你，他给你打电话了，不过被我一马虎，就给忘记了。你今天见到他了吧？他跟你说什么了吗？”
“啊……他跟我说的是准备新生比赛的事。他打电话也一定是这件事吧。不过他倒没提起昨天给我打过电话这件事。”
“周日往家里打电话，我还以为他有什么急事呢。”
“不是什么急事。估计他是想趁着还没忘就告诉我吧。”
“是这样啊。算了，不说这事了。”
平介上了二楼，一边换着衣服，一边还在想着电话的事。刚才和直子通电话的人一定就是那个叫相马春树的二年级男生吧。问题是，她为什么要对我撒谎呢？为什么不能大大方方地告诉我，是网球俱乐部的学长打来的呢？
想来想去，答案只有一个：直子今天应该也参加网球俱乐部的练习了，并且听她的意思，今天也和相马说过话了。既然如此，为什么回家后还要和他在电话里说呢，平介没有很好地回答这个问题的自信。
电话一定是从相马那边打来的。在不清楚平介什么时候回来的情况下，直子没理由主动打给他。
平介开始考虑，要不要给相马打个电话。如果对方的父亲打来电话，告诉他没事不要给自己女儿打电话时，大多数男生都会知难而退的。
“爸爸，吃饭了！”楼下传来直子的声音。平介大声答应着，已经伸进口袋里的手又抽了出来。
“先跟你交代一下，我下一周可能每天都会很晚回来。”吃晚饭的过程中，直子有所顾虑地说。
“又是因为网球吗？”
“不是的，是因为要准备校园文化节。下周六、周日就是文化节了。”
“你说要晚回来，到底是要做什么？”
“我们班要办咖啡影院，就是将教室内的光线变暗，在放我们自己拍的录像片的同时，卖些咖啡和果汁什么的。下周我们要制作录像片，布置教室。”
“你说的这些是全班都要参加的吗？”
“这还用说吗？当然是全班都要参加啦！”
“那你说的晚，能有多晚？”
“不知道。听说执行委员们每年都要熬通宵的。”
“遁宵？住在学校里吗？”
“对呀。”
“你不会被当选为执行委员了吧？”
“才没有呢。两头忙，参加网球俱乐部的人是顾不过来的，所以不会被选为执行委员。但是，不管是不是执行委员，都要参加准备工作的。我们这些俱乐部的部员，至少应该在下周也帮忙准备准备。正因为如此，下一周俱乐部的练习也要暂停。”
“想不到学校为了一个文化节竟然要费这么多工夫。你们学校是要和其他高中比考上东京大学的升学率吗？搞这种活动能行吗？”
“玩得好才能学得好。学校也很懂得劳逸结合的道理。只知道守着书桌死举的人是绝对考不上东京大学的！”直子有些不耐烦地解释道。
子午书屋（www.ziwushuwu.com）