“爸，家里就拜托你了。”贞男穿上鞋，回头说道。
“嗯嗯。”伸太郎点头。
“这样真的好吗？总觉得挺过意不去的。”孝子夸张的蹙着眉头，但在场所有人都知道，她其实并不觉得多抱歉。一看她那浓艳的妆容和喜不自禁的神情，谁都心里雪亮。她的儿子信彦在旁窃笑，也是这个缘故。
“没问题。法国大餐对老年人来说很难消化，我随便吃点茶泡饭什么的就行了。”伸太郎边说边环顾儿子、媳妇和孙子，试图恰到好处的扮演出一个衰颓老人的形象。
“那千万记得锁门啊。”
“嗯，我知道，又不是小孩子了。”
送走三人后，伸太郎锁上玄关门，看了眼墙上的时钟，六点半。
他匆匆踏上楼梯。二楼有贞男夫妻的卧室，还有读高二的信彦的房间，他要去的是后者。
来到二楼，他的心怦怦直跳。这不光是因为剧烈运动，还因为内心充满期待。
伸太郎的目标是孙子信彦偷藏的AV，即成人录像带。
他从没看过AV，但知道那是什么玩意儿。这都是拜电视台的深夜节目和邮购商品的广告信件所赐，尤其是邮购商品那附有照片的广告单，给了他强烈的刺激。那广告单他至今还保存着，藏在只有他能触碰的佛龛抽屉深处。他不时悄悄拿出来，戴上老花镜，用放大镜欣赏那小小的图片。就算这样，也足够他兴奋了。他已年过七十，却依然喜欢年轻女人的裸体，而且是非常喜欢，喜欢的超乎寻常。
伸太郎很想设法见识一下。他倒不是想看到现实中少女的裸体，只是想在录像带、在活动的画面上看到少女一丝不挂扭动身子的模样。
这本来不是什么难事，只要直接邮购就可以了。但伸太郎没有这样做的勇气，生怕被家里人知道。他自认在家中颇有威望，唯恐这份威望会因此扫地。他实际上好色如命，但总觉得家里人应该都还蒙在鼓里。
他也曾听说有专门的录像带出租店，但要他亲自登门去借那种内容一目了然的录像，他无论如何也拉不下脸来，光是想一想都臊得面红耳赤。到头来，他只能望着邮购商品的广告单暗自苦恼。
然而有一天，伸太郎不经意间听到信彦和朋友通电话，得知他借了好几部AV回来。从此，伸太郎一直想开开眼界，但孙子还不到二十岁，向他拜托这种事实在尴尬得很。他也打过偷看的主意，但一想到万一被当场发现的情景，就立刻丧失行动的勇气。更不巧的是正值寒假，信彦通常都在家，即使他不在，孝子也在。
就在这时，一个绝佳的机会从天而降。
商店街年终抽奖时，孝子抽到了法国餐厅的餐券，可以享受两人免费、另外两人半价的优惠。
“法国菜很油腻，我就算了。”孝子邀请他一道外出用餐时，伸太郎以这个借口敬谢不敏。此时他脑海里早已拟定了计划。
如此这般，儿子媳妇带着孙子出门后，他终于有机会独自在家了。
信彦的房门上贴了张纸条“禁止擅自入内”，他正值最讨厌别人随便进屋的年龄。但伸太郎看到这张纸条，反而一阵紧张和兴奋，仿佛闯入了秘密俱乐部。他满心雀跃地推开门。
房间里脏兮兮的，床上的毯子卷成一团，书和杂志胡乱丢在床上，薯片的袋子也敞开着。
“怎么乱成这样，教育太不到位了。孝子自己也是这个德行，看来马大哈也是会遗传的。”伸太郎抱怨着走进房间。他很爱用“教育”这个字眼。以前他当过教师，在别人眼里是个严谨古板的人。
“嗯”伸太郎走到书架前。他相信以信彦的年纪，除了成人录像带，肯定还会有令人血脉贲张的色情书。他扫了一遍书架，抽出一本写真集。这本写真集是信彦喜爱的明星拍的，里面不乏泳装清凉照。伸太郎贪婪地盯着那一页，心里再度感叹，妙龄女郎的身体就是诱人。他张着嘴看的出神，口水都险些滴下来，连忙用手背抹去。
光是泳装也不算太刺激，他这样想着，把写真集放回书架。他一心期待看到香艳十足的照片，结果不免有些扫兴，随即专注地找起录像带。
倘若他抽出的不是明星写真集，而是旁边那本，感想就会大为不同。那是本HairNude写真集。他对“HairNude”这个词虽然时有耳闻，但完全不懂是什么意思。毕竟他做梦也想象不到，世界上竟有****的裸体写真集。
伸太郎四下寻觅录像带，连柜子和音像架都翻过了，依然没发现目标，不由得心下焦急。时间容不得他磨磨蹭蹭，就算吃考究的法国菜，至多两个小时他们也就回来了。他心急如焚地寻找着，说什么也不肯放过这个大好机会。
所以说房间一定要整理的井井有条。都怪孝子没教育好，今后非严加管教不可。
找不到念兹在兹的的宝贝，伸太郎焦躁不已，忍不住迁怒于媳妇。与此同时，对那神秘未知物的期待感愈发膨胀，思绪已有几分混乱。
马上就能看到了，年轻女人的裸体，年轻女人摆出淫丅荡姿势百般大战的模样。快了快了，我的毛片，毛、毛、毛、毛片。
较之AV这种简称，他这个年纪的人更习惯叫毛片。
顾不得信彦回来后会怀疑，伸太郎四处乱翻，连壁橱也拉开了。才一拉开，不知什么东西忽然滑落脚下，惊得他一屁股跌坐在地。掉出来的是副滑板，但别说名字，就连那是干什么用的他都茫然不知。
他这一跌力道不轻，壁橱里的书和箱子都跟着崩塌下来。眼看着东西纷纷掉落，他蓦地锁定一个目标。那是盒录像带，包装上印着个护士打扮、酥胸半露的少女，旁边一行大字标题“销魂注射”。
就是这个！
伸太郎伸手拿起，掌心立时渗出汗水。
接着她看了眼女演员的名字，吃惊得心脏差点跳出喉咙。
小山田仁美？不是吧，那个小山田仁美居然会拍这种片子？这么说会看到小山田仁美的裸体了？我们家仁美？
伸太郎是年轻女演员小山田仁美的忠实影迷。其实，录像带上印的不是“小山田仁美”，而是“小山田弘美”。但老花眼的伸太郎根本看不出这么细微的差异。况且封面上的女子与小山田仁美不光艺名相似，连长相也有几分相像。
信彦的房间里电视和录像机都有，伸太郎打开外盒，取出录像带，兴奋地喘着粗气坐到电视机前。他从没用过录像机，但曾经见过家人摆弄，自以为大致清楚。总之先得把录像带放进去，于是他动起手来。
可是《销魂注射》塞不进去，因为里面已经放了一盘带子。不把那盘拿出来，就只能对着录像机干瞪眼，这么浅显的道理连伸太郎也懂，但他不知道该怎样操作。他胡乱按了一通机身的按键，录像机纹丝不动，毫无反应。
“真奇怪。”他歪着头不解地说。
其实这是因为信彦设定了预约录像，必须先取消设定，才能对录像机进行操作。伸太郎自然不可能知道，烦恼了一阵子后，他啪地一拍手掌。
哎，得用那个叫遥控器什么的东西来操作啊。
按照自己的风格得出结论后，他匆忙扫视四周，看到一个有很多按键的盒子，于是伸手拿过，像刚才那样从一边按起，但录像机依然不见动静，反倒不知从哪儿发出滋啦滋啦的声响。
嗯？怎么回事？
伸太郎起身寻找声音的来源，发现床上扔着个头戴式耳机，声音就是从这里冒出来的。他试着戴到头上一听，音量大的震耳欲聋。
就在这时，正好有人按响门铃。此人是个闯空门的小偷。连按两次都没人应答，他确定这家空无一人，不禁窃喜。
他还算不上惯犯。原本他有着正当职业，但最近经济不景气，工作也丢了，正在犯愁年关如何打发。此外他还欠了一屁股债。就在这时，他看到一家三口走出家门，像是要外出用餐，其中化着浓妆的中年女人喋喋不休地说，已经多少年没吃过法国大餐了。
可恶！我连晚饭都成问题了，还法国大餐咧！
对这家人优裕生活的反感，加上被欠债逼得走投无路，促进他瞬间就下定决心闯空门。几年前，他曾潜入民宅偷了三万元，并全身而退。
问题在于这家是否真的是空门。为了弄清这一点，他试探着按响门铃。
确定没人在家后，他穿过大门，来到玄关门前，试着转动把手，发现上了锁。他并非职业窃贼，没有撬锁的本事，便走过狭窄的院子，不慌不忙地观察周围的情况。二楼有扇窗子半开着，看来只要踩着围墙攀上一楼屋顶，要翻窗而入并不困难。
就从那里进去，他打定主意。
“哇，吵死了！”伸太郎慌忙摘下头上的耳机。重金属乐队声嘶力竭的歌声仍撞击着他的鼓膜，脑子里兀自嗡嗡直响。
他摆弄着那个遥控器，却不知怎样才能关掉音乐，索性听之任之，继续寻找录像机的遥控器。
他找到一个小巧的白色遥控器，心想一定就是这个了，当即按下开关。只听头顶嘀的一响，空调随即启动。
“哎呀，不对不对。”他赶紧按了一通开关，遥控器的液晶屏却总在“制热”和“制冷”间反复切换，最后他也只能扔到一边了事。
伸太郎终于放弃在这个房间里看录像的念头，决定下楼。一楼的客厅里也有电视，也接了录像机，还是台四十英寸的超大屏幕电视，儿子贞男一直引以为傲。
在那样的屏幕上看录像，一定效果绝佳。想到这里，伸太郎的内心鼓荡着期待。在大屏幕上欣赏小山田仁美的裸体，特别是那诱人的酥胸和玉腿，该是多么活色生香啊。虽然老花镜坏了，有这样的大屏幕，一定不愁看不清。
伸太郎拿着录像带兴冲冲地走进客厅，这边照样也得找电视的遥控器，他毫不费力就找到了，按下开关，几秒后，四十英寸的大屏幕上出现一个女人的特写镜头，那女人正在唱着演歌（日本明治、大正时期产生的一种音乐形式，是由歌手用独特的发声技巧演唱的歌曲）。
哟哟，这不是波止场绿吗？
波止场绿是伸太郎最爱的演歌歌手。他拿起旁边的报纸，皱着眉头费力地细看电视节目栏。虽说老眼昏花，倒也能勉强看清“日本演歌大回顾——波止场绿专辑”的字样。
原来是这个节目。
他杵在那里看的出神，一时连AV都忘在脑后。
小偷成功地翻窗而入。进屋一看，他吓了一跳。屋里乱七八糟，活像刚被同行光顾过，更奇怪的是，十二月的大冷天，却开着冷气，一进来简直寒彻骨髓。他本想关掉空调，但又忍住。虽然经验少得可怜，毕竟他也学到——最好少管闲事，避免不必要的接触。
冻得瑟瑟发抖之余，他开始在屋里寻找财物。地板上掉了盒成人录像带，让他有点惊喜，可惜里面是空的。
他朝壁橱迈出一步，不了刚好踩上滑板，脚底一滑，身体顿时失去平衡，险些摔倒。他一把抓住壁橱里的被褥，总算稳住了身子，但同时绊到了耳机线。这一绊不打紧，耳机线从音响的插口上滑脱，足有一百瓦功率的喇叭里猛然轰响起重金属乐队的嘶吼。他吓得哇地大叫起来，赶忙关了音响。
伸太郎正忘情地看着波止场绿表演，忽然发觉二楼有响动，霎时回过神来。
发生什么事了？
他丝毫没想到会有贼，只是担心那些打开后就丢着没管的电器。该不会出什么问题吧？他有些不安。
伸太郎关了电视，走上二楼，再度进入信彦的房间。才一进门，就冻得直抖，房间里冷得像千年冰窖。
他环顾室内，没发现什么异样。他抬起空调的遥控器，随手又按了一通，送风口吹出的冷风愈发强劲，原来他按成了“强冷”模式。
不对不对，怎么搞成这样了？
他正思索着如何补救，一旁忽然发出声响。循声望去，刚才一直纹丝不动的录像机接通了电源，开始运转。其实这只是预约录像的定时器启动了录像程序，但不明所以的他惊慌失措，以为都怪自己先前胡乱折腾，它才会冷不丁抽起风来。他不顾一切地按着开关，录像机却全无停止的迹象，急得他方寸大乱。
“坏了吗？哎呀，这下糟了，弄坏了。”面对怎样都不肯停下的录像机，伸太郎心急如焚，以为它一定出了毛病。
混乱之中，他猛然想到切断电源。顺着电线找到录像机的插头后，他毫不犹豫地拔了出来，录像机应声停止运转。
“好了好了，总算停了。”
他提心吊胆地再插上插头，录像机依然静止不动，这下他放心了。
“最近的机器真是不像话，一个个都复杂得要死，简直搞不懂到底是更方便还是更麻烦了，而且随便一碰就坏。”
咕咕哝哝地抱怨着，伸太郎想起了刚才看的演歌特别节目。他直接按电源键打开电视机，屏幕上却在播放动画片。想要换台，机身上又找不到频道按键，他只得不胜烦恼地四下张望，寻找遥控器。
床底下有一个很像遥控器的东西，上面有着黑色的方形按键。拿到手上一看，印有数字的按钮闪闪发光。
就是这个，不会错了，频道的按钮也有。
他很相信自己的判断。尽管按钮上的数字只有零到九，他却丝毫也没有怀疑。一个按钮上印着善良的“外线”两字，上方的小孔还不停地发出信号声，这些他也都没留意。他平常都是用一楼客厅里的母机，做梦也想不到，这其实是部无绳电话。
记得好像是一频道。
伸太郎按下按钮一，响了一声过后，理所当然地，电视画面并没有改变。
我记错了？不是一频道的话，那就是十频道。
他正要按下十，又停下动作，因为没有这个按钮。他歪着头纳闷。
奇怪，应该有啊。
但他并未深想，转而分别按下一、零。画面依然如故。正在心头火起之时，手上忽然传来人声，声音正是来自他手中握着的“电视遥控器”。
“哇！”吃惊之下，他将那东西扔到床上。呆望了一阵子后，他逃也似的离开了房间，只觉心中发毛。
伸太郎离开不久，小偷从挂满衣服的衣架里钻了出来。刚才他听到有人上楼，便慌忙躲进里面，直到对方走远才又溜出。他忙不迭地双手揉搓全身取暖。衣架就在空调正下方，躲藏的这段时间，他吹足了冷气，伸太郎调到“强冷”模式后，他简直快要冻死了。
处在这种状态，他对进来的是谁，做了些什么一无所知，只从伸太郎的自言自语听出，来的是个老爷爷。他心想，要是只有爷爷看家，那还是大有可为的。
看到桌上放了把裁纸刀，他顺手拿起，走出房间。蹑手蹑脚地下到楼梯中段，他收住脚步，窥探楼下的动静。楼下没传来交谈的声音，他判断除了刚才的老爷爷，应该没有其他人在。
很好。
他做了个深呼吸，迈步走下楼梯。
伸太郎回到客厅，再度打开四十英寸的电视，但演歌节目已经放完了。他拿起遥控器，信手换着频道。不经意间，他按下了输入切换键，电视画面随即切换到视频输入模式，但录像机并没开机，因此画面成了灰蒙蒙一片。他见状又慌了神。
搞什么、搞什么、搞什么，怎么又不对劲了？这一个个都在发什么神经？
他拼命地按键换台，但画面毫无变化。他关掉电源，又重新打开，依然如故。无奈之下，他只得先关掉算了。
“真是的，最近这都是什么烂机器啊。”伸太郎嘟囔着坐到沙发上，旋又觉得屁股下面硌着东西，站起来一看，原来是坐到了录像带上，正是他拿过来的那盘AV。他啪地一拍手。
差点把这事忘个精光。要是看不到这个，岂不是白忙一场？
想起自己的初衷后，他将录像带插入录像机带仓。和在信彦房间时不同，这次很轻松就吸入了录像机。这盒录像带已经拨上了防止误删的开关，放入带仓后，新型录像机一般都直接转入播放。伸太郎家的这台录像机也具备这种功能，迅速开始运转。
现在只差电视了，得想办法让它放出来。
伸太郎正要拿起遥控器再度打开电视，嘴忽然被堵住了。刚想挣扎，眼前已多了把裁纸刀。
“给、给、给我安静点！”一个男声威胁说，“要、要是不想见阎王，就乖乖照我的话做，不准抵抗。听、听懂了没有？”
伸太郎大惊失色，险些尿了裤子。他哆嗦着点了点头，就算对方不说不准抵抗，他也绝无此意。他生性胆小如鼠，最爱惜生命，还想长命百岁呢。忽然碰到这种性命攸关的境况，他不由得大为恐慌，光是站着都很吃力了。
“好，不、不准出声，手放到背后。”
伸太郎依言照办。强盗松开捂住他嘴巴的手后，他也没有出声呼救。
他的双腕被手巾缚住，原样坐在沙发上，被喝令不准乱动。
强盗四十上下，又黑又瘦，穿着件灰色夹克。那副面孔看着就像穷凶极恶的罪犯。
小偷心生怯意。眼前老人的体态出乎意料地年轻，态度也很是沉着。他丝毫没有试图反抗，反而令小偷心里发毛。小偷自知自己的长相不具威慑力，不禁暗想，这老爷子心中该不会没把我当回事吧？
“拿、拿钱出来！”小偷用刀指着他喉咙说。
“要拿多少随便你，”老人回答，“请你快点离开吧。”
“钱在哪儿？”
“隔壁房间挂着我的上衣，里头有钱包。”
“别的地方没有？”
老人摇摇头。“我儿子一向主张家里不放多余的钱，装生活费的钱包，媳妇也都是随身带着。”
小偷不满地想咂嘴，却没能发出声音。他太紧张了，嘴里干得冒烟。
小偷发现沙发上搁有颜色朴素的围巾和手袋，便用围巾绑住老人双脚，再将手袋塞进他嘴里。老人直翻白眼，喉咙里呜呜作响，一副濒死的模样。
小偷走进旁边的和室。正如老人所说，衣架上挂着件茶色上衣。一搜内袋，果然搜出个黑色皮质钱包。他没理硬币，只把钞票拿了出来，里面共有两张万元钞，四张千元钞。虽然抢走老人的零用钱心有不安，但已走到这一步，总不能空手打道回府。他把钞票全部塞进裤兜。
回到客厅，他四下张望想找点值钱的东西，却一无所获。最昂贵的看来就是四十英寸的电视了，可又不能扛着逃跑。
“没、没办法。今天就这样算了。”冲着老人丢下这句话后，小偷离开客厅，穿过走廊，走出玄关。
就在这时，门霍然洞开。
小偷的惊叫声噎在了嗓子里。出现在门口的，分明就是之前见过的一家三口，身旁还站着身穿制服的警丅察。
约有两秒的时间，小偷和他们原地对峙。谁都没出声，连表情也保持不变。
然后，小偷跌坐在地。
“哎呀，您真是机智过人！”中年刑丅警钦佩地说，这么轻而易举地破获一起抢劫案件，他自然兴高采烈。
刚才遭遇强盗的客厅里，刑丅警正向伸太郎了解案情。
刑丅警继续说道：“发现有人闯入时，与其冒冒失失地大喊大叫，不如假装没看到，设法暗中报警要安全得多。您干的太漂亮了！”
“呵呵，过奖了。”伸太郎暧昧地笑笑，啜了口孝子送来的茶。今晚一家人对他格外殷勤。
但有一件事令伸太郎莫名其妙。根据刑丅警描述，事情经过大致如下。首先警丅察接到一一零报警，但例行询问后，对方没有任何回应，电话却又没有挂断的迹象。警方怀疑可能发生了什么事，迅速对电话进行逆向追踪，很快锁定了地址。随后警方与附近的派丅出所联系，指示他们前去察看情形。制服警丅察到达门前时，刚好与用餐归来的一家人不期而遇。听警丅察说明缘由，贞男吃惊地打开玄关门，对面正站着一个陌生人。此人没做任何抵抗，老老实实地束手就擒。贞男等人来到客厅，发现手脚被绑的伸太郎。
伸太郎不明白的就是这通报警电话。他实在不记得自己什么时候打过，但强盗被逮，众人钦佩，全是托这通电话的福，尽管心里兀自摸不着头脑，他还是决定不要太较真了。
“爸，亏你竟能发现躲藏的小偷。”贞男也一脸刮目相看的表情。最近伸太郎总被儿子瞧不起，此刻听他这样说，不禁心情大好。
“别看我这样，脑子可没糊涂。发现个把毛贼什么的，这种程度的机警我还有。”伸太郎揉着手腕说。被绑过的地方现在还有点痛。
“是啊是啊，上过战场的人，这方面的直觉果然格外敏锐。”刑丅警顺势拍起马屁。
“哪里哪里，哈哈哈。”伸太郎伸手抚摸着脑袋。其实他并没有参加过战争，当时因健康问题免除了兵役。
“总之爸爸没有受伤，真是太好了。”孝子绕到沙发后面，替伸太郎按摩肩膀。
这时，信彦和两名警丅察进来了，他们之前在二楼调查。
“怎么样，你们那边？”刑丅警问道。
“现场相当凌乱，但似乎没有东西被盗。”
“哦，那就好。”孝子边替伸太郎按摩肩膀边说。
信彦歪着头：“可是真奇怪，那小偷干吗要开冷气？”
“冷气？怎么了？”贞男问。
“不知道，反正房间里开了冷气，冷得要死。”
“确实很怪异。”刑丅警也侧头沉吟，“其他还有什么发现？”
“没什么”信彦微微摇头。其实他已经察觉秘藏的AV只剩下盒子，里面空空如也。他对此很在意，但这种事本来就难以启齿，当着父母的面，愈发开不了口。
“这个房间没有东西被盗，是吧？”刑丅警扫了一眼客厅。
“应该没有。”贞男回答，然后看着伸太郎问，“强盗完全没动过吧？”
“嗯，没有。”
“寒舍也没什么值得一偷的东西，噢呵呵呵。”孝子笑得很做作。
“哪里，其实只是东西没法带走罢了。你看这个多气派。”刑丅警指着四十寸的电视，“相必价格不菲吧？”
“这个啊，”贞男探出上半身，“我也很自豪。”
“这么大的屏幕，肯定能体验到影院的氛围吧？”
“是啊，确实是这样。”
“真羡慕，我也想买个大电视，可没地方放。对了，屏幕太大，画质会不会粗糙？”
“没那回事。”贞男拿起遥控器，“那你看看好了。”
众人一齐望向屏幕。
“咦？录像机在运转。”信彦小声说。
贞男打开了电视。
（完）
子午书屋（www.ziwushuwu.com）