老潘说他一直很-羞-惭自己只支教了一年。
他-羞-惭当年离开时,孩子们哭着送别。
车开离学校两公里处他回头望、那些孩子跳着叫着,想把他喊回来。
他那时开车回北京,从纳木错一直哭到格尔木,眼睛肿成一条线·····。
之后每逢教师节他都会掉一次眼泪,那一天他总会收到许许多多孩子发来的短信留言。
老潘后来选择永驻藏地,应该与那些孩子有关。
在纳木错小学的最后一堂课上,他曾允诺要帮助他们10年,要看着他们一个个考上大学。
这话他后来做到了,这个老文青后来终结了在北京的一切,回到拉萨开书店。
他靠那家书店收养了十几个小孩。
那家书店,是他给自己和那些孩子修造的船。
那条船上承载的不仅是孩子,还有支教老师,真正的那种。
自2011年年始,天堂时光旅行书店开始资助支教老师。
老潘拿出店里的流水,联合北大校友会"喜马拉雅。,按月绘老师们发补贴,
每个老师每月发放生活费1000元。
资助和输送的老师遍布藏区:
当雄纳木错小学、日喀则秋木乡小学、那曲尼玛县各个小学中学、山市鬃日昙增期乡小学、白堆乡小学、雪巴乡小学·····。
去年冬天我回拉萨看W,落地后他不管饭,打了个招呼就跑了,说是必须去
接待更重要的人。
他接待的是被资助的支教老师,他们来拉萨放假修整,从那曲尼玛县回来的,
其中有甘肃的朱旭、四川的耿漫漫、吉林的赵日阳······从20多岁到3o多岁都
有,都已连续支教了一两年。
个中最让老潘赞不绝口的是崔卓老师,来自山西。
她支教了一整年后不舍得离开那些孩子,X主动延长了一年。
那曲气候恶劣,天气糟糕时凄风惨雪如地狱一般,海拔4700多米的高原上,崔
老师顶风冒雪自己拎冰水喝,皮实得不像个小姑娘。
被资助的支教老师大都由老潘输送。
他的招募条件很严苛,需有详尽的简历,需面试长谈,需做体检以判断是否能坚守高原。
对待支教一事我们三观一致,老潘只招募长期支教者,所有短期支教的,不论
来自多么牛x的大学,不论由多么牛x的社团组办,通通谢绝。
他谢绝人家时不忘摆事实讲道理,我有一遭坐在一旁看着他打电话,说到动情
处他嗓子还哽咽,用的还是诗·二样的措辞和排比,偶尔还押韵·····。
拒绝就拒绝,搞得那么文艺干什么?
我替他尴尬,我求他:你别说了,你还是弹钢琴去吧好吗了
老潘对待支教老师的方式也极其文艺:
所有的支教老师都可以来书店免费拿书,拿走的书不用还,直接捐献给所支教的学校。
细想想,书店之所以一直赔钱,难道与他那太过文艺的管理方式无关?
再没见过数学这么不好的老板,他貌似希望每~家书店都是一座小型图书馆,
制定的制度是热烈欢迎借阅——有会员卡的人可以无限量借阅,终身免费
开书店不好好卖书反而鼓励借,这不是耍流氓吗?
借书又不制定良好的还书机制,这不是诱导别人耍流氓吗?
他的大脑回路之曲折令我难以W.
关于人与人之间的信任这个话题,我后来请教过他的观点,得到了一段长长的
微信回复,原文如下:
······在牧区里行走,经常会遇到本地人拦车,有一次遇到一个人,递
上2000元现金和一个户口本,让我梢到200公里以外的村庄,有人会在
那里等着。啊,一份嘱托,一份信任,让你不得不以前所未有的使命
感和责任心,把东西带到,这种信任,怎能辜负呢?
······每次当车子陷入沼泽中,总有路过的藏族司机,裤腿一拢沉下去
帮你挂绳牵引,帮完你就挥手二别,别无他求。这种温暖的力量,可
以驱使你今后一直无功利心地帮助别人,同样不求回报。这种感覚,
每当我站在雪山面前,什么都不用做,就那么看一会儿,就无比地知足了·····。
他微信中体现出的那种认知层面的高境界,我很敬仰。
但敬仰了一会儿之后我想起来······真有人借书不还时,这个理想主义者也骂过街。
另外,开书店难免遇到窃书贼,他曾被频繁。借。书的人整哭过
我就不是个挑事儿的人一一一1也做的远没有说的那么超然。
早几年,《孤独星球·尼泊尔》绝版,当时淘宝上炒到300元一本,他紧张坏
了,专门写了告示搁在书上千万别拿走,可贵了!
什么情商啊······这不摆明了招贼吗?
人家偷的可不就是贵的!于是书丢了。
他悲怆极了,不肯吃晚饭,弹了一宿的肖邦。
不过一个月后那本书回来了,被人从门缝里塞-回来的,闻闻气味······嗯,咖喱
味这么重,书籍君你是去加德满都穷游了一圈回来的吗?
把书翻一翻,掉出来一张小字条当小偷,太难受了。
老潘的书店里有不少老孩子,比如二哥。
二哥是个老头子,来自捷克,年轻时扎去东欧当倒爷,几十年来定居在布拉格。
人老思乡,总惦念故国,于是金盆洗手后年年跑回国来住上几个月。
他并不爱在天津老家老么实儿弓9待着,总爱开着车奔拉萨,去老潘的店里当义工。
这么老的义工倒也罕见,且忙前忙后尽心尽责,他和我嘟囔过老I番,嫌他做生
意没脑子,他说介孩砸,败家的命啊·····。
着太阳对喷唾沫星子,侃一侃世界嗑。
哥有二张港片里才有的黑帮大佬脸,人却诙谐,我极爱找他聊天,爷儿俩哂着太阳对喷吐沫星子,侃一侃世界嗑。
人老心不老是件很好玩的事儿,他是网上说的那种典型的"出走半生,归来仍
是少年。的老孩子,兴头上啥事儿都敢干,我随口说了句想散心,他当天就拉着我去了纳木错。
当天陪绑的还有彬子和老潘,大家战战兢兢地看着一哥把吉普车当赛车。
环湖一圈风驰电掣,当天往返,牛x坏了·····。
途中乌云压顶,暴雨倾盆,我们差点儿被雷劈死·····。
回到拉萨后,二哥一甩车门你们都赶紧回去碎''吧,我回书店守夜去了。
老潘的书店里还有一个老孩子,是个爱穿藏装的、满头银发的老太太。
老潘安排老太太在书店里摆摊儿卖东西,提供给她各式各样的手工纸,让她缝
订成小本子出售。老太太的生意很不错,一年挣过两万多,她很高兴,总对人
说自己老了老了但还是有点儿用的,还是有存在价值的。
她并不知道买本子的钱大半是老潘出的。
老潘找了许多朋友帮忙,让他们假装顾客去买本子,朋友们戏演得好,老太太一直没发觉。
其实发觉了也无所谓。
这本就是她心儿子老潘应该做的。
老潘和我说过的,他是母亲一剪刀一剪刀养大的。
那时候他们住在吉林集安,父亲看山,当护林员,母亲和姐姐开理发店,一只
电推子一张老式椅子,专理秃头和寸头,不知伺候了几万个脑袋才供老潘上完学
2o世纪8o年代初生活艰苦,素日里吃死面饼子,掐一块饼子,地里拔两根葱
老潘溜达着就去上学。他没玩具没玩伴,理想是当书店的销售员,因为可以免费看书。
20世纪70年代生人普遍没什么零花钱,读书笔本稍借。母亲偷偷塞-钱给他买书,
他不忍心要,13罗列捡废品齄饯,去供销社买了一套(十万个为什么),
人民币14.95元。
那套书现今保存在拉萨书店的书架最高处。
老潘考高中时是应届生第一名,上的是集安市第一中学,他比大鹏早五届,算是"煎饼侠。的嫡亲师哥。
他一直到上了高中才见到真正的书店,在此之前对书店的认知是供销社的角落,那里堆着的书有的是小说杂志,有的是关于养鱼养猪的。
除了读书,他年少时还喜欢听歌,唯有在书中和音乐中才能捕获安宁。
他从不敢问父亲要钱,也不舍得要母亲的钱,自己跑去公园给人做剪影和画像,挣钱买书、买磁带。
他不懂什么是文艺,只模模糊糊地知道这个世界上有一些东西可以将难过时的自己包容,被窝一样温暖,盔甲一样安全。。。。。
家里是不安全的。
父亲酗酒、家暴,喝多了砸家具,大年三十也掀桌子,不止一次大半夜把他和妈妈、姐姐赶出去。
三人的脚都在雪地里冻伤过,鞋来不及穿,跑晚了会被打,父亲发飙打人的场
景多年后依旧历历在目,阴影囤积不散。
父亲后来喝死了,在老潘考上通化师范学院的那年。
抱着骨灰盒把W回老家的是老潘,解脱大于悲哀。
若干年后谈起父亲,老潘说他现在已然到了父亲当年的岁数,忽然就理解了一
个底层中年人当年的愤怒、暴躁,对生活处境的无奈,对整个世界的绝望。
他说如果父亲当年也爱读书该多好·····。
他坐在钢琴前,环视着满墙的书籍,道或许也就不会走得那么早。
说也奇怪,那一次他没掉泪,语调平稳,像个真正的中年人那样。
子午书屋(ziwushuwu.com)
· 推荐:遮天 古董局中局 紫川 尉官正年轻 东宫 大泼猴 燕云台 蓬莱间 两世欢 九州缥缈录 锦衣之下 半生缘 听雪楼 冒牌太子妃 我的青春都是你 妈阁是座城 大明风华 橘生淮南·暗恋 当她恋爱时 长安道 盗墓笔记 初晨,是我故意忘记你 爵迹·临界天下 陈二狗的妖孽人生 芳华 海上繁花 左耳 彼岸花 仙逆 宫斗小说