大海，苍茫而辽远，蓝悠悠的水浪，似乎在讲述着一个永远也讲不完的故事：几只孤寂海鸟在天海之间飞旋着，一忽儿扑向海浪，一忽儿刺向云天，仿佛要把大海和蓝天连缀起来一样，可是无论它们怎样努力，最后还是失败了，大海还是大海，蓝天还是蓝天，它们还是那么孤寂地飞旋着……
透着窗口，看着船外的这般景致，曼殊的心潮又涌动起来。他觉得自己特别像那孤寂的水鸟，他也要将两个特别庞大的事物连缀起来。他要连缀什么，他现在还无法说得清楚，反正他已经产生了一种冲动。
坐在对面铺位的陈独秀，瞥了一眼曼殊的神情，激动地说：“曼殊，我看你就不要犹豫了。昨天听了你那想法，连我都兴奋。”
“可是，可是我觉得有些力不从心。”
“哎呀，你这是怎么啦！忘了当年我们一同办报的时候，你不是还翻译过雨果的《悲惨世界》么！”
“陈兄，翻译小说可和翻译诗歌不一样啊。况且，这又是拜伦的诗，我这心里真的没有底。”
陈独秀听罢便笑了：“曼殊，这可不像你说的话。在我的印象中，苏曼殊可是个敢做敢为的人。连曼谷、狮子国都去了，翻译这诗又有何难的。”
曼殊被他说笑了，顺手又拿起拜伦的《诗集》。这时，他才清楚他要连缀什么，他要连缀自己和诗人的情感，要连缀两种语言的世界。
“曼殊，你看这样好不好，我们正可以利用一下在船上的这几天时间，你翻译你的拜伦，我看我的《神曲》。互不干扰，你看咋样？”
“好！”曼殊伸出了二拇指。
“来，拉钩！”陈独秀也伸出了指头。
……
之后，他们便真的各干各的事情了：陈独秀趴在窗口仔细地看着《神曲》，而曼殊则伏在铺上翻译拜伦。
把拜伦的著作介绍给祖国读者，是曼殊长期以来的一个心愿。从少年开始接触英国诗歌之初，他就把拜伦的诗作，当做自己心中的太阳。无论是高兴时候，还是愁苦的时候，无论是愉悦的时候，还是忧伤的时候，只要一想起他的诗，他就亢奋，就振作，就热血澎湃，尤其拜伦那讴歌爱情、赞美自由的诗篇，他捧到手中，就像端起甘美甜蜜的浓酒一样，时时刻刻都能陶醉。至于怎样才能将那美丽的诗篇用汉文再现出来，却是他一直感到困惑的事情。他十分清楚，翻译诗歌，绝不应像翻译小说那样，只要文通句顺，故事凸现出来，便算做成功了一半。诗歌，除了要有精美绝妙的语言、铿锵有致的音律，还要有炽如烈焰的激情，永远年轻的心态……这些，他具备吗？他暗暗考问着自己。
船继续行进着，窗外的海面像笼罩了烟雾一样，茫茫苍苍，昏昏暗暗，远处的海天几乎溶为一体。几艘挂着帆影的渔船，在波峰浪谷中，时隐时现地起伏着，像星光一样闪闪烁烁。
望着帆影，望着渔船，望着沧茫的海浪，渐渐地，曼殊的思绪便飘飞起来。那思绪绕过了心的港湾，超越了眼目中的世界，像一缕云天中的青风，像一道急驰奔突的闪电。恍惚中，他眼前浮现出了拜伦，浮现出拜伦的美丽诗句。他不知是一股什么力量让他拿起了笔，更不知是一股什么力量，将激情都注入到了他的笔端：
（曼殊原译）（白话再译）
何以结绸缪？用什么来表达你对我的缠绵情意呢？
文纰持作绲。用带花纹的镶边织成的一根带子。
曾用系卷发，你曾经用它系过你的卷发，
贵与仙蜕伦。它多么宝贵，它是仙女的遗饰。
系着蓶衣里，我珍视它，系它在温暖的衣服里，
魂魄还相牵；它永远牵动着我的魂魄；
共命到百岁，我将终生永远珍藏着它，
殉我归重泉。将来命归黄泉我也要把它一起带到地下。
朱唇一相就，我们热烈地亲吻过，
汋液皆芬香。你的红唇芬芳，令我陶醉。
相就不几时，但是，亲吻为时必竟是短促的，
何如此意长！哪里能像这永存的毢带永远情意深长！
以此俟偕老，由这信物，我等待着我俩美满结合的一天，见当念旧时。见到毢带，总不由得要想起从前相爱的日子。
挚情如根荄，那情爱就像已经萌生的草木，
句萌无绝期。无论屈生、直生，它总要不断生长，不会止息。
仚发乃如铣，你的金发光泽闪亮，
波文映珍鬄。起伏宛转，有如波纹。
频首一何佼，你的容貌美好姣丽，
举世无与易！即使以整个世界为代价，也不肯交换！
锦带约鬋髻，锦带束着你的槃桓髻，
朗若炎精敫。那髻光波流动，明亮有如阳光。
赤道醼无云，阳光——运行在赤道上空而又没有云彩遮蔽的太阳，
光景何鲜晫！那光线够多么鲜明！
译完了这首《答美人赠束发毢带》，已经是夕阳西坠的时候了，他感到身心像清风吹过一样清爽。这会儿海面上，茫茫苍苍的烟雾已经退去，水天之间显出了少有的明净。波涛虽然依旧在涌动着，浪花虽然依旧在翻卷着，可是水面上呈现出来的却不是黝黑，不是深蓝，而是火焰般的红色。
他放下了诗稿，信步来到甲板上。任海风吹拂着发热的脸颊，拂弄着飘飞的思索，那火焰般燃烧的激情一时似乎难以平复下来。他刚刚转过身子，陈独秀竟从窗口中冲他大喊起来：
“曼殊，这是你译的诗吗？”
“是啊！”他愣愣地答：“怎么……”
“你等一下。”陈独秀说着从船舱里跑了出来，来到了曼殊的身旁，竟激动地嚷了起来：
“曼殊，太棒了。”
“什么太棒了？”曼殊很不理解。
“装什么糊涂，你翻译得太棒了。”
“这么翻译行吗？”
“太行了，无论语言，无论意境，无论思想，无论情绪，都是这个。”他说着挑起了大拇指头。
“真的吗？”曼殊也显得很激动，眸子里闪动着兴奋的光彩。
“曼殊，我看这回就不要犹豫了，就按着这个路子干吧！”
“那你说，我下一篇是翻译《哀希腊》、《去国行》，还是翻译《赞大海》。”
陈独秀笑了，指了一下苏曼殊：“你真是个呆子，我们现在就在大海上，每天看的是海，听的是海，吃的是海，喝的还是海，你说应该先翻译什么。”
曼殊听了这话似乎受到了启示，回舱后，便一头扎到铺位上，翻译起来：
（曼殊原译） （白话文再译）
皇涛澜汗，浩瀚的波涛无边无际，
灵海黝冥；神秘的大海黝黑深沉；
万艘鼓楫，千万艘航船来来往往，
泛若轻萍。就像漂浮着点点轻萍。
…………
谁能乘蹻，有谁能够穿上鞋子，
履涉狂波？穿越这惊涛骇浪？
藐诸苍生，相比之下，人类显得那样渺小，
其奈公何！他们又能拿你这大海怎么办！
泱泱大风，波涛的旋律雄浑博大，
立懦起罢，听了使懦者变勇，疲者振作；
兹为公功，这是你大海的作用使然，
人为何衰！人的力量显得多么衰弱！
亦有雄豪，也有一些英雄豪杰，
中原陵厉；在陆地上叱咤风云，不可一世；
自公匈中，但却被你大海随意从怀中，
擿彼空际。抛向天空。
惊浪霆奔，惊浪像雷霆在奔驰，
慑魂愯神；使人见了丧魂失魄；
转侧张皇，人们转侧张皇，
冀为公怜。希望得到您的怜悯。
翻译完《赞大海》，曼殊觉得胸中的激情还没有抒发殆尽，接着他又翻译了《唐璜》的部分章节，翻译了《恰尔德·哈洛尔德游记》中的《晚安曲》。可以说，在他东去日本海上生活的五六天时间里，他一刻也没有停歇过。
两年后，他的这些译作得到了出版。立时便受到了中国读者的欢迎，连青年鲁迅都激动地说：他读了这些成功译作，感到“心神俱佳”。批评家张定璜赞扬说：
在曼殊后不必说，在曼殊前尽管也有曾经谈欧洲文学的人，我要说的只是，唯有曼殊才真正教我们不但知道并且会晤，第一次会晤，非此地原来有的，异乡的风味。晦涩也好，疏漏也好，《去国行》和《哀希腊》的香美永远在那里，因此我们感谢，我们满足。……人有时会想，拜伦诗毕竟只有曼殊可以译。翻译是没有的事，除非有两个完全相同，至少也差不多同样天才的艺术家。那时候已经不是一个艺术家翻译另一个艺术家，而是一个艺术家那瞬间和别的一个艺术家过同一个生活，用别一种形式，在那儿创造。唯有曼殊可以创造拜伦。他们前后所处的旧制度虽失了精神，但还存躯壳，新生活刚有了萌芽但还没有作蕊的时代，他们的多难的境遇，他们为自由而战，为改革而战的热情，他们那浪漫的漂荡的诗思，最后他们那悲惨的结局，这些都令人想到，唯曼殊可以创造拜伦诗。
他的译作，不但国人青睐，就异域的人，甚至拜伦故乡的人，也都大加褒奖，英国诗人兼翻译家佛来蔗说：
遗传特征的代代相陈，使有机物、植物、人类或者民族的生存，得以延续下来，只有当某种新的力量或情势介入其间，才能产生新的种类。继英、法两国革命而来的民主时代，孕育了新的思想。这种思想在英国的拜伦，就像德国席勒的诗里那样，获得了表现。长期以来，中国人因袭了其先祖的衣钵，一直孤立于世界事物之外。但是，一个渐趋退化的有机物，只有靠吸收其它细胞上的原生质，才能重振生机，恢复活力。一个民族只有靠接触新思想才能富于生气。日益发展的民众组织需要精神食粮，而这种粮食，贫乏不堪的本土文学又偏偏正好告缺。曼殊先生为中国公众译介了拜伦的名诗，此举对于在中国传播自由的文学作出了可贵的贡献。我们并且坚信：拜伦的理想，经过曼殊先生的宣传，不仅能启迪人们的思考，而且在中国民众中也将是不乏响应之士的。
……
话说回来，无论后来的评价怎样高，赞誉如何多，但对当时的曼殊——也就是在船舱里埋头翻译的曼殊来讲，能否成功，还是个不得而知的事情，还是个不可预测的谜。可以这样讲，如果当时没有陈独秀的鼓励、肯定、褒奖，曼殊是很难将这件事情做到底的。就是在船停靠在横滨的码头时，陈独秀还这样激励着苏曼殊：
“曼殊，你这回成功了！”
“什么成功了？”曼殊瞳孔中闪着疑惑。
“你的译作呀！”
“真的？”
“如果不成功，我大头朝下来见你！”
曼殊被他说乐了，高兴地说：“如果译作真能出版，稿酬有你一半，怎样？”
“不，稿酬，我们全部喝酒！”
“好！”曼殊一下子握住了陈独秀的手，他心里是那样暖，那样甜，那样滋润。从这一刻起，他便真诚地企盼这些译作出版。
点击收藏 小提示：按键盘CTRL+D也能收藏哦！